
Andrzej Gronczewski: Stempowski jako świadek

epoki

Jerzy Stempowski rozmawiał z ludźmi swojego czasu ale jak mało kto

stał się jednocześnie Stempowski wiarygodnym, szczególnie rzetelnym

i prawdomównym rzecznikiem tożsamości człowieka — mówił Andrzej

Gronczewski. Przypominamy w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Stempowski. Przechodzień wśród ruin” fragment słuchowiska

poświęconego Jerzemu Stempowskiemu.

Pamięć Jerzego Stempowskiego była poniekąd była osobliwie pojemną i

czynną. Ta pamięć chowała w sobie tyle różnych obrazów świata, tyle

zdarzeń dziejowych, tyle wojen, rewolucji. Jerzy Stempowski był

świadkiem wielu epok i rzecznikiem wielu ludzi, z którymi zetknął się

na splątanych ścieżkach życia. Znał więc dobrze koloryt wielu

krajobrazów, potrafił uchwycić zmienne rysy świata i umiał dostrzec

rysy trwałe w gorączkowej, gwałtownej przemianie tego świata.

Byłem ostatnio w Genewie gdzie słyszałem dużo osobliwych

wiadomości, zwłaszcza od emigrantów bałtyckich mających

dobrą komunikację z Berlinem. Żyją w przekonaniu, że wojna

niemiecko-sowiecka wybuchnie lada dzień. W tym nastroju są

utrzymywani przez Niemców. Kolonia emigrantów bałtyckich

jest tu bardzo liczna w Berlinie, samych emigrantów litewskich,

politycznych i politykujących, liczą tam około tysiąca dwustu.

Litwini stworzyli ostatnio komitet narodowy oparty o cztery



główne stronnictwa. Na eksport stronnictwa są w Berlinie

popierane, z udziałem wielu byłych ministrów i dygnitarzy. W

podobny sposób organizuje się emigracja łotewska, od kilku

tygodni wszyscy z obszaru politycznego sowieckiego są w stanie

wielkiej eferwescencji licząc na prędki powrót do ojczyzny.

Wypadki wyobrażają sobie w sposób następujący: Niemcy,

powiadają, mają u siebie gotowe rządy narodowe, rosyjskie,

ukraińskie i bałtyckie, które będą osadzane na swych terenach

w miarę okupacji Rosji przez wojska niemieckie. Rządy te już

czyszczą buty i przygotowują się do drogi, mając w kieszeni

gotowe manifesty do swych ludów. Po zainstalowaniu będą

natychmiast przystępowały do trójporozumienia, tworząc jedno

wielkie neue Ordnung od Atlantyku do Sachalinu. Niemcy

sądzą, że Rosja dojrzała już wewnętrznie do takiej operacji i że

da się łatwo zyskać dla niej wielu obecnych komunistów

będących w istocie rzeczy drobną burżuazją urzędniczą, gotową

od dawna do przyjęcia Ewangelii hitlerowskiej. Liczą się więc z

tym, że pierwsze większe klęski wojenne obalą rządy Stalina i

dalsza okupacja Rosji aż do Syberii i Kaukazu, włącznie da się

dokonać już przy pomocy samych tylko operacji politycznych.

W ten sposób i naftę kaukaską spodziewają się wziąć w ręce

niespaloną. Japonia ma uczestniczyć w tych zabiegach

odcinając Sowiety od ewentualnej pomocy amerykańskiej.

Niektórzy myślą nawet, że Matsuoka przyjechał teraz do Berlina

dla omówienia tych pięknych pomysłów. Wracając do polityki

antysowieckiej, Niemcy spodziewają się zrobić wielkie wrażenie

w krajach anglosaskich i przebudzić tam drzemiące wciąż prądy

germanofilskie. Na moją uwagę, że wszystkie te przygotowania

są być może manewrem w celu unieruchomienia sił sowieckich

podczas zamierzonych operacji na Bałkanach, moi rozmówcy

zaczęli machać rękami twierdząc, że na Bałkanach Niemcy nie

mają już co robić i że na nową politykę amerykańską muszą



Stempowski mieszkał w czasie

otwartym, w czasie

syntetycznym, w czasie

wszystkich czasów

odpowiedzieć czymś znacznie poważniejszym od zajęcia

Saloniki, że wreszcie oni sami, to jest rozmówcy, posiadają

zupełnie pozytywne wiadomości o przygotowaniach

niemieckich do okupacji Rosji.

Miary jego odczuć

pierwszych, wiążą

się, oczywiście z

epoką dzieciństwa,

ze szlachecką,

ziemiańską,

ukraińską fazą jego

biografii. Ale ten człowiek wielu zatopionych Atlantyd naszego

stulecia, umiał sprostać wyzwaniom epok następnych. Wszelkie utraty

jakich doznawał, nie nękały go przekleństwem zubożenia lecz

przeciwnie, widomie wzbogacały, jakby czerpał niewidzialne procenty

od kapitałów zatraconych. Człowiek o wzroku odwróconym od

przeszłości uczył się ciągle wyostrzając wzrok, nasilając spojrzenie

zwrócone ku wszelkim fenomenom z jakich składała się biografia

Europejczyka w XX wieku. A przecież w jednym z najpiękniejszych

esejów wyznał, że nawet jako ślepy, chory, stary, zmęczony, bezradny,

zagubiony na trasach swoich przymusowych i dobrowolnych wędrówek

umiał by zawsze rozpoznać, rozeznać szmer rzeki rodzinnej, rozpoznać

pulsowanie rzek z bliskiej ojczyzny, jak to określał, z dorzecza Dniestru.

Jeśli wolno tak powiedzieć, najbardziej szlachetna parafialność łączyła

się w doświadczeniu myślowym i uczuciowym Jerzego Stępowskiego, z

doświadczeniem szeroko, śmiało otwartym, z istotą najbardziej

szlachetnego europeizmu. Powiedziałem, że pamięć Jerzego

Stępowskiego była pamięciom szczególnie pojętą. Teraz muszę dodać,

że chodziło mi o pamięć osobliwie podwojoną, o pamięć dwoistą.

Chodziło mi nie o tylko zwykłą pamięć jednostkową, lecz również, a



może przede wszystkim o pamięć zbiorową, o samowiedzę całości

naszej kultury, o świadomość wielu etapów naszego ludzkiego rozwoju.

Jeśli można tak powiedzieć, Jerzy Stempowski był zawsze mieszkańcem

dwóch obszarów. Mieszkał oczywiści w swoim czasie, w okrutnej

rzeczywistości, pośród tragedii i szaleństw naszego wieku. Nie był

mieszkańcem lunatycznym, zaślepionym, był diagnostą surowym,

niezależnym i boleśnie prawdomówny. W jakimś eseju, po wielu latach,

wyznał, że gdyby los kazał mu się urodzić po wtóry w dwudziestoleciu

międzywojennym, gdyby kazał mu się urodzić na przykład w skórze

robotnika, czy chłopa, natychmiast by się powiesił. Winni pamiętać o

takim wyznaniu nazbyt prostoduszni apologeci naszego

dwudziestolecia. Mieszkając w swoim czasie, żyjąc, oddychając

wszystkimi dylematami tego czasu Stempowski mieszkał zarazem w

czasie otwartym, w czasie syntetycznym, w czasie wszystkich czasów.

Widnokrąg jego przygód, jego dialogów był więc niezwykle otwarty,

rozległy, a akustyka tych rozmów zawsze urzekała, porażała, porywała

swą elitarną doskonałością.

Teraz o moich projektach. Mam zaproszenie od bardzo

sympatycznej grupy intelektualistów szwajcarskich, u których

będę mógł mieszkać przez pół roku. W zamian mam wygłosić

kilka odczytów.

Z Pańskiego listu widzę, że w Paryżu znajduje się już tout-

Varsovie i że niedługo, może w Cafe de Mago, będzie można

odnowić tradycję ziemianki, ipsu i zodiaku. Przede wszystkim

jednak trzeba będzie postarać się o wydawanie na emigracji

porządnego miesięcznika. Takie wydawnictwo miało by dwa

cele. Pierwsze: druk wspomnień migrantów, które zaniedbały

poprzednie migracje. Po drugie: utrzymanie na emigracji



literatury i debaty w sprawach ogólnych. Bez takiego

wydawnictwa w czasach tak mało sprzyjających piśmiennictwu,

możemy nie przechować nawet tego skromnego bagażu,

którego wywieźliśmy z kraju. Widzę nawet stąd doskonałego

redaktora takiego miesięcznika, w Pańskiej osobie.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła szczerze oddany JS.

Jerzy Stempowski rozmawiał z ludźmi swojego czasu ale jak mało kto

stał się jednocześnie Stempowski wiarygodnym, szczególnie rzetelnym

i prawdomównym rzecznikiem tożsamości człowieka na wielu piętrach,

na wielu stopniach drabiny dziejowej, jakie człowiek musiał dotąd

poznać w bólu, rozpaczy, w przerażeniu, w ciągle aktywnej i ciągle

tłumionej nadziei. Jerzy Stempowski, ten mieszkaniec czasu dwoistego,

mógł więc osiągnąć królewski dystans wobec teraźniejszości. Mógł

osiągnąć poznawczą suwerenność w obszarze miast oblężonych,

wszędzie tam gdzie mnożyły się ukryte i jawne bakcyle XX-wiecznego

totalitaryzmu.
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Tekst jest fragmentem słuchowiska zamieszczonego na na stronie
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