
Andrzej Franaszek: Strzeż się Gombrowicza. Z

korespondencji Miłosza i Herberta

Miłosz nie tylko nie zrezygnował ze spotkania z Gombrowiczem, ale

obdarzał go przyjaźnią i podziwem, niemniej jednak do własnego dzieła

niczego z gombrowiczowskich „jadów” nie wpuści. Herbert zaś będzie

zmierzać do stwierdzenia: „to byłby genialny pisarz, gdyby nie brakło

mu miłości” – pisze Andrzej Franaszek w książce „Herbert. Biografia”,

której fragment publikujemy w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Miłosz. Świadek wieku”.

Gdy latem 1967 roku do Vence pojedzie Miłosz i będzie chciał zabrać z

sobą przyjaciela, ten od ponownego spotkania z autorem Kosmosu się

wymiga – możliwe, że dochodząc do psychicznej równowagi, nie miał

sił na taką konfrontację. Miłosz z żoną mieszkali w podobnym do

Royaumont ośrodku La Messuguiere w Cabris, a w liście do Herberta

poeta wyzłośliwiał się nad oderwaniem od realnego życia francuskich

intelektualistów: „podsłuchałem rozmowę o Stendhalu. Dać im w dupę

i zamknąć do koncentracyjnego obozu”. Adresat podtrzyma ten ton,

wskazując, że kopać należy, owszem, „w dupę, a nawet jeśli to nie

pomaga, w krocze (jądra)”, na początku czerwca odwiedzi zaś

przyjaciół. Ale chociaż Cabris od Vence dzieli raptem godzina jazdy sa‐

mochodem, Herbert wybierze dalszą samotną podróż do znanego już

sobie Le Lavandou, skąd będzie pisać do Czapskiego: „samotnika z

Vence (...) nie odwiedziłem, choć Czesław mówił, »że trzeba«. Cóż ja na

to poradzę, że wolę ludzi żywych - zrozpaczonych albo wesołych, albo

zgoła głupich niż [mamroczące?] pod nosem wielkości”.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Tego samego dnia wyśle list do Kota, może mając poczucie winy,

wiedział przecież, że Jeleński Gombrowicza uwielbia, dla sukcesów jego

dzieła zrobił niesłychanie dużo, nie przypadkiem autor Dziennika

przyznawał, że właśnie Kot jak nikt inny dotarł do jego „trudności,

ostrości”: „w naszym stosunku nie ma nic z ckliwego cackania się

duchowego, (...) to stosunek surowy, ostry, napięty, i w samym rdzeniu

swoim śmiertelnie poważny. (...) obaj jesteśmy, jak żołnierze w

okopach, zarazem lekkomyślni i tragiczni” – Tymczasem list Herberta

jest utrzymany w demonstracyjnie lekkim tonie, choć może

skrywającym też pewien zawód: „Gombrowicza nie odwiedziłem, bo

spałem. Przekazałem tylko homaże; a Cześ powiedział (skłamał), że nie

mogłem, bo czekam na Kasię. – Jaką Kasię? – zapytał autor Kosmosu. –

Dzieduszycką – odparł autor Zniewolonego umysłu. – A to ciekawe, bo

to moja rodzina. Ale z których Dzieduszyckich? Na to już Cześ nie mógł

odpowiedzieć wyczerpująco. I tak urwała się rozmowa na mój temat.

Swoją drogą, czy aby ten Gombrowicz nie przesadza z koligacjami?”.

Jeszcze w maju poeta ostrzegał Miłosza: „bardzo mnie niepokoi Twój

kontakt duchowy z Gombrowiczem, chociaż takie rzeczy zdarzały się,

vide dziwna przyjaźń Conrada z Gide’em. Strzeż się, proszę, bo to

deprawator, acz artysta. Ja czytam jeszcze raz Plutarcha”. Trudno orzec,

w jakiej tonacji pisał te zdania, ile było w nich żartu, ile zaś powagi,

odcięcia się od zawartej w dziele Gombrowicza wizji człowieka i świata,

jedynie nam dostępnego „kościoła międzyludzkiego”, tej dramatycznej

wizji z Pornografii, gdzie msza zamienia się w absurdalny teatr,
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narrator powieści mówi: „nie byliśmy już w kościele (...) tylko (...) w

kosmosie, zawieszeni z naszymi świecami i naszym blaskiem, i tam

gdzieś w bezmiarach wyczynialiśmy te dziwne rzeczy ze sobą i

pomiędzy sobą, podobni małpie która by wykrzywiła się w próżni”. W

pewien sposób, może zresztą niesprawiedliwie oceniany, Gombrowicz

pasuje do kategorii tych naśmiewców, o których pisał Elzenberg,

powołując się na Pascala. Ciekawe zresztą, że w dzienniku Profesora

znajdziemy też stanowcze zdania na temat André Gide’a, w którego

twórczości „odrażające” są „chęć i wola demoralizowania drugich.

Pervertisseur [demoralizator]: ten temat wciąż wraca”.

Miłosz potraktował list poważnie i odpowiadając z La Messuguiere, w

gruncie rzeczy – choć w znacznie bardziej wycieniowany sposób – także

sprzeciwi się duchowemu projektowi autora Ślubu: „bardzo mnie

wzruszyło, że przechodząc przez takie wewnętrzne tarapaty, miałeś

dość siły, żeby pomyśleć o mnie i ostrzegać mnie przed deprawatorem.

(...) niezwykłość tego człowieka jest potężnie sugestywna, ale ja mam

swoje bóle, polskie i amerykańskie, które mnie chronią, i dobrowolne

pobłaża, nie jadom umiem traktować jako zabieg profilaktyczny. Jest to

zresztą dla mnie bardzo cenne doświadczenie, pozwalające wiele sobie

uświadomić i prowadzące do odkrycia wewnętrznej skazy na przykład

strukturalizmu. Brak namiętności — wobec tego co jest, poza

wczepianiem się w ludzi”.

Raz jeszcze możemy zauważyć, że w tym czasie ich hierarchia wartości

była bardzo podobna. Miłosz, co prawda, nie tylko nie zrezygnował ze

spotkania z Gombrowiczem, ale obdarzał go przyjaźnią i podziwem,

niemniej jednak do własnego dzieła niczego z gombrowiczowskich „ja‐

dów” nie wpuści. Herbert zaś będzie zmierzać do stwierdzenia: „to

byłby genialny pisarz, gdyby nie brakło mu miłości (...). Uprawiał swoje



poletko znakomicie. Ale ponieważ jego życie osobiste, jego

doświadczenie było okrutne, on to przerobił na obraz świata, na tę

gładką, suchą, chirurgiczną stylistykę” (HNR, 154 n.). Sam Gombrowicz

zresztą, komentując te słowa ze Ślubu: „Nic. Nic. Przeinaczone.

Wykręcone. Zrujnowane. Wypaczone”, zapisał bolesne wyznanie:

„rozpłakałem się nagle, jak dziecko (...). Nie sama poufna, dotycząca

moich prywatnych katastrof, zawartość tych słów wypełniła mnie taką

rozpaczą, a to, że one tak gładko padały, rytm ich i rym poczułem jak

kolec nie znający litości, łkałem przerażony wewnętrzną składnością

nieszczęścia. Po czym przestałem łkać i powróciłem do pisania”.

Fragment książki Herbert. Biografia Andrzeja Franaszka. Publikujemy

za uprzejmą zgodą autora.


