Nigdy bez Hlaski nie wybralbym sie wieczorem
na Prage

Marek potezny, wiekszy ode mnie, w wielkim furmanskim kozuchu,
mowil, Ze jak ktos idzie naprzeciw nas to nie wolno sie cofng¢, trzeba z

impetem i$¢ na niego

Marek potezny, wiekszy ode mnie, w wielkim furmanskim
kozuchu, méwil, ze jak kto$ idzie naprzeciw nas to nie wolno sie
cofngé, trzeba z impetem iS¢ na niego - z Andrzejem Doboszem o
Warszawie, Leopoldzie Tyrmandzie, kawiarniach i krawcach w
najnowszym numerze Teologii Politycznej Co Miesigc pt. "Warszawa
Tyrmanda" rozmawiajg Jakub Dybek i Jerzy Kopanski
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Jakub Dybek, Jerzy Kopanski : Czy moéglby Pan oprowadzi¢ nas po
Warszawie lat 50-tych.

Andrzej Dobosz : Mieszkatem wtedy na WSM-owskim Zoliborzu. Byta
to dzielnica szalenie spokojna. Wiadomo byto, Ze nie nalezy zapuszczaé
sie na Marymont. Od jesieni 1950 bytem uczniem Liceum Batorego na
Mysliwieckiej. Wiekszo$¢ moich kolegobw mieszkala w tamtych
okolicach: Na Rozbrat, Cecylii Sniegockiej, Fabrycznej. Od ’51 r.
wprowadzono obowigzek kolektywnego uczenia sie. MieliSmy dobiera¢
sie w zespotach 4, 6 osobowych i cztery razy w tygodniu, po obiedzie,
przez cztery godziny pod danym adresem musieliSmy uczy¢ sie
wspoélnie. Z.M.P-owskie Brygady Lekkiej Kawalerii sprawdzaly czy
rzeczywiscie sie w tym czasie uczymy. Wigzaly sie z tym pewne
wygody. W mojej grupie byl kolega niezly z matematyki, ktory
rozwigzywal zadania a ja je tylko przepisywatem. Do mnie nalezato
streszczanie lektur. Tyle, ze zatozylem sie sam ze sobg, Ze nigdy nie
przeczytam fundamentalnego, zatozycielskiego dziela realizmu
socjalistycznego “Matki” Maksyma Gorkiego. Pouczylem jednak
towarzyszy niedoli, Ze bohaterka nazywa sie Pelagia Nilowna a jej
dojrzewajgcy ideowo syn to Pawet Wilasow. Wiekszo$¢ czasu
spedzaliSmy rozmawiajgc na wszystkie mozliwe tematy. Po zmroku
Fabryczna nie byla bezpieczng ulicg dlatego kolega gospodarz
odprowadzat nas do trolejbusu. On sam byl swodj, wiec nic mu nie
grozito. Natomiast wewnatrz grup chuliganiskich dochodzito czasem do
nieporozumien towarzyskich.

W Scistym Srodmiesciu niebezpiecznie byto w ruinach w wiekszosci
ocalatych lecz teraz burzonych kamienicach pod zabudowe MDM-u.
Gorzej jeszcze byto w kwartale dzisiejszego Patacu Kultury.



Wiadomo bylo, ze nalezy unika¢ obszaru miedzy Zelazng a Towarows.
Co$ zlego styszalem o dalekiej Grojeckiej i mieszkancach wielkiego
budynku zwanego Pekin. Ulice Bartoszewicza, Kopernika stanowity
wowczas granice miasta. Ponizej PowiSle, tam gdzie dzi§ jest nowa
Biblioteka Uniwersytecka, to byto przez lata morze gruzéw. W roku
1954 moi starsi koledzy z polonistyki stworzyli Studencki Teatr
Satyrykéw. Pierwszy lokal znalezli w dawnym budynku elektrowni.
Przestawienia zaczynaty sie o 6smej, konczyty o péinocy. Bywatem tam
zazwyczaj z Markiem Htasko. SzliSmy pod goére przez te gruzy jakies$
trzy kwadranse. Wiadomo bylo, ze mozna sie tam spotkac z propozycja
nie do odrzucenia: nabycia cegly w cenie stu ztotych. Do tego
sprzedawca wymagat by zabra¢ cegle ze sobg. Jeden z takich rodakéw
zostal po pewnym czasie rozpoznany w nocnej Kameralnej, waznym
miejscu tamtej Warszawy. Nie zaprzeczajgc spontanicznie zwrdcit
banknot, pytajgc czy warto za stowe tamac¢ mu zycie. W dalszym ciggu
nocy doszto do pewnych serdecznosci. Okazato sie, Ze ma na imie Stas.
Pokazano mi jegomoscia na ulicy. Po dziesiecioleciach spotkalem go
jako wlasciciela, oferowanego na sprzedaz, dobrego, duzego
mieszkania w okolicach Lazienek.

Marek potezny, wiekszy ode mnie, w wielkim furmanskim kozuchu,
mowil, ze jak kto$ idzie naprzeciw nas to nie wolno sie cofng¢, trzeba z
impetem iS¢ na niego. Nie dowierzajgc brat mnie pod reke. Ze dwa razy
zepchneliSmy jakich$ wyrostkéw na bok.

Nigdy bez Htaski nie wybratbym sie wieczorem na Prage, gdzie lubit sie
wldczy¢. Praga jeszcze dzi$ jest osobnym miastem. Przy niepewnej
pogodzie, zapowiadanych przelotnych deszczach co trzeci, jesli nie co



drugi przechodzien na Nowym Swiecie ma ze sobg parasol. W taki
dzien mozna przejs¢ calg Targowg i Zgbkowskg i nie zobaczy sie
jednego parasola.

Przyczyny tej odmiennosci Pragi siegajg lat 80-tych XIX stulecia.
Wtadze carskie zarzadzily wéwczas, ze rosyjscy przestepcy kryminalni
po odbyciu kary nie majg prawa mieszka¢ w Petersburgu I Moskwie.
Przysytano ich na osiedlenie w okolice prawobrzeznej Warszawy:
Kobytka, Marki, Zgbki to bylo terytorium na ktérym stopniowo sie
polonizowali, nadajgc mu jednak szczegblny koloryt.

Wspoélczesnie moéwi sie o Leopoldzie Tyrmandzie przede
wszystkim jako warszawiaku. Czy podkreslanie bardzo silnego
zwigzku z Warszawag jest uzasadnione?

Dla pana Leopolda w Polsce istniaty cztery miasta. Sopot, gdzie od
potowy lat 50-tych byt wazng postacig festiwali jazzowych. Krakéow —
“Przekrj”, potem “Tygodnik Powszechny” i krawiec, ktory szyi
marynarki. Tyrmand miat teorie, Ze krawcy lubig szy¢ cale garnitury ale
w gruncie rzeczy jednym naprawde udajg sie marynarki, innym
spodnie.

Trzecim miastem byly Katowice, skagd pochodzitla jego druga Zzona
Barbara Hoff, i gdzie zamawial spodnie u pewnego plastyka. Dwa razy
w ciggu roku odbywat podréz przez Krakéw do Katowic po nowg
marynarke i spodnie. Wiosng ’63 zastalem zaproszony w takg podroz
szarym Oplem-Rekordem. WyruszyliSmy wczesnym przedpotudniem.
Dtugi wieczér spedziliSmy w “Piwnicy pod Baranami”. Nazajutrz po



$niadaniu Basia udata sie do “Przekroju” a my dwaj odwiedziliSmy
Jerzego Turowicza w “Tygodniku Powszechnym”. Potem zostatem
przedstawiony krawcowi od marynarek. Po obiedzie ruszyliSmy do
Katowic. Tam poznatem mistrza spodni. Poza tym Leopold Tyrmand zy?t
w Warszawie, w ktérej pisat i ktérg tak zajmujgco, ze zrozumieniem
opisal. W Warszawie jedyne drobne poprawki powierzal krawcowi a
zarazem sekretarzowi partii w Teatrze Ateneum, Jaracza 20,
nazwiskiem Wtadystaw Hrycek.

Zadziwila nas jedna sprawa. Tyrmand wraca do Warszawy i jakby
nie zauwaza tragedii Zydowskich mieszkancéw miasta, nie
podkresla woéwczas swoich zydowskich korzeni. Czemu?

W tamtych latach istnialo wprawdzie niewielkie koncesjonowane
srodowisko zawodowych Zydéw —Zydowskie Towarzystwo Spoteczno-
Kulturalne, nie bylto jednak przyjete zastanawianie sie, czy méwienie,
ze kto$ jest Zydem. W powszechnej opinii do$¢ przesadnie wigzano nie
aprobowang wiadze z zydostwem.

W roku 1953 ogladatem w Teatrze Zydowskim Idy Kamiriskiej, wielkiej
aktorki, “Sen o Goldfadenie”. Byl to zachwycajgcy spektakl, nawet przy
catkowitej nieznajomosci jezyka hebrajskiego. W antrakcie podszedt do
mnie jaki§ mtody cztowiek i wreczyt mi kartke formatu potowy strony
maszynopisu z tekstem wypisanym na maszynie z czcionkg hebrajska,
mowigc: masz, przyjdZ sobie potanczyé. Zlozylem starannie papier,
chowajgc do portfela. Po paru dniach zobaczylem kordon milicji
niedopuszczajgcy zwykltych obywateli na jakg$ ulice — co byto wtedy
czeste. Wyjatem wowczas moj hebrajski papierek i bez stowa podatem
prostemu milicjantowi. Ten rzucil okiem i natychmiast mnie



przepuscit. Ta sytuacja powtorzyta sie jeszcze kilkanas$cie razy. Wladza
Ludowa na najnizszym poziomie wobec domniemanej zydowskosci
przyznawata mi przywileje.

W o6wczesnej Warszawie jedynie trzy osoby ostentacyjne podkreslaty
swoje pochodzenie. Antoni Stonimski, dumny z pradziadka Abrahama
Szterna, nonkonformistyczny krytyk teatralny Jerzy Pomianowski i
Adolf Rudnicki, piszgcy o zagladzie i uwazany nie bez racji za
najwybitniejszego pisarza w kraju. Rudnicki — witasciwie Hirschhorn,
debiutowal przed wojng (1930) jako Rudnicki, podobnie jak Adam
Wazyk (Wagman). Antykomunista Tyrmand nie chciat, by ktokolwiek
bodaj przez moment myslat o nim jako cztowieku z obozu wtadzy. Stad,
procz prawdziwej przyjazni z Kisielem, wyboér katolicyzmu jako jedynej
mozliwej opozycji wobec rezymu.

Czy polecilby Pan mlodemu czytelnikowi lekture Tyrmanda?

Oczywiscie, Zaczynajgc od “Ztego”. Wystarczy otworzy¢ na dowolnej
stronie by nie méc sie oderwac. Takze “Filip” jest wybitng powiescig. To
sg ciekawsze lektury niz “Przygody cztowieka myslgcego” czy “Stawa o
chwata”.

Nie lubie “Zycia towarzyskiego i uczuciowego”, gdzie autor najlepiej
sprzedawanej powiesci PRL-u ujawnia swoje urazy wobec zbyt wysoko
notowanych autorow, o ktérych nie warto pamietac.

Andrzej Dobosz
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