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Jakub Jurkowski: 15 listopada obchodziliśmy 120. rocznicę

urodzin Antoniego Słonimskiego. Słonimski to poeta,

współtwórca Skamandra, autor parnasistowskich Sonetów i

Harmonii, ekspresjonistycznej, przepojonej anarchistycznym

duchem Czarnej Wiosny, wiersza Alarm, którego wielu Polaków

uczyło się w trakcie okupacji na pamięć, przejmującego,

przepełnionego tęsknotą za ukochaną Warszawą poematu Popiół

i Wiatr. To również dramatopisarz, by wspomnieć tylko o Wieży

Babel, Murzynie Warszawskim czy Rodzinie, autor powieści

science-fiction Torpeda czasu. Jednak dla wielu Słonimski to

przede wszystkim rasowy felietonista, obdarzony niezrównanym

poczuciem humoru, niebywale krytyczny satyryk, recenzent

teatralny, przed którym drżeli dyrektorzy teatrów, reżyserzy i

aktorzy, którego w swojej publicystyce zwalczali przede wszystkim

ludzie związani z kręgami endecji. Od jego Kronik tygodniowych

zaczynano lekturę Wiadomości Literackich. W nich poruszał całe

spektrum zagadnień kulturalno-społeczno-politycznych, w nich

rozbłysnął jego talent polemiczny. Z mistrzostwem posługiwał się

satyrą, ironią, kpiną, sarkazmem… Kim był Antoni Słonimski dla

Pana? W jakich okolicznościach miał Pan okazję go poznać?

Andrzej Dobosz: Na trzecim roku polonistyki u Jana Kotta pisałem

pracę roczną o komediach Antoniego Słonimskiego. Udało mi się

zdobyć dostęp do działu Prohibitów i w ten sposób mogłem przeczytać

niemal komplet „Wiadomości Literackich”. Znałem sztuki

przedwojenne Pana Antoniego. Dotarłem nawet do takiej, której

egzemplarze zostały generalnie zniszczone. Sztuką był Murzyn

Warszawski. Inną był Lekarz bezdomny - o lekarzu, który miał dwóch

synów. Jeden był faszystą, a drugi komunistą. O tej sztuce pisał

pozytywnie Jerzy Stempowski. Byłem przedstawiony panu



Słonimskiemu przez dr. Jerzego Pomianowskiego. Podszedłem do Pana

Antoniego na ulicy. Był w kapeluszu, ja zaś miałem na sobie

andersowski beret, w związku z czym ja beretu nie ściągnąłem,

natomiast Pan Słonimski zasalutował mi do kapelusza… Zadałem mu

szereg pytań na tyle sensownych, że uznał, iż warto ze mną rozmawiać.

Potem czasem go spotykałem na różnych przedstawieniach

teatralnych, gdzie mi się odkłaniał. Po paru latach spotkał mnie na

ulicy i powiedział, że teraz koło południa przychodzi na Foksal 17 do

kawiarenki PIWu i żebym się tam pojawił. Zacząłem   przychodzić

regularnie…

JJ: Słonimski restaurował w PRLu tradycje przedwojennego życia

literackiego – w latach 60. i 70. rytm jego życia wyznaczany był

częstymi wizytami w warszawskich kawiarniach PIW-u przy ulicy

Foksal, „Czytelnika” na Wiejskiej, „Ujazdowskiej” w Alejach

Ujazdowskich, „Lajkonik” i „U Marca” na placu Trzech Krzyży.

Jako stały bywalec kawiarni i przyjaciel autora Wspomnień

warszawskich czy mógłby Pan opowiedzieć nieco o stoliku

Antoniego Słonimskiego? Czym zajmowali się skupieni wokół

niego „kawiarniani politycy”, według określenia Artura

Międzyrzeckiego. Czy byli to jedynie śmieszni karbonariusze,

spiskowcy wolności? Czy rozmowy przy kawiarnianym stoliku

miały w sobie jakikolwiek potencjał wywrotowy? Wiadomo wszak,

że Słonimski był poddawany przez SB permanentnej inwigilacji…

AD: W pierwszej z dwu małych salek wydawnictwa PIW, Foksal 17 przy

stoliku Antoniego Słonimskiego codziennie prócz niedziel siadywali

stale Jan Józef Lipski, Paweł Hertz, Paweł Jasienica, Gustaw Holoubek,

jeśli nie miał próby, Stanisław Dygat, Adam Ważyk, Adolf Rudnicki  ,

często Jan Kott, Henryk Tomaszewski, Jerzy S. Sito, Leszek Kołakowski,



w dniach, w których nie miał wykładów. Czasem Mieczysław Jastrun,

Roman Karst, Władysław Bartoszewski, któremu byłem przedstawiony

dziewięć razy. Za dziewiątym razem skojarzył i zadami jakieś pytanie,

na które nie zdążyłem odpowiedzieć. Bartoszewski   przysiadał się

zwykle do sąsiedniego stolika bibliofilów- dr Józefa Rybickiego,

redaktora PIWowskiej Biblioteki Pamiętników Polskich i Obcych

Wacława Zawadzkiego i Józefa Mariana Chudka. Rzadko Pana

Słonimskiego odwiedzał tu Jerzy Andrzejewski .

Między rokiem 1958 a ’68, gdy zamurowano po marcu drugą salkę z

bufetem bywałem tam codziennie do południa, do 15 po pierwszej,

odprowadzając potem Pana Antoniego do domu. Słuchałem rozmów w

milczeniu, dorzucając czasem pełny tytuł jakiejś książki lub datę jej

wydania. Było to uzupełnienie moich studiów.

W czasach, gdy nie było samizdatu i masowych manifestacji stolik był

centrum inteligenckiej opozycji. Miejscem, gdzie narodził się pomysł

Listu 34. Prócz politycznych komentarzy powstawały tu okrutne żarty

na temat Juliana Przybosia lub łagodne z kolejnych uczestników grupy.

JJ: Dariusz Gawin, parafrazując tytuł książki Adolfa Rudnickiego,

nazwał autora Czarnej wiosny rogatym liberałem. Jan Józef Lipski

pisał, że w Słonimskim „odpowiadało mu bardzo połączenie

liberalizmu z tendencją socjalizującą, wyraźny antytotalitaryzm, z

ostrzem w obie strony: – i przeciw hitleryzmowi – i stalinizmowi,

obrona demokracji, humanitarna postawa, zdroworozsądkowy

racjonalizm”. Józef Cyrankiewicz miał podobno mówić, że Polską

rządzą trzy siły polityczne: partia, Kościół i Antoni Słonimski. Z

wypowiedzi tych wynika, że Słonimski był po wojnie jednym z



głównych punktów odniesienia dla czołowych przedstawicieli

lewicy polskiej, a zarazem postrachem dla partyjnej wierchuszki,

komunistów spod znaku Gomułki i Moczara. Z czego brał się

fenomen postaci Słonimskiego? Czy rzeczywiście jego wpływ był

aż tak znaczny, a jego słowa były wyrocznią dla lewicowej, laickiej

inteligencji?

AD: Antoni Słonimski był dla komunistów nie tyle «postrachem», co

wyrazistym przeciwnikiem. Redaktor Listu 34 na pewno nie był też

«wyrocznią laickiej lewicowej inteligencji» skoro wśród 34 było

przynajmniej siedmioro zdecydowanych katolików – Konrad Górski,

Paweł Jasienica, Stefan Kisielewski, Zofia Kossak-Szczucka, Jan

Parandowski, Stanisław Pigoń, Jerzy Turowicz, przeszłość

komunistyczną miała za sobą co najwyżej piątka: Paweł Hertz, Leopold

Infeld, Mieczysław Jastrun, Jan Kott, Adam Ważyk. Edward Lipiński był

autentycznym socjalistą, a pozostali po prostu przyzwoitymi Polakami.

Wcześniej w końcu 1958 r. prezes Związku Literatów Polskich wysłał

depeszę do Borysa Pasternaka z gratulacjami z powodu Nagrody Nobla.

Napisał też wiersz na jego cześć, który nie mógł ukazać się w druku.

JJ: Czy postawa pacyfistyczna, której Słonimski był

reprezentantem nie przesłaniała mu realistycznej oceny sytuacji

międzynarodowej w latach międzywojennych, w okresie wojny i

zaraz po niej? Znalazłszy się w 1939 r. na emigracji, najpierw w

Paryżu, a po kapitulacji Francji w Londynie, dość szybko

zdystansował się wobec Grydzewskiego i ostatecznie odwrócił od

Lechonia i Wierzyńskiego. Wydaje się, że przywiązany do

sztywnego gorsetu zaprojektowanej i utopijnej wizji przyszłości

nie umiał się wznieść ponad swoje uprzedzenia wobec swoich

ideowych przeciwników, których skupił wokół swojego czasopisma



Grydzewski. Jeśli nie można oczywiście zaprzeczyć, że Słonimski

był czujnym i krytycznym obserwatorem rosnących w siłę

totalitaryzmów: czerwonego i brunatnego, czemu w latach

trzydziestych dawał wyraz swoich felietonach, to jednak czy nie

sądzi Pan, że stał się w pewnym momencie ślepy na jedno oko?

Zdaniem Kisiela Hitler utwierdził go w mniemaniu, że «wróg

postępu» jest tylko na prawicy…

AD: Kisiel miał uraz na punkcie Słonimskiego i jego sądy nie są

obiektywne…

JJ: Niemniej w trakcie wojny w Londynie zaczyna wydawać „Nową

Polskę” a tuż po wojnie kieruje sekcją literatury UNESCO i

Instytutem Kultury Polskiej w Londynie, jednoznacznie

opowiadając się po stronie komunistycznego reżimu i

przygotowując grunt pod miękkie lądowanie w stalinowskiej

Polsce. Trudno uwierzyć, by osoba o tak przenikliwym umyśle i

buntowniczym temperamencie nie zdawała sobie sprawy, że

wracając do kraju w 1951 r. zostanie zinstrumentalizowana, i

posłuży władzom PRLu za listek figowy, dla swoich

transformacyjnych poczynań?   Trudno też uwierzyć, że decyzja o

powrocie była spowodowana naiwną wiarą w przywrócenie

sprawiedliwości społecznej i zbudowanie nowego porządku…

AD: Zaraz po wojnie w 1946 r. Słonimski przyjechał do kraju. Wówczas

dla zyskania jego przychylności UB uwolniło aresztowanego AK-owca,

jego bratanka Piotra, zgadzając się na wyjazd tegoż z kraju. We Francji

Piotr Słonimski stał się bardzo wybitnym uczonym genetykiem.

Doprowadziło to Antoniego Słonimskiego do naiwnego przekonania, że



i w innych wypadkach mógłby wywierać pozytywny wpływ na PRL. Po

powrocie napisał parę wierszy stanowiących apologię reżymu – m.in.

„Dziesięciolecie”, okropne było potępienie Miłosza. Odmówił jednak

żałobnej wypowiedzi po śmierci Stalina na co nie zdobyła się Maria

Dąbrowska. Złudzenia żywił krótko i nigdy do końca.

JJ: Jak się Panu wydaje, gdyby żył dzisiaj, czy popierałby linię

swojego niegdysiejszego sekretarza – adherenta, wychowanka,

duchowego spadkobiercy? Czy posługiwałby się wątkami

historycznymi instrumentalnie i uciekał się do reductio ad

Hitlerum w celu zwalczania swoich przeciwników?

AD: „Duchowy spadek” to nadużycie Michnika. Przypomnę „Lamus”: 

Wydobyć z zapomnienia, ze stosu starzyzny

Poczciwe słowa „prawość” i „miłość ojczyzny”

Pozostać w słowach dawnych, bo to słowa nasze,

Jak w ubraniach ubogich, czystych, choć niemodnych.

Kto chce, niech rzuca garścią w alchemiczne tygle

Słowa pstre lub układa semantyczne figle.

Jałowa to potrawa dla naszych ust głodnych.

Warto pamiętać słowa Andrzeja Kijowskiego: „Pilnie słuchał

powszechnego głosu, w którego rację i siłę wierzył niezachwianie, i z

którym swój głos chciał w jedno zestroić dla wypowiedzenia

najprawdziwszych, najdumniejszych, najczystszych dążeń zbiorowych,

dążeń polskich”. Był, bo miał prawo być dumny ze swoich przodków,



pradziada Abrahama Szterna, czy ojca doktora Stanisława

Słonimskiego. Z przeciwnikami walczył piórem a nie przez

wynajmowanie adwokatów.

Z Andrzejem Doboszem rozmawiał Jakub Jurkowski


