
Alfred Gawroński: Dlaczego Platon wykluczył

poetów z Państwa?

Kiedy staramy się zrozumieć pewne cechy literatury greckiej, jaka

rozwijała się począwszy od Homera i Hezjoda aż do połowy V wieku

przed Chr., musimy stale pamiętać o wpływie, jaki technika przekazu

ustnego wywiera na kształtowanie się umysłowości w społecznościach

niepiśmiennych – pisał Alfred Gawroński. Przypominamy jego tekst w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „(Post)piśmienni?”.

Dawna sława drzemie i śmiertelni zapominają o tym, co nie

rozkwitnęło pełnią sztuki we wspaniałym nurcie wiązanej mowy.
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Zaczęło się od przełomu w badaniach nad Homerem

W latach dwudziestych naszego wieku młody filolog amerykański,

Milman Parry, dokonał ważnych odkryć dotyczących kształtowania się i

przekazywania tekstów w literaturach ustnych i wytyczył całkowicie

nowy kierunek badaniom nad Homerem. Wówczas jednak trudno było



przewidzieć, że jego odkrycia wpłyną z czasem głęboko także na nasze

rozumienie całej archaicznej kultury greckiej i rozwoju greckiej filozofii

od presokratyków aż po Platona.

Wiadomo, że w historii badań nad Homerem, jak pisze Zofia

Abramowiczówna, były dwa wielkie przełomy, symbolizowane

nazwiskami F. A. Wolfa i Milmana Parry’ego.

Ogólnie wiadomo, że pierwszy z nich to autor głośnych Prolegomena

ad Homerum z roku 1795, ojciec „pluralizmu”, czyli teorii wielości

autorów Iliady i Odysei — od niego to datuje się tzw. kwestia

homerycka. Drugi wydał w 1923 roku książkę L‘épithete traditionelle

dans Homere (po francusku, mimo że był Amerykaninem). W książce

tej oraz w paru innych pracach udowadnia on na gruncie niezmiernie

szczegółowych badań statystycznych oraz studiów porównawczych

przeprowadzonych na żywej jeszcze epice ludowej jugosłowiańskiej, że

styl poezji homeryckiej jest typowym stylem poezji ustnej układanej

bez znajomości pisma i posługującej się wobec tego bardzo ścisłym

systemem tradycyjnych wyrażeń gotowych — jest to styl formularny,

gdzie poeta operuje nie doborem oddzielnych wyrazów, tylko formułek

na powtarzające się sytuacje, osoby, zdarzenia?

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.
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Badania Milmana Parry’ego są pierwszym na wielką skalę

zastosowaniem metody, jaką zaczęto szeroko uprawiać (nie opierając

jej jednak na tak precyzyjnym warsztacie naukowym, jaki cechował

pracę owego pioniera) w trzydzieści lat później. Nazwano ją wtedy,

dosyć szumnie, analizą strukturalną tekstu. Dopiero niedawno za‐

uważono, że hipotezy Parry’ego dotyczące „stylu formularnego” i

techniki improwizacji w tym stylu mogą być podstawą do dalszych

dociekań dotyczących stosunku czytelnika do tekstu, ewentualnego też

wkładu czytelnika jako interpretatora lub współautora tekstu pisanego.

Ale wróćmy jeszcze na chwilę do odkryć Parry’ego, wyjaśniających

problematykę kompozycji i przekazywania tekstów w kulturach

niepiśmiennych. Styl formularny — jak stwierdził Parry — zakłada

umiejętność posługiwania się skomplikowaną techniką kompozycji,

która ułatwia utrwalenie w pamięci każdego utworu i chroni go przed

nadmiernymi zmianami w każdym kolejnym przekazie.

Odkrycia Parry’ego, ściśle udokumentowane i zastosowane przez niego

do analizy epopei Homera, wznieciły wielką debatę wśród etnologów i

filologów klasycznych całego świata. Debata ta w zasadniczy sposób

potwierdziła nowatorskie perspektywy otwarte przez Parry'ego.

Wprowadziła jednak pewne poprawki do pierwotnych tez tego

uczonego i skłoniła jego szkolę do bardziej zniuansowanego ich

pojmowania?

Wśród owej debaty, która się rozwinęła już po śmierci Parry’ego (umarł

bardzo młodo, w wieku 33 lat), ukształtowały się poglądy nowego

pokolenia homerologów angielskich i amerykańskich, stanowiących



dziś czołówkę światową tej dziedziny humanistyki. Dzięki poprawkom,

jakie wprowadzili oni do pierwotnych tez Parry’ego, można było

stopniowo rozszerzać zakres jego metody i wreszcie zastosować ją do

całej archaicznej literatury greckiej, jak też, co nas bardziej tu intere‐

suje, do początków filozofii greckiej — od presokratyków do Platona.

Konsekwencje odkryć Parry'ego

Drobiazgowe badania i dyskusje dotyczące interpretacji archaicznego

tekstu jeszcze do niedawna rozwijały się tylko w wąskim gronie

filologów klasycznych. Nie dostrzegali tej tematyki ani historycy

filozofii starożytnej, ani współcześni przedstawiciele tzw. lingwistyki

tekstu, póki uczony angielski Eric Havelock nie przedstawił jej w dziele

ogarniającym całość tych badań: w książce A Preface to Plato

opublikowanej w 1963 roku. Nie znam ani jednego zarysu dziejów

filozofii wydanego przed owym rokiem ani też żadnego dzieła

współczesnej lingwistyki tekstowej, które w jakikolwiek sposób brałoby

pod uwagę wnioski wynikające z tych badań. Problematyka ta długo

dojrzewała w elitarnym kręgu filologów klasycznych, pojawiały się

dziesiątki prac i kontrowersji pozornie przyczynkarskich, dotyczących

takich spraw, jak na przykład daty odkrycia przez Greków alfabetu i

stopnia jego rozpowszechnienia w kolejnych półwieczach między IX a

IV wiekiem przed Chr. Owoc widoczny poza owym elitarnym kręgiem

studia te wydały dopiero w książce Havelocka, która

zrewolucjonizowała nasze rozumienie filozofii greckiej.

Eric Havelock jest Anglikiem, lecz przez długie lata zajmował się

badaniami naukowymi i pracą dydaktyczną w Stanach Zjednoczonych

jako dziekan wydziału studiów klasycznych w Yale University. Będąc z



zamiłowania i wykształcenia filozofem, znany jest jednak przede

wszystkim jako jeden z najwybitniejszych żyjących filologów

klasycznych. Badania jego bynajmniej nie nawiązują do dominującej

dziś w Anglii i Ameryce filozofii lingwistycznej ani do żadnej ze szkół

wyłonionych z burzliwego rozwoju językoznawstwa ogólnego — od de

Saussure’a aż do epoki „postchomskiańskiej” (jak się dziś często określa

współczesny okres tej dyscypliny). Dla dociekań Havelocka — podobnie

jak dla całej szkoły filologów idących tropami Parry’ego — punktem

wyjścia są osiągnięcia etnologii, antropologii kulturalnej i w pewnym

zakresie także współczesnej teorii komunikacji. Tym bardziej więc

godzien zastanowienia jest fakt, że jego tezy często się pokrywają z

tezami współczesnej filozofii lingwistycznej i socjolingwistyki — fakt

dający świadectwo temu, jak niezmiernie płodne w każdej dziedzinie

humanistyki są ujęcia badawcze skupione na formie przekazu

językowego.

Pozostawiając teraz Parry’ego i jego szkołę, jak też inne źródła

naukowe, z jakich czerpał Havelock, skoncentrujemy się wyłącznie na

dziele tego ostatniego i na treści historiograficznej i filozoficznej jego

wywodu. W miarę możności będę zwracał uwagę także na zbieżności

interpretacji Havelocka z niektórymi teoriami psycholingwistycznymi i

socjolingwistycznymi. Jak zaraz zobaczymy, hipotezy jego — jeślibyśmy

nadal mieli nazywać je tylko hipotezami — tłumaczą w sposób

przekonujący ogromną ilość szczegółów dotyczących kompozycji i

treści wielu tekstów okresu archaicznego i niektórych tekstów Platona.

Chodzi tu o teksty, których przedtem nikt nie potrafił zadowalająco

wyjaśnić i w stosunku do których utrwaliły się w tradycji różne

interpretacje ad hoc, pomijające rzeczywiste trudności i naginające

wymowę tekstu do wymagań i potrzeb typowych dla późniejszych

kultur piśmiennych.



Jak długo panowała w Grecji tradycja literatury ustnej?

Jak już wspomniałem, wielką zasługą szkoły filologów klasycznych

nawiązujących do badań Parry’ego jest ukazanie związków, jakie

zachodzą między techniką przekazu ustnego i formą kompozycyjną

tego przekazu, a nawet jego treścią. Z tych związków nie zdawali sobie

sprawy historycy, którzy przez wieki — poczynając od okresu

hellenistycznego — przyjmowali w interpretacji wczesnej literatury i

filozofii greckiej założenia i pojęcia stosowane tylko do kultur opartych

na piśmiennictwie. Był to błąd trudno dostrzegalny, póki Diels — jak

przypomina Havelock — nie opublikował w 1903 roku pierwszego

wydania Fragmente der Vorsokratiker, w którym umieścił obok siebie

ipsissima verba tych myślicieli i ich hellenistyczne parafrazy. Tym

sposobem ujawnił nie dające się uzgodnić sprzeczności semantyczne

między dwiema wersjami. Nastąpiły potem odkrycia Chernissa (1935) i

McDiarmida (1953), a wydana w Niemczech wybitna monografia

Stenzla o Sokratesie (1927) wzmocniła wśród filologów klasycznych

zarysowujące się już przedtem domniemanie, że „postawa Sokratesa i

jego uczniów była przede wszystkim próbą zwiększenia siły

oddziaływania języka” i — dodajmy od siebie — dotarcia poprzez język

do wartości uniwersalnych, szczególnie w dziedzinie etyki.

Owe badania filologiczne wykazały, że Grecy aż do czasów Platona,

chociaż znali alfabet, nie opanowali techniki „publikowania” książek i

rozpowszechniania tekstów pisanych. Z tego powodu jeszcze długo po

odkryciu alfabetu zmuszeni byli do posługiwania się techniką przekazu

ustnego. Technika ta zaś wymaga szczególnych metod kompozycji i

odbioru, różniących się znacznie od metod przeważających w kulturach

piśmiennych. Nieodzownym warunkiem zachowania kultury w owym



okresie było utrwalenie w pamięci utworów, które zawierają wiedzę,

przekraczającą potrzeby i wymagania codziennych stosunków

międzyludzkich, oraz ustne jej przekazywanie przy pomocy formy ryt‐

micznej i przy zastosowaniu różnorodnych zabiegów

mnemotechnicznych. Podobnie jak to się działo w innych kulturach

niepiśmiennych, Grecy posłużyli się formą kompozycji poetyckiej,

której głównym wówczas zadaniem nie było wywoływanie przeżycia

estetycznego; było nim utrwalenie — w postaci dogodnej do zapa‐

miętania — wykładu etyki, polityki, historii, geografii, astronomii itd.

Nie jest nam łatwo zrozumieć, jakie znaczenie miały dla Greków

epopeje homeryckie, poematy Hezjoda, utwory Solona i innych

mędrców-poetów greckich. My bowiem żyjemy w cywilizacji, w której

poezja stanowi tylko drobną część zainteresowań społeczeństwa w

dziedzinie kultury. Dla Greków zaś, jak wykazał Havelock, poezja, a

szczególnie epika homerycka, była wielką encyklopedią. (Podobnym

pojęciem „encyklopedii” posługuje się dziś semiotyka.) Nadając nowy

sens słynnej tezie Jaegera, uczony angielski stwierdził, że „historia

greckiej poezji jest także historią starej paidei greckiej” i że wnikając w

technikę jej kompozycji i przekazu możemy zrozumieć, dlaczego zasięg

jej wpływów był tak rozległy, jak też dlaczego przeciw niej się zwróciła

tak gwałtowna reakcja obrońców metody dialektycznej, zwłaszcza

Sokratesa i Platona.

Kultury nieznające techniki przekazu ustnego

Jeszcze dziś w enklawach cywilizacji światowej, opanowanej coraz

bardziej przez wzorce kultury wywodzące się z Europy, istnieją

plemiona „dziewicze”, dawniej zwane pierwotnymi, nie znające żadnej



formy zapisu ludzkiej mowy ani też żadnej określonej techniki

przekazu ustnego. Badaniu zanikających kultur tych plemion

poświęciło się parę pokoleń etnologów różnych narodowości. Dzięki ich

pracy możemy dziś wykorzystać wiele informacji i przemyśleń opartych

na metodzie porównawczej, a dotyczących podstawowych cech natury

ludzkiej (czyli popędów naturalnych, takich jak zaspokajanie głodu,

libido seksualna, dążenie do bezpieczeństwa, do stabilizacji psychicznej

itd.) i interakcji między tak pojętą naturą a kulturą. Dzięki dociekaniom

i sporom teoretycznym owych badaczy, etnologów i antropologów,

wzbogaciło się i uściśliło samo też pojęcie kultury. Sprecyzowanie zaś

tego pojęcia pomogło kulturze europejskiej osiągnąć równowagę.

Mogła ona sprostować niebezpieczne skrzywienie swego rozwoju,

uwalniając się w znacznym stopniu od sugestii schematów

historiozoficznych typu heglowskiego w interpretacji własnych dziejów.

Myślę tu o schematach, według których konieczne etapy rozwoju

historycznego, zasady historii i Ducha Absolutnego (lub jakiejś jego

namiastki), realizujące się w takim czy innym kraju, strefie

geograficznej czy ustroju, pozwalają im na przypisywanie sobie prawa

do dominowania i akulturyzacji wszystkich, którzy „pozostali w tyle”.

Niektóre społeczności ludzkie badane przez etnologów nie znają do

dziś żadnej techniki ustnego przekazu własnych tradycji. Są to zwykle

społeczności małe, żyjące w stanie daleko posuniętej izolacji

(geograficznej, lingwistycznej lub obyczajowej) od kultur sąsiednich.

To, że ich tradycje nie są utrwalone w żadnym ściśle skomponowanym

utworze, w żadnym obowiązującym tekście, daje każdemu członkowi

plemienia albo przynajmniej tym, którzy są upoważnieni do

wychowywania młodych i do przekazywania zastanych tradycji, pewną

swobodę parafrazowania, a nawet interpretacji przekazu. W kulturach

tego rodzaju każdy kolejny nadawca przekazu bezwiednie uczestniczy

w kształtowaniu tradycji. Ona zaś — jak to wykazali Jack Goody i Ian



Watt w rozprawie The Consequences of Literacy (1963) — dzięki

umysłowej swobodzie jednostki przekazującej może się szybko

odnawiać i dostosowywać do nowych sytuacji.

Taki stosunkowo swobodny system przekazu kulturowego ma właściwe

sobie zalety i wady. Dobrą jego stroną jest na pewno to, że każdy

członek społeczności, nie będąc zmuszony do utrwalenia w pamięci

ściśle sformułowanego tekstu, musi na swój sposób zrozumieć sens

przekazu i umieć odtworzyć ten sens własnymi słowami. Jego zdolności

krytyczne, choć nieraz trzymane w ryzach innymi sposobami, nie są

jednak hamowane przez nienaruszalność lingwistycznej formy

przekazu, Warto o tym pamiętać, gdyż nie jest wykluczone — wbrew

temu, co sugeruje Havelock — że różne formy „luźnego” przekazu prozą

istnieją także (chociaż pozbawione prestiżu), obok formy ścisłej, w

kulturach, które opanowały technikę ścisłego utrwalania tekstów i

przekazywania ich z pokolenia na pokolenie za pomocą „mowy

wzniosłej”.

Co zaś w kulturach niepiśmiennych jest wadą przekazu pozwalającego

na parafrazę? To, że wskutek ograniczonych możliwości ludzkiej

pamięci i jej splecenia z wyobraźnią nie jest możliwa kumulacja wiedzy

społecznej w zakresie przekraczającym codzienne zapotrzebowania, nie

jest więc też możliwe powstanie jakiejkolwiek nauki. Jeśli tradycja

ustna jest przekazywana prozą, to wprawdzie lepiej ona chroni

autonomię umysłową jednostki, ale nie jest w stanie przekroczyć

pewnego poziomu kumulacji wiedzy, gdyż w każdym przekazie nie

tylko coś w tej tradycji wzrasta (interpretacja, dookreślenia), ale także

coś z niej ubywa?



Jak może żywa tradycja — pyta Havelock — zachować złożoność swoich

wątków semantycznych do tego stopnia, by nie zachodziły w niej

zmiany w każdym przekazie od jednego człowieka do drugiego i z

pokolenia na pokolenie? Jak może na tej drodze nie zatracić swojej

trwałości i autorytetu? Aby się przekonać, że kumulacja wiedzy

przekazywanej ustnie prozą nie jest możliwa, wystarczy przekazać

jakikolwiek rozkaz ustnie od jednostki do jednostki. Jedyną techniką

ustną gwarantującą zachowanie i trwałość przekazu, uważanego przez

daną społeczność za godny utrwalenia, było skomponowanie

wypowiedzi rytmicznej, posługującej się strukturą modeli

semantycznych i metrycznych tak wyjątkowych, że zmiana jej formy

nie była możliwa. Taka jest geneza historyczna, fons et origo, zjawiska,

które jeszcze dzisiaj nazywamy poezją.

Także w kulturach najbardziej „prymitywnych”, pozbawionych

literatury ustnej, pomimo wszystko istnieje — o czym Havelock nie

pisze — dziedzina wiedzy „sformalizowanej”, którą musi się zapamiętać

dosłownie: są to magiczne zaklęcia i obrzędowe formuły. Jest to

dziedzina wiedzy zinstytucjonalizowanej pod względem wyrazu

językowego do tego stopnia, iż dla owych społeczności forma przekazu

utożsamia się z treścią, le signifiant z le signifié. Ma ona w tych

społecznościach (podobnie zresztą jak w naszych) najwyższy prestiż

społeczny także dlatego, że nie jest w pełni zrozumiała, nie może

zostać całkowicie „opanowana” przez umysł i, w konsekwencji,

zmodyfikowana przez tych, którzy ją przekazują. Magiczne zaklęcia i

obrzędowe formuły są w dostępnej nam historii ludzkiej pierwszym

bodaj przykładem tekstu monologicznego, czyli takiego, który ze swej

natury nie dopuszcza możliwości wyjaśnień ani pytań, ani też

odpowiedzi ze strony odbiorcy; takiego tekstu, który w samej swojej

budowie jest przekazem jednokierunkowym. Wypowiedź monologiczna



w skrajnych przypadkach może nie mieć nawet żadnego sensu, gdyż jej

autorytet polega wyłącznie na sile emanującej z samego faktu

wypowiedzenia jej zgodnie z formułą. Już w zaklęciu przejawia się owa

wiara w ponaddyskursywną, ustanawiającą wartość słowa, która w

kulturach przedfilozoficznych osiąga swój najwyższy wyraz w

poematach rytualnych wielkich cywilizacji antycznych.

Powstanie literatury ustnej i jej rola jako „encyklopedii”

Pomijając w tym zarysie najprostsze i najuboższe formy przekazu

ustnego (prozą), możemy powiedzieć, że każda kultura o pewnym

stopniu złożoności „nawiązuje do pewnego rodzaju Księgi (zwykle

zbioru różnych tekstów), przekazywanej ustnie, i za jej pomocą wyko‐

rzystuje w szerokim zakresie zdolność człowieka do gromadzenia

informacji w celu ich późniejszego wykorzystania”.

Na pytanie, jak może przez wieki przetrwać pewna kultura o wysokim

stopniu złożoności, „zbyt często odpowiada się, że zachowanie i

przekaz tradycji powierzone są mechanizmom podświadomym

społeczeństwa i wymianie informacji między pokoleniami”.

Z takim procesem — twierdzi dalej Havelock — nie spotykamy się

nigdzie. Tradycja (jeśli mamy posłużyć się tym wygodnym terminem) w

kulturze, która zasługuje na miano cywilizowanej, musi być zawsze

utrwalona w jakimś tekście wzorcowym. Wymaga ona sformułowania

językowego mającego prestiż deklaracji normatywnej, w której zostają

opisane i wskazane modele zachowania się, publiczne i prywatne

obyczaje danej społeczności Taki schemat zapewnia zwartość



kulturową społeczeństwa. Musi on otrzymać fangę modelu wzorcowego

i niezmiennego, aby było możliwe funkcjonowanie i przetrwanie danej

zbiorowości i aby mogła ona odwoływać się do wspólnego systemu

wartości. Po to, aby zdobyć sobie status niezmiennej normy, model

musi osiągnąć stan nienaruszalności, który chroni go przed

codziennymi kaprysami i fantazjami człowieka.

W cywilizacjach niepiśmiennych, czyli aż do klasycznej epoki kultury

greckiej, konserwacja utworów podstawowych dla danej kultury

powierzona jest pamięci osób następujących po sobie w czasie, ale —

jak powiedzieliśmy wyżej — jest ona możliwa tylko dzięki szczególnej

technice kompozycji i szczególnym warunkom przekazu.

Odkrycie metody zapisu ludzkiej mowy nie zawsze zmienia tę sytuację

całkowicie. Nieraz zapis taki jest tylko środkiem pomocniczym wobec

przekazu ustnego, jak to wiemy z przykładów wielu cywilizacji antycz‐

nych. Póki zapis (piśmiennictwo) nie mógł utrwalić tekstu dosłownie,

póki jego technika była tak trudna do nauczenia, że pozostawała

przywilejem kasty skrybów, póty technika kompozycji i utrwalania w

pamięci utworów, typowa dla wszelkiego przekazu ustnego, odgrywała

rolę przeważającą. A nawet wynalezienie alfabetu fonetycznego, w

pełni umożliwiającego dosłowność zapisu i łatwego do nauczenia, nie

zmieniło zasadniczo owej sytuacji w archaicznej Grecji, mianowicie

między wiekiem VIII a połową wieku V przed Chr. Dopiero wtedy, gdy

opanowano technikę „publikacji” książek i mogły one docierać z

jednego krańca cywilizacji greckiej na drugi, nastąpiła owa

konfrontacja kultury przekazu ustnego i kultury przekazu pisanego,

którą tak się przejął Platon i która tak głęboko wpłynęła na jego dzieło.



Kiedy wyniki odkryć Parry’ego zastosowano także do wcześniejszych

cywilizacji obszaru śródziemnomorskiego i Bliskiego Wschodu oraz do

cywilizacji indyjskiej, stwierdzono, że również w tych cywilizacjach,

posługujących się przecież różnymi formami piśmiennictwa,

dominowała jednak technika przekazu ustnego wtedy, gdy chodziło o

informacje istotne, przekraczające wiedzę praktyczną, taką, którą każdy

może osiągnąć za pomocą obserwacji i ćwiczenia. Wszelkie wyjaśnienia

światopoglądowe, wszelkie dyrektywy, normy, a nawet pojedyncze

rozkazy o pewnym znaczeniu wyrażano w formie ukształtowanej

według specyficznej techniki przekazu ustnego. Postarajmy się określić

trochę ściślej, na czym ona polegała i dlaczego stanowiła dla Platona

tak wielki problem.

Pierwszą zasadniczą cechą utworu przeznaczonego do przekazu

ustnego jest to, że musi być wyrażony w języku, który możemy nazwać

umownie „mową wzniosłą”. Jak zauważył Christopher Caudwell już w

latach trzydziestych (niezależnie od odkryć Parry’ego), „mowa

wzniosła” jest mową podlegającą prawom rytmu i doboru wyrazów,

quasi-rytualnym formułom kompozycji zdań, sformalizowanym

sposobom rozpoczynania i kończenia przekazu. Cechy te wyróżniają ją

od mowy potocznej i tym samym tworzą barierę psychiczną, która

uniemożliwia jednostce słuchającej zastosowanie do usłyszanego

tekstu takich wymagań logicznych, do jakich nawykła w rozmowie.

„Mowa wzniosła” ma swoje reguły kompozycji, które wywołują

wrażenie, iż istnieje też jakaś inna logika, zawarta właśnie w owym

tekście, szlachetniejsza i bardziej tajemnicza od logiki obowiązującej w

dialogu, logika, wobec której trzeba być uległym, przyjmując i

zapamiętując tekst dosłownie. Podstawową zasadą tego rodzaju

„logiki” jest to, że nie dopuszcza ona żadnej możliwości parafrazy ani

streszczenia.



Jeśli język „mowy wzniosłej” jest na dodatek innym językiem

etnicznym niż język potoczny — jak to było w przypadku języka eposów

homeryckich, który nie utożsamiał się w pełni z żadnym dialektem

greckim epoki archaicznej, lub języka sumeryjskiego w cywilizacji

akadyjskiej, lub łaciny w średniowieczu — jego zdolność do kontroli

umysłów staje się jeszcze większa. Użytkownicy takiego języka nie są

nawet w stanie komponować nowych, nie wyuczonych zdań

odbiegających od przyswojonych formuł i stereotypów.

Zabezpieczenie się przed ewentualnością wtargnięcia własnego języka

(potocznego) do kompozycji tekstu — a więc przed wszelką możliwością

krytycyzmu — już samo w sobie niezmiernie ułatwia dosłowne jego

zapamiętanie. Jest to aspekt związany z techniką utrwalania w pamięci,

o nim będzie mowa niżej. Istnieje też aspekt prestiżowy, polityczny (w

greckim znaczeniu tego słowa) „mowy wzniosłej”, który Arystoteles

wyróżnił w sposób niezmiernie jasny w swojej Retoryce. Aż do

rewolucji sokratejskiej żaden tekst wyrażony językiem potocznym nie

mógł w żadnym stopniu konkurować z tekstami skomponowanymi

według kanonów „mowy wzniosłej”. Ta rola polityczno-społeczna była

jednak, zdaniem Havelocka, wtórna w stosunku do technicznej

konieczności dysponowania dużą ilością tekstów łatwych do

zapamiętania, i to dysponowania nimi w taki sposób, by nie mogły być

wplątane w argumentacje i interpretacje zaczerpnięte z życia

codziennego, a tym samym — ciągle podlegać przeobrażeniom.

Jest zasługą wielu uczonych, m. in. T. B. L. Webstera, odkrycie analogii i

podobieństw w stylu, w rodzaju manieryzmów, w stosowaniu wyrażeń

idiomatycznych i powtórzeń tematycznych, między literaturą archaicz‐

nej Grecji i literaturami Egiptu i Bliskiego Wschodu? Przekonująco



wykazali oni, że w tych cywilizacjach wykształcenie polegało z

konieczności na wyrabianiu w jednostce takiej mentalności, która w

sprawach istotnych kształtowała swój dyskurs z pomocą wielu stałych

formuł dostosowanych do typowych okoliczności. Najważniejsze

formuły dotyczyły rytmu wypowiedzi, gdyż rytm jest tym elementem

„mowy wzniosłej”, który w największej mierze ułatwia zapamiętanie. Z

rytmem spotykamy się wszędzie w literaturach ustnych. Spotykamy się

z nim nie tylko w najstarszych księgach Starego Testamentu, lecz także

na tabliczkach pochodzących z Asyrii i Ugarit, na których zachowała się

korespondencja miejscowych królów.

Można by myśleć, że taka korespondencja zapisana została prozą, gdyż

za pomocą tabliczki wysyłano przekaz od nadawcy do adresata i

zapewniano wierne zachowanie tego przekazu. W takich warunkach nie

ma potrzeby wysilania pamięci, aby wymiana komunikacji nastąpiła

bez zakłóceń.

W listach tych jednak znajdujemy powtarzane nieustannie nie tylko

rytmy dyskursu poetyckiego, lecz także znane nam techniki przekazu

ustnego — kompozycję cykliczną, powtarzanie tego samego wyrażenia

wobec różnych rozmówców (anaforę) i inne zabiegi, z których każdy

wykorzystuje, tak czy inaczej, podstawową zasadę echa. Historycy myśli

starożytnej zostali podświadomie wprowadzeni w błąd przez nawyki

umysłowości nowożytnej i dali się bez trudu przekonać, że mają do

czynienia ze stylem korespondencji dworskiej, którego rytmy wpłynęły

z czasem na kształtowanie się poezji. Przez poezję zaś rozumieli w tym

przypadku wielkie epopeje, które są także zachowane na tabliczkach i

składają się z wierszy o podobnych efektach rytmicznych. Takie

postawienie sprawy odwraca jednak zupełnie relację przyczynowo-

skutkową. Każdy komunikat o pewnym znaczeniu ogólnospołecznym



przeznaczony był w tych cywilizacjach do przekazu ustnego. Jeśli został

zapisany, pismo służyło tylko utrwaleniu wizualnemu, gdyż sama

kompozycja tego przekazu była tak skonstruowana, aby mogła

przetrwać za pośrednictwem powtarzanych recytacji.

Inni uczeni, którzy się poświęcili badaniu cywilizacji kreteńsko-

mykeńskiej, twierdzą, że tabliczki z Pylos i Knossos zawierające

dyrektywy o pewnym znaczeniu mają także kompozycję rytmiczną.”

Tabliczki te odczytano dzięki rozszyfrowaniu alfabetu mykeńskiego, tak

zwanego pisma linearnego B, przez Michaela Ventrisa i Johna

Chadwieka dopiero w 1953 roku. Powinniśmy na razie zawiesić sąd co

do rodzajów metrum i stylu formularnego tych tabliczek, póki uczeni w

ich interpretacji nie dojdą do pewniejszych konkluzji. Inne cywilizacje

Bliskiego i Dalekiego Wschodu znamy lepiej i co do nich nie ma

wątpliwości, że na każdym kroku mamy do czynienia z różnymi

formami „mowy wzniosłej” w przekazie wiedzy o znaczeniu

przekraczającym sprawy codzienne. Formuły są różne i stosowane są

zależnie od typu przekazu i kontekstu. Nie powstały one niezależnie od

metrum, ale też nie opierają się tylko na nim. Korespondencja listowna

miała na przykład swoje formy konwencjonalne określające początek i

zakończenie listu, formy, które przejęte zostały później przez inne

rodzaje literackie. Metrum było więc jednym z elementów, chyba

głównym, ale nie jedynym, „mentalności formularnej” i reguł „mowy

wzniosłej”. Havelock powołuje się szczegółowo na współczesne badania

metryki indoeuropejskiej i jej rozwoju od prostych form ludowych aż do

wysoce sformalizowanego heksametru homeryckiego; powołuje się

także na badania porównujące metrykę indoeuropejską z metryką

starożytnych kultur bliskowschodnich.



Obok rytmu literatura ustna posługuje się szeregiem innych formuł,

które pozwalają nawet na improwizację, jak wykazał Parry, ale jest to

improwizacja nie zmieniająca w istocie treści przekazu, gdyż dokonuje

się pod kontrolą sztywnych semantyczno-rytmicznych reguł stylu

formularnego. Istnieje więc w literaturze ustnej szereg zabiegów —

takich jak asonans, aliteracja, stałe epitety, określone kadencje,

powtórzenia, specyficzne oboczności gramatyczne — ułatwiających

zapamiętanie i nadających utworowi ton wzniosłości i magicznego

czaru.

Celem wychowania w kulturach niepiśmiennych [co nie znaczy:

nieznających i nie posługujących się jakąś formą piśmiennictwa — A.

G.J było — jak pisze Havelock — wyrobienie w każdym członku

społeczeństwa „mentalności formularnej”. Recytowanie epopei

plemiennych, traktowanych jako wzorce poprawnego myślenia, było

najskuteczniejszym środkiem do tego celu. Oczywiście ich styl był

szczególnie wypracowany. Ich język wykazuje wirtuozerię, która może

też była naśladowana na niższym poziomie umiejętności, w

codziennych stosunkach międzyludzkich. Aojdowie musieli być ludźmi

o wyjątkowej pamięci i często byli także książętami i sędziami. Funkcje

te wymagały od nich wyjątkowego wyczucia rytmu, gdyż rytm był

podstawowym środkiem zachowania przekazu, a więc także prestiżu.

Poza pamięcią i wyczuciem rytmu musieli być także mistrzami w

operowaniu formułami i w komponowaniu rhemata — powiedzeń w

stylu aforyzmu, wykorzystujących także inne schematy formularne niż

rytm, takie na przykład, jak paralelizm i asonans. Natomiast ci

członkowie społeczności, którzy mieli słabszą pamięć, musieli

zadowolić się posługiwaniem się językiem prostszym. Cała jednak

społeczność, od aojdy i księcia aż do pastucha, była nastrojona na te

same tomy psychologii wspomnienia.



Celem wychowania nie było rozwinięcie przekonań samodzielnych;

było nim przechowanie cennego zbioru wierzeń i modeli zachowania.

Odróżnienie treści przekazu od jego formy

Nakaz dosłownego zapamiętania i zakaz parafrazowania utworów

literatury ustnej wiąże się z pewnym przekonaniem, którego rodowód

wyczuwamy za magicznymi zaklęciami i rytualnymi formułami kultur

bardziej „prymitywnych”. Było to przekonanie, że wartość poznawcza

przekazu jest identyczna z jego dosłowną kompozycją. W niektórych

kulturach utożsamiano ją nawet z samym dźwiękiem recytowanych

słów i zdań. Słowo „mowy wzniosłej” w tych kulturach jest przede

wszystkim głosem, który stapia się z „sensem” w niezmiennym

układzie słów i zdań, w architektonicznej budowie utworu, i dzięki

temu nabiera jedynej w swoim rodzaju siły, przekraczającej dosłowne

znaczenia zdań. Ponaddyskursywna wartość słowa osiąga swój najwyż‐

szy wyraz w poematach rytualnych wielkich cywilizacji antycznych.

Słowo jest w nich pojęte jako aspekt samego aktu stworzenia, przez

który powstały gatunki i rzeczy. Słowo jest objawieniem prawdy

pierwotnej o świecie. W Wedach indyjskich głos, jako bóstwo, jest

głosem, który zawarty jest we wszystkich rzeczach i który tylko

częściowo przejawia się w ludzkim języku. Przekonanie, że mądrość

przekazu nierozdzielna jest od jego dźwięku, zmusiło interpretatorów

indyjskich do zgłębienia problemów fonologicznych i doprowadziło ich

do odkrycia 2500 lat temu wielu elementów i praw fonologii, które w

naszej cywilizacji odkryto dopiero w latach dwudziestych naszego

wieku.



Głównym bodźcem do powstania fonetyki i fonologii indyjskiej między

rokiem 800 a 150 przed Chr. była — o ile nam wiadomo — potrzeba

zabezpieczenia pewnych tekstów rytualnych i religijnych,

przekazywanych ustnie, przed zmianami w wymowie. Lingwistom

indyjskim tego okresu nie chodziło o stworzenie fonologii jako nauki,

ale o to, by zapobiec zmianom fonetycznym i zmianom akcentu w

wymowie tekstu, a więc o to, aby utrwalić wymowę pod względem

fonetycznym raz na zawsze. Do tego stopnia dźwięk i treść przekazu

identyfikowały się w ich świadomości.

Inne cywilizacje antyczne, chociaż lepiej potrafiły odróżnić dźwięk od

treści wypowiedzi, nie potrafiły odróżnić treści od dosłownego układu

semantyczno-rytmicznego nauczonych tekstów. W teologii egipskiej i

babilońskiej słowo jest elementem ustanawiającym, konstytutywnym

bytu, podobnie jak w spekulacjach rasy aryjskiej w Indiach. Najbardziej

znanym przykładem takiego pojmowania słowa jest wstęp do

babilońskiego poematu Enuma Elisz, zawierającego elementy

sumeryjskie z trzeciego tysiąclecia przed Chr.

Kiedy nikt jeszcze tam w górze nie nazwał nieba

I nikt nie pomyślał, że ziemia tu na dole może być nazwana,

Kiedy tylko pierwotny Apsu, z którego narodzą się bogowie,

I Tiamat, ich wszystkich rodzica,

Mieszali razem swoje wody,

Kiedy pastwiska nie były zebrane i żadna nie wyłoniła się

wyspa,

Kiedy z bogów żaden się jeszcze nie ukazał,

Nie był imieniem nazwany i nie otrzymał swego przeznaczenia,

Wtedy z ich łona powstali bogowie...



Tak się rozpoczyna babiloński poemat o stworzeniu świata, bogów i

człowieka. Podobnie jak wspomniane wyżej kosmogonie i epopeje

indyjskie i śródziemnomorskie, zawiera on szereg głębokich intuicji

epistemologicznych i egzystencjalnych.” Przy bliższej analizie, do‐

konanej z uwzględnieniem symbolicznego znaczenia imion i

przynależności topograficznej wymienionych bogów, poemat ten

przedstawia koncepcję języka zadziwiająco podobną do tej, jaką głoszą

niektóre współczesne teorie „monologiczne”, filozofie posługujące się

swoistymi językami formularnymi (jak na przykład język Heideggera

czy niektórych strukturalistów). Chociaż bogactwo wyrażonej treści

oddziela epopeje, o których mówimy, od magicznego zaklęcia i

rytualnych formuł kultur „prymitywnych”, łączy je to, że obydwa

rodzaje wypowiedzi mają pretensje do szczególnego statusu, wyższego

od tego, jaki przysługuje wypowiedziom mowy dyskursywnej, które nie

posługują się „stylem formularnym”; mają pretensje do statusu wypo‐

wiedzi autorytatywnie jednokierunkowej, nie uwzględniającej (w samej

swojej strukturze syntaktycznej) możliwości wyjaśnień, pytań,

wątpliwości ani repliki. Struktura stylistyczno-syntaktyczna tych

utworów odróżnia je od wypowiedzi zwykłej, nadając im ton i aurę

tajemniczego nakazu.

Kiedy staramy się zrozumieć pewne cechy literatury greckiej, jaka

rozwijała się począwszy od Homera i Hezjoda aż do połowy V wieku

przed Chr., musimy stale pamiętać o tym, co, powiedzieliśmy wyżej o

technice przekazu ustnego i o wpływie, jaki technika ta wywiera na

kształtowanie się umysłowości w społecznościach niepiśmiennych.



Alfabet okazał się narzędziem o wiele potężniejszym i skuteczniejszym

— pisze Havelock — od jakiegokolwiek zapisu sylabicznego jako środek

zachowania wszelkich tekstów. W IV wątku przed Chr, jego zwycięstwo

było prawie powszechne, co pociągnęło za sobą konsekwencje:

pierwotny cel funkcjonalny stylu poetyckiego stawał się coraz bardziej

nieaktualny. Nie było już potrzeby posługiwania się nim dla

zachowania w pamięci tego, co zostało powiedziane. Ale chociaż

alfabet okazał się tak skuteczny, jego zwycięstwo dokonywało się

powoli. Aż do Eurypidesa (…) służył on w dużej mierze (pomijając

oczywiście inskrypcje) do zapisania przekazów, które skomponowane

zostały pierwotnie nie przez oko, lecz przez ucho, i były przeznaczone

raczej do recytacji niż do lektury. Pisarze greccy, powtarzamy to raz

jeszcze, pozostawali pod kontrolą słuchaczy. Oto przyczyna. dla której

byli w większości poetami, i to poetami szczególnego rodzaju.

Rozwój demokracji greckiej i dowartościowanie języka

potocznego przez Platona

Zanim przejdziemy do omówienia problemu, który jest punktem

wyjścia dociekań Havelocka, a mianowicie zjadliwego ataku na poezję i

poetów, jaki podjął Platon w Państwie, musimy wziąć pod uwagę to, że

okres rozwoju wczesnej literatury greckiej w stylu formularnym zbiega

się z innym procesem. Był to bowiem okres, w którym utrwalało się w

greckiej polis wiele instytucji prawno-społecznych, w tych zaś instytu‐

cjach obywatel grecki brał czynny udział i rozwijał zdolności językowe

niewiele mające wspólnego ze stylem formularnym. W trybunałach, w

senacie, na walnych zgromadzeniach, na rynku przekonywał się on co

dzień, że istnieją sprawy sporne, których nie można rozstrzygnąć przy

pomocy stylu formularnego lub prestiżu „mowy wzniosłej”.



Odpowiednia dla takich spraw była tylko dyskusja, w której dyskutanci

formułują i reformułują zdania, posługując się wspólnie

zinterioryzowanymi regułami syntaktycznymi i semantycznymi. Język

potoczny, w którym krzyżują się pytania i odpowiedzi, parafrazy,

transformacje gramatyczne i definicje, nabierał stopniowo coraz

większego znaczenia i wykazywał swoje możliwości poznawcze w każ‐

dej dziedzinie, mimo że nie przysługiwał mu prestiż stylu

formularnego. Swoboda tworzenia zdań w języku naturalnym

odsłaniała ukrytą złożoność zjawisk i ujawniała potrzebę ich

wyjaśnienia za pomocą dociekań intersubiektywnych, które są możliwe

tylko wtedy,, gdy dyskutanci nie ulegają magicznym czarom języka,,

lecz nad nimi panują.

Tylko na tle tego kontekstu życia społecznego i instytucji publicznych

możemy zrozumieć Sokratesową ironię i namiętny atak Platona — w

jego Państwie — na poezję i poetów, wychowawców umysłowości

formularnej i wyrazicieli tradycyjnej techniki zapamiętywania i

przekazu ustnego. Biorąc do ręki ostatnią księgę Platońskiego Państwa

możemy zauważyć, że pierwsza jej; połowa wypełniona jest niemal

całkowicie namiętnym oskarżeniem wymierzonym przeciw

największym poetom greckim, od Homera do Eurypidesa, których

Platon chce wykluczyć z paidei greckiej. Atak ten nie jest bynajmniej

drugorzędnym elementem jego dzieła.

Istnieje wśród uczonych — pisze Havelock — naturalna niechęć do

traktowania poważnie tego, co mówi Platon na ten temat. Wielbiciele

Platona, zwykle strzegący pilnie każdego jego- słowa, wobec takich

wypowiedzi szukają zaraz jakiegoś koła ratunkowego i znajdują takie

koło, które wydaje się im rzucone przez samego Platona. Czy Platon

krótko przed ową napaścią nie- powiedział, że poezja może, jeśli



potrafi, przedstawić własną samoobronę? Czy nie uznał wielkiego

oddziaływania jej czaru? Czy nie przyznaje się, że z niechęcią ją

odrzuca, i czy nie znaczy to, że w jakiś sposób wycofuje się ze swoich

antypoetyckich tez? Otóż Platon rzeczywiście składa takie wyznanie,

lecz uważanie go za równoważne z odwołaniem własnych słów opiera

się na głębokim przeinaczeniu jego myśli. W rzeczywistości same ter‐

miny, w jakich zezwala na samoobronę poezji, są oskarżycielskie.

Havelock analizuje następnie różne teorie starające się osłabić ostrość

ataku Platona na poezję i, chociaż uznaje ich dobre intencje, wykazuje

szczegółowo ich nieadekwatność wobec Platońskiego tekstu. Namiętną

krytykę poezji znajdujemy nie tylko w ostatniej księdze Państwa. Snuje

się ona przez całe to dzieło: inwektywa zawarta w księdze ostatniej

przygotowana została w księgach poprzednich. Najpierw, w drugiej

księdze, Platon krytykuje poezję za jej niemoralną treść. Chociaż się z

tego rodzaju krytyką możemy nie zgadzać, łatwo uznajemy, że jest ona

w pełni zrozumiała w ramach tradycyjnej interpretacji myśli Platona.

Ale już w trzeciej księdze rodzaj zarzutów Platona wobec poezji

zmienia się i od tego momentu atakowana jest ona nie za treść, jaką

wyraża, ale za styl, jakim się posługuje, za proces psychiczny, jaki ów

styl wywołuje w odbiorcach. Następnie, w piątej księdze, poeci

występują jako antagoniści filozofii, aż wreszcie, w ostatniej, zostają

potępieni. I tu zaczynają się trudności współczesnego czytelnika,

któremu trudno zdać sobie sprawę z tego, że Platon znalazł się w

samym centrum ostrego konfliktu między kulturą przekazu ustnego a

kulturą przekazu pisanego. Jest to jedno z wielu świadectw, z których

wynika, że kultura przekazu ustnego była jeszcze groźnym

przeciwnikiem w czasach Platona i że zagradzała ona drogę wpływom

myśli dialogicznej (wczesnej dialektyki Platońskiej), opartej na

zupełnie innym użyciu języka.



To, co proponuje Platon idąc śladami Sokratesa, jest czymś wręcz

przeciwnym formularnej mentalności „mowy wzniosłej”, której ulegali

jeszcze Empedokles, Ksenofanes. Parmenides i Heraklit. Odwołuje się

on bez przerwy do reguł intersubiektywnych języka, czyli do tych reguł,

które się ujawniają tylko w wymianie zdań między równorzędnymi

partnerami. Jego dociekania mają zawsze początek w pytaniu: Czy

powiedziałbyś tak a tak w danej sytuacji? Czy w danej sytuacji

nazwałbyś dane zjawisko (lub wartość, czy pojęcie) tak a nie inaczej?

Czy użyłbyś takiego pojęcia abstrakcyjnego raczej niż .jakiegoś innego?

Pytania takie w maksymalnym stopniu budzą w rozmówcy zdolności

krytyczne i nie narzucają żadnych rozwiązań poza tymi, które

rozmówca przyjął implicite już przez to, że akceptuje intersubiektywne

reguły wymiany zdań i sposób użycia poszczególnych terminów języka.

Wymiana zdań jest istotą sokratyzmu i wczesnej dialektyki Platońskiej,

podczas gdy kultura „mowy wzniosłej” wymagała uległości: milczącego

wsłuchania się lub dawania odpowiedzi ograniczonych przez

kompetencję formularną. Kiedy w dziesiątej księdze Państwa Platon

precyzuje swoją inwektywę przeciw poezji, mówi, że poezja jest

„paraliżem umysłu”, lecz dodaje: „umysłu słuchaczy”. Uściślenie to w

dużym stopniu wyjaśnia nam głęboką przyczynę stanowiska zajętego

przez Platona, gdyż „z naszego punktu widzenia to uściślenie jest

zupełnie zbędne; przejawia się w nim podświadome przyjęcie

założenia, że wpływ, jaki poezja wywiera na umysł, działa z całą swoją

negatywną mocą tylko w kontekście i za pośrednictwem recytowania

ustnego”. Tym, co groźne w poezji, jest — zdaniem Platona — nie

proces twórczy, w wyniku którego powstaje utwór poetycki, lecz

psychologia jej odbioru. Po to, aby tekst poetycki mógł spełniać swoją

rolę pedagogiczną w paidei greckiej i aby przekaz mógł się utrwalić w

pamięci słuchaczy, trzeba było użyć zabiegów — w tekście utworu i w



samej recytacji — prowadzących do emocjonalnego uczestnictwa

słuchaczy w przedstawionych wydarzeniach, takich zabiegów, które by

wywoływały w słuchaczach proces uczuciowego utożsamienia się z

postaciami opowieści, proces wykluczający refleksję i dystans

krytyczny. Refleksja i dystans krytyczny utrudniały ścisłe zapamiętanie

tekstu, gdyż nieuchronnie powodowały 'wprowadzanie ciągłych

poprawek w każdym akcie nadania i odbioru przekazu i mogły szybko

obalić, zniszczyć wiedzę utrwaloną w utworze. Były więc

najgroźniejszymi wrogami kultury ustnej.

Podobnie do magicznego zaklęcia i obrzędowych formuł „mowa

wzniosła”, czyli taka czy inna forma poezji, jest przekazem, który nie

może ulec parafrazie, gdyż żadna parafraza nie ma mocy oryginału.

Poezja jest więc w kulturach niepiśmiennych głównym środkiem

indoktrynacji wiedzy, jej przechowania i transmisji. Z tych samych

powodów jest ona, jak wywodzi Platon w piątej księdze Państwa,

największą przeciwniczką filozofii, gdyż wyrabia cechy uległości

psychicznej i zwraca się raczej do powierzchownej wrażliwości odbiorcy

niż do jego intelektu.

Platon bada szczegółowo, na jakie warstwy naszej świadomości rytm i

język poetycki wywierają wpływ.

Jest to warstwa irracjonalna emocji patologicznych, nieopanowanych i

zmiennych uczuć, dzięki którym coś odczuwamy, ale przestajemy

myśleć. Jeśli im ulegamy, mogą one zniszczyć tę zdolności racjonalne,

dzięki którym nasza dusza osobowa może ozdrowieć, a nauka znajduje

podstawy rozwoju.



Począwszy od trzeciej księgi Państwa pojęciem wysuwającym się na

pierwszy plan w związku z omawianym zagadnieniem jest pojęcie

mimesis, przez które Platon rozumie bierne naśladownictwo i

utożsamiania się każdego słuchacza, wsłuchującego się w recytowany

tekst, z postacią, o której mowa. Pojęcie to określa nasze poddawanie

się czarowi „mowy wzniosłej”. Pytanie, czy wizja, jaką artysta

przedstawia, jest jednostronna lub fałszywa, nie jest najważniejsze dla

Platona na tym etapie jego wywodu. Ważniejszym dla niego

problemem jest to, że poezja wyrabia w słuchaczach uległość i skłania

ich do biernego utożsamiania się z tą wizją.

Bada więc Platon poezję pod kątem warunków, w jakich jest

wypowiadana. Jest to zupełnie jasne począwszy od pierwszej analizy

mimesis przeprowadzonej w księdze trzeciej, a jeszcze wyraźniejsze w

bardziej rozwiniętej krytyce, jaką autor Państwa zawarł w dziesiątej

księdze. Ogromna zdolność poezji do wywoływania uczuć i dosłownego

utrwalania tekstu w pamięci działa, zdaniem Platona, niszczycielsko na

zdolność jednostki do obiektywnego myślenia. To, z czym stara się on

rozprawić, to utrwalony system wychowawczy i dominujący od wieków

pogląd na świat. Platon przeciwstawia się wiekowemu przyzwyczajeniu

do upamiętniania wiedzy w formie rytmicznej.

Czego natomiast żąda od człowieka, to aktu zastanowienia się nad tym

doświadczeniem i uporządkowania go, żąda refleksji nad tym, co

człowiek mówi, zamiast uległego powtarzania. Zamiast utożsamiać się

z tym, co mówi lub słyszy, człowiek powinien stworzyć sobie pewien

dystans, spojrzeć na siebie jako na „podmiot”, który różni się od

„przedmiotu”, rozważa go, analizuje, wartościuje, nie ograniczając się

do jego imitacji (mimesis).



Po opisaniu w trzeciej księdze procesu poetyckiej mimesis Platon

twierdzi, że jest to proces patologiczny, i proponuje kulturze greckiej w

czwartej księdze nowy typ wychowania, które kształtowałoby osoby

zdolne do zastanowienia się, do medytacji, do kalkulacji i do poznania

niezależnego od wrażeń zmysłowych, tzn. tych, które odczuwa się w

rytmie tańca, muzyki i deklamacji, a także tych, które odbiera się w

normalnym widzeniu, słyszeniu i dotyku, bo doświadczenie zmysłowe

samo w sobie nie prowadzi umysłu do zastanowienia się. Na szczęście

istnieją sytuacje, w których wrażenia zmysłowe są sprzeczne między

sobą. Takie właśnie sytuacje wprowadzają umysł w ruch: dusza w

takich przypadkach będzie z konieczności zadziwiona i będzie musiała

przeprowadzić badania, wzbudzając w sobie refleksję.

Pierwszym krokiem do wzbudzenia w człowieku jego zdolności

krytycznych jest oswobodzenie go od nawyków deklamacji i

naśladownictwa. Można tego dokonać przez zmuszenie go do

wyjaśnienia, co powiedział, i powtórzenia tego innymi słowami.

Pierwotnym celem pytania dialektycznego było zmuszenie wy‐

powiadającego się do powtórzenia wypowiedzi, a więc zasugerowanie

mu tym samym, że była ona nieadekwatna i że powinno się ją lepiej

sformułować [...]. Powiedzenie komuś recytującemu: „Co chcesz

powiedzieć? Powtórz to jeszcze raz!” — psuło samozadowolenie

wynikające z umiejętnego posłużenia się formułą lub obrazem

poetyckim. Zmuszało do użycia innych słów, a słowa te nie mogły

brzmieć poetycko, musiały one być prozaiczne. Z chwilą, kiedy pytanie

zostało postawione, wyobraźnia rozmówcy i nauczyciela zostały

zakłócone, autohipnoza wczuwania się w utwór przerwana; pojawiała

się refleksja i rozumowanie. W ten sposób dialektyka, broń, która, jak



się domyślamy, była używana w tej formie przez całą armię

intelektualistów w drugiej połowie V wieku, stanowiła narzędzie

budzenia świadomości z autohipnozy marzycielskiego języka i

nakłaniania jej do myślenia abstrakcyjnego.

Encyklopedia zbiorowa stawała pod znakiem zapytania z chwilą, gdy

żądano, by została wyrażona inaczej, bez rytmu, bez metafor, i z

możliwością przerwania wypowiedzi w każdej chwili pytaniem: Czy nie

mógłbyś wyrazić tego samego inaczej?

Jednej jeszcze sprawy trzeba na koniec dotknąć, mianowicie stosunku

Platona do odnoszącej wówczas zwycięstwo — także dzięki jego

pismom — kultury piśmiennej. O ile bowiem jest prawdą, że kultura ta

umożliwiała oswobodzenie się umysłów od rygorów technicznych i

psychicznych poprzedniej kultury ustnej, jest także prawdą, że kultura

piśmienna niosła z sobą nowe niebezpieczeństwa, których Platon był

do pewnego stopnia świadomy. Ustosunkowywał się do nich wielokrot‐

nie, najdobitniej zaś w swoim VII Liście. Rozważania Platona na ten

temat zbiegają się ściśle z badaniami współczesnej socjolingwistyki,

semiotyki i filozoficznej analizy języka, w których problematyka

nowych form „języka formularnego” i „dyktatury tekstu” jest jednym z

najbardziej dyskutowanych tematów. Jest to dziedzina pasjonująca,

związana ściśle z omówionymi przez Havelocka zjawiskami i sporami

dotyczącymi literatury ustnej; myśliciel ten jednak, ściśle przestrzega‐

jąc swoich kompetencji, nie podjął tego tematu. A jednak dopiero na tle

odniesień do współczesności, wskazanych przez nowe nauki dotyczące

języka, w pełni może być docenione znaczenie zagadnień podjętych

przez Havelocka.
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