Aleksandra Z’iélkowska-Boehm: Melchior
Wankowicz. Swiadek historii

»,Bitwa o Monte Cassino” otworzyta w Polsce nowy rozdziat wielkiego
wspotczesnego reportazu wojennego. Nie byt to pamietnikarsko-
wspomnieniowy opis walk i wrazen odnoszgcych sie do tylko jednego z
uczestnikéw bitwy. Wankowicz wkroczyt do polskiej literatury faktu ze
swoim do$wiadczeniem reporterskim i talentem, piszac ksigzke
zupeinie nowatorskg. Tworzyt jg, zbierajgc materiaty ,na gorgco”, w
czasie toczgcych sie przez dwa tygodnie walk — pisze Aleksandra
Zidtkowska-Boehm w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,,Wankkowicz.
Miedzy reportazem a gawedg”.

Melchior Wartkkowicz zalicza sie bez watpienia do grona
najwybitniejszych polskich pisarzy. Jego zycie to swego rodzaju
pasjonujgcy reportaz. Pelnit role wybitnego reportera tropigcego wazne
wydarzenia z zycia spotecznego i politycznego.

Zaczynal w Swiecie, w ktérym zdarzaty sie jeszcze feudalne zwyczaje,
ale potrafit doskonale odnaleZ¢ sie w kazdym momencie dziejowym i
uczestniczy¢ w tym, co najwazniejsze. Urodzit sie na Kresach w 1892
roku. Jesli chodzi o zwyczaje i mentalnos¢, tamtejsi ludzie blizsi byli
wiekowi osiemnastemu niz dziewietnastemu. Szczegéblnie ostra byta na
tych terenach rusyfikacyjna polityka caratu. Bierny przeciwko niej op6r



wyrazal sie w kultywowaniu polskosci i pielegnowaniu tradycji.
Patriotyzm szlachecki realizowat sie poprzez konserwatyzm obyczaju i
mys$lenia.

Pisarz wielokrotnie podkreslat, jak wiele zawdziecza swemu
pochodzeniu, ziemi, na ktorej sie urodzit, gdzie sie wychowat. Byta ona
dla niego zZrédtem wspomnien, to w niej Zrodta ma bogata osobowos¢
Wankowicza. Z mito$ci do Kreséw powstata piekna ksigzka pisarza:
»ozczeniece lata”. Ukazana w niej tesknota za tym co minione, za
ludZmi, aurg dziecinstwa tak mocno zwigzanego z naturg, zwyczajami
niemal poganskimi spotkaty sie z ogromnym uznaniem Kkrytyki.

»SZczeniece lata” przepelnione sg umitowaniem tradycji, ukochaniem
ziemi rodzinnej. Wankowicz wyprowadza wiele elementow narracji, z
bogatego spadku szlacheckiego, np. gawedziarskg strukture jezykows.
Ogromne zasoby jezykowe, ktére pisarz czerpat z Kreséw, budzity
zachwyty krytykow i czytelnikow. Mozna powiedzieé, ze to wiasnie ta
ksigzka wyzwolita w Wanikkowiczu prawdziwego pisarza.

»Szczeniece lata” Kolejno tropit los

przepetnione sg umitowaniem polskiego Mazura i
Kaszuba (,,Na

tradycji, ukochaniem ziemi
tropach Smetka”),

rodzinnej
/ uczestniczyt jako

kronikarz przy

narodzinach
polskiego przemystu (,,Sztafeta”). Nastepne tematy to kleska
wrzesniowa 1939 roku, walka podziemna i zmaganie polskiej armii
walczgcych u boku aliantow. Uczestniczyt jako korespondent wojenny



w walkach o Monte Cassino. Wraz z II Korpusem Wojska Polskiego
dotart do Egiptu, nastepnie do Wtoch. W latach 1945-1946 w Rzymie i
Mediolanie powstata trzytomowa ,,Bitwa o Monte Cassino” wydana
przez Wydawnictwo Oddziatu Kultury i Prasy II Polskiego Korpusu.
Wtiasnie Monte Cassino czy walczgcy do kwietnia 1940 roku oddziat
majora Henryka Dobrzanskiego, pod piérem Wankowicza weszty do
polskiej tradycji i legendy. Byt dziennikarzem, ktéry dotart osobiscie do
Edwarda Rydza Smigtego po jego ucieczce z Polski i przeprowadzit z
nim wywiad. Rozmawiat takze z J6zefem Beckiem i komendantem
Westerplatte — Henrykiem Sucharskim, tuz przed jego Smiercig

Wankowicz odkryt dla polskiej literatury na nowo tropy romantyczne.
Jego ksigzki tuz po wydaniu zaczynaty zy¢ wlasnym zyciem, byty
materialem szerokiej dyskusji i powszechnego zainteresowania.
Pomagato w tym takze chciejstwo [termin wprowadzony przez
Wankowicza, ang. wishful thinking. Pisarz pisze o nim m.in. w Karafce
La Fontaine a] czytelnikow, ktorzy wszystko widzieli tak, jak chcieli
widzie¢; na nic sie zdato thumaczenie autora we wstepach ksigzek, ze
pod Monte Cassino zwyciezyli nie tylko Polacy, ze Hubala mozna
ocenic¢ jako watazke. Ostatecznie potem, po ukazaniu sie jego utworéow,
autor temu chciejstwu sie nie przeciwstawiat, nie wyjasniat.

Po wojnie Wankowiczowi trudno byto ,,zdoby¢” polskiego czytelnika na
emigracji. Byl bardzo bezposredni, burzyt mity, méwit wprost gorzka
prawde ludziom zmagajgcym sie z wykorzenieniem. ToteZ nie wiodto
mu sie tam najlepiej. Krytycy go nie rozpieszczali, sytuacja materialna
roOwniez pozostawiata wiele do zyczenia. Nie potrafit zdoby¢ uznania na
rynku zachodnim, poniewaz byt za bardzo osadzony w polskosci.



Warikowicz odkryt dla polskiej Rodzenie sig decyzji

literatury na nowo tropy o powrocie do kraju
romantyczne mozna przesledzi¢ w

korespondencji z

zong z 1955 roku[1]

obejmujgcej okres
drugiego — po pieciu latach objazdu Kanady z odczytami w osrodkach
polonijnych i w celu zebrania materiatu do kolejnej ksigzki (pierwsza —
~Tworzywo” — ukazata sie w Nowym Jorku w 1954 r.), po§wieconej
wychodzstwu polskiemu; zawart tam wiele przestanek, ktére §wiadczg
o dojrzewaniu do powrotu. Przyjechat do Polski w 1956 1., za co spotkat
go atak ze strony emigracji. Przyjazd podtrzymat w nim decyzje

powrotu na stale, ktéry nastgpit ostatecznie w pazdzierniku 1958 r.

Powrdcit ze Stanéw Zjednoczonych, kraju, ktoéry uosabiat dobrobyt i
wolnos$¢. Powrdcit w 1958 roku, kiedy ten mit byt szczegdlnie silny.
Niedtugo potem wydat ksigzke o kochajgcej sie rodzinie, ktérg wojna
rozrzuca po $wiecie a jedna z bohaterek ginie w powstaniu. Ilez takich
ludzi, ile rodzin znalazto w tej ksigzce podobne doswiadczenie, swoje
wlasne nieszcze$cie? Pisarz zyskat ogromng aprobate, sympatie,
wspéiczucie. Powstawatly druzyny harcerskie imienia zmartej Krystyny
Wankowiczéwny ps. Anna. Napisat ksigzke niezwykle potrzebng
polskiemu czytelnikowi, jakby wyczekiwang. To jedna z przyczyn
wielkiego powodzenia ,Ziela na kraterze” w tych latach, ktore cieszyto
sie popularnoscig takze wiele lat potem.

Po ukazaniu sie w kraju ,,Ziela na kraterze” czytelnicy dziennika ,Zycie
Warszawy” uznali te ksigzke za najlepszg publikacje poswiecong
powstanczej Warszawie. Wiele lat pdzniej, w 1993 roku Aleksander



Matachowski napisal, ze pisarz miat ,,niespotykany dar odtwarzania
prawdy o wydarzeniach, ktore znat tylko ze styszenia. B6g obdarzyt go
niezwykle czutym uchem, ktérym potrafit z licznych opowiesci
naocznych §wiadkoéw, nieraz bardzo sprzecznych ze sobg, wytowi¢
esencje tego, jak byto w rzeczywistosci. Wielki ten dar sprawil, ze ,,Ziele
na kraterze” napisane przez kogos, kto ani chwili nie spedzit pod
okupacjg niemiecka, jest jedng z najlepszych ksigzek o tych czasach”.[2]

Krzysztof Maston podkresla, [3] Ze gdy po emigracji wrécit do Polski w
1958 r., na spotkanie czytelnikéw z nim trzeba byto wynajg¢ Sale
Kongresowg. Gdziekolwiek Melchior Wankowicz pojechat, witaty go
ttumy. Byt najukochanszym pisarzem Polakéw. Na polskim rynku
ukazaty sie kolejno ksigzki: ,Monte Cassino”, poSwiecone bitwie, o
ktérej jedynie legendy docieraty do Polski, ,Westerplatte”,
»~Hubalczycy”. Autor znany przed wojng z ,,Na tropach Smetka” i
»Szczeniecych lat” budzit duze zainteresowanie.

»,Bitwa o Monte Cassino” otworzyta w Polsce nowy rozdzial wielkiego
wspoblczesnego reportazu wojennego. Nie byt to pamietnikarsko-
wspomnieniowy opis walk i wrazen odnoszgcych sie do tylko jednego z
uczestnikow bitwy. Wankowicz wkroczyt do polskiej literatury faktu ze
swoim doswiadczeniem reporterskim i talentem, piszgc ksigzke
zupetnie nowatorskg. Tworzyt jg, zbierajgc materiaty ,,na gorgco”, w
czasie toczgcych sie przez dwa tygodnie walk. Dotart do kazdej
kompanii, kazdego plutonu, weryfikowat dane, sprawdzat w
dowodztwach, wsrdd zotnierzy. Ksigzka tchnie prawdg, cho¢ nie jest
montazem ani relacjg, ani zbiorem dokumentéw. Stanowi po prostu
obraz wielkiej bitwy. Kazde niemal stowo ma tam znaczenie, a pisarz
umiejetnie tymi stowami operuje. Na przyktad taka oto scena:



»Na trzy kompanie 2.batalionu wrécito 34 catych Zoknierzy.

Kiedy odwiedzitem pptk. Brzoske w jego schronie bojowym, jeszcze
stabego po przytloczeniu worami, powiedzial mi z naciskiem:

— Niech pan pamieta — o batalionie bytoby niewtasciwe pisa¢, ze
zostat ,rozbity”.

— A jakze mam to okresli¢?

Pplk. Brzdsko utkwit wzrok w worach schronu; przez waski otwor
byt wylot na jasny dzien; w tym wylocie mate ciemne figurki
ludzkie znosity polegtych; wygladato to dalekie juz, nierealne — jak
cienie chinskie w dziecinnej zabawce. Usta putkownika poruszyty
sie cicho:

-, Wybity”.”[4]

Popularnos$¢ Wankowicza-pisarza, jak i sita jego osobowosci, sprawity,
ze ksigzki wydawane w wysokich naktadach znikaty z pétek
ksiegarskich, jednocze$nie jednak zamkneto to jego samego w
upraszczajgcych ramach i schematach. Kiedy po latach zamieszczona



zostata korespondencja autora ,,Kundlizmu” z Czestawem Mitoszem [5]
ze zdumieniem przyjeto Wankowicza, jaki sie w niej prezentowat —
pisarza madrego, o przenikliwym, jasnym umysle.

Proces Melchiora Wankowicza z 1964 roku byl jedng z bardziej
sensacyjnych spraw, jaka toczyta sie w sgdzie w Polsce lat
sze$c¢dziesigtych. Oficjalnie podano w prasie informacje, ze pisarz
zostat ,,....oskarzony o przekazanie za granice dla rozpowszechniana
materiatlow oczerniajgcych Polske Ludowg”.

Proces wzbudzit duzy rozglos za granicg, cztonkowie amerykanskiego
Pen Clubu stali protesty, interweniowat miedzy innymi Senator Robert
Kennedy. 72-letni Wankowicz zostat aresztowany i przetrzymywany w
wiezieniu na Rakowieckiej. Byt w okratowanym pokoiju, silna zaréwka
palita sie catg dobe, dwoch milicjantéw przebywato z nim bez przerwy.

Na zakoniczenie przywotam stowa Eugeniusza Witta [6] Swiadka debaty
na temat skrotéw ksigzki, ktéra po ukazaniu sie krajowego wydania
odbyla sie na zyczenie Wankowicza w Nowym Jorku w Srodowisku
weteranow. E. Witt zacytowatl mi powtarzane zdanie - opinie, ktora
wtedy, w 1958 roku, byta wedtug mojego rozmoéwcy ,,najwazniejsza i
przekazywana przez wiele oséb: ,Dla matek, ktére miaty lub stracity
synow pod Monte Cassino waznym jest, ze zostali oni wymienieni w
krajowym wydaniu tej ksigzki”.

W 2009 roku Eugeniusz Witt, Adiutant Generalny Stowarzyszenia
Weteranéw Armii Polskiej w Ameryce w Nowym Jorku, udzielit mi
kolejnej wypowiedzi:[7]



»,Uwazam, ze Wanikkowicz miat racje i odwage wydania w PRL ksigzki
p.t. Monte Cassino. Dobrze sie stato, ze ksigzka ta ukazata sie w
owczesnej Polsce. Dzieki tej ksigzce ludzie dowiedzieli sie o
szczegotach tej bitwy, mogli by¢ dumni z udziatu w niej Polakéw,
czesto swoich bliskich. W czasach ostrego komunizmu w Polsce ta
ksigzka byta bardzo potrzebna, by przetrwac, podtrzymywata
uczucia patriotyczne. Pomogta wszystkim — Polakom, legendzie
bitwy i legendzie Zotnierza polskiego walczgcego wraz z wojskami
alianckimi. Dzieki takim ksigzkom rosto pokolenie, ktore marzyto o
wolnej Polsce”.

Ksigzke i jej autora oceniano zaleznie od pozycji ideowej recenzentéw.
Inaczej osgdzano jg na emigracji, inaczej w kraju. Czytelnicy odebrali jg
jednoznacznie pozytywnie. Stanowi rodzaj dokumentu wielkiej bitwy,
zapisujgc sie trwale w historii polskiego reportazu.

,Zdzbto kazde rosnie ku lepszemu” — stowa zapisane na ostatniej
stronie ,Szczeniecych lat” — wiara w zycie, optymizm pisarza,
staropolska pogoda tgczyla sie z nowoczesnym rozmachem i wrecz
kultem pracy.

Aleksandra Ziotkowska-Boehm



Aleksandra Ziéltkowska-Boehm - pisarka, znawczyni twérczosci
Melchiora Wankowicza, asystentka pisarza. Melchior Wankowicz
zadedykowat jej ,Karafke La Fontaine’a” i zapisal w testamencie swoje
archiwum.
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