Aleksandra Ostaszewska: Tyrmand jako
czytelnik

Swiadectwa lektur w ,,Dzienniku 1954” to niekiedy jedynie
przytoczenie tytutu czytanego tekstu. Bohater Tyrmanda po prostu
odnotowuje, ze czytat na przyklad kilka numeréw ,,New York Herald
Tribune”. W tym wypadku tres¢ artykutu jest raczej mniej istotna, liczy
sie sam fakt, ze pisarz ma dostep do zagranicznej prasy — pisze
Aleksandra Ostaszewska dla ,,Teologii Polityczne;j”.

Jednym z zabiegow, ktorymi chetnie postuguje sie Leopold Tyrmand w
Dzienniku 1954, sg liczne odwotania do watkéw literackich — tytuty,
bohaterowie, motywy, cytaty. Chciatabym przyjrzeé sie Dziennikowi
1954w wersji z lat 80. (a wiec zmienionej przez autora wzgledem tej,
ktéra powstawata w 1954 r.[1]), traktujgc go raczej jako powies¢ w
formie dziennika, ,kreacje autorskg stworzong na kanwie pierwotnego
brulionu”, jak okresla to Konrad Nicinski[2], i zastanowic sie, jakg
funkcje pelnig w niej nawigzania do przeczytanych ksigzek.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mdglbys czytac tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.
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Swiadectwa lektur w Dzienniku 1954 to niekiedy jedynie przytoczenie
tytutu czytanego tekstu. Bohater Tyrmanda po prostu odnotowuje, Ze
czytat na przyktad kilka numeréw ,New York Herald Tribune”. W tym
wypadku tres$¢ artykutu jest raczej mniej istotna, liczy sie sam fakt, ze
pisarz ma dostep do zagranicznej prasy. Cho¢ komentuje obszernie
dziatania senatora McCarthy’ego, to zaswiadczenie o praktyce czytania
angielskich tekstéw, co wiecej — o opowiadaniu na ten temat Zbyszkowi
(Herbertowi) - ma zarysowac sylwetke cztowieka, ktéry ma wszelkie
kompetencje do uczestnictwa w kulturze Zachodu — nie ma jedynie
mozliwo$ci, by na ten temat publicznie i na biezgco sie wypowiadac.

Do tresci tekstow, ale i do zwigzanych z nimi skojarzen, zdajg sie
natomiast odsyta¢ wszelkie nawigzania literackie. Juz 1 stycznia
pojawiajg sie dwa nazwiska. Pierwsze:

dzienniki sg proustowskie: ich préby zatrzymania cieni na
twarzach, godzin uciekajgcego czasu, wypuktosci na doraznych
wspomnieniach, zmuszajg do bezinteresownosci, ktorej nie ma
ani we mnie, ani w mej zwyktej pracy. Nigdy nie przepadatem za
Proustem, ale rozumiem, Ze mozna sie nim zywi¢[3].

Whbrew tym deklaracjom, w kolejnych dniach Tyrmand bedzie, moze
nieco zaskoczony, pisat, jak wiele czasu i jak duzg objetos¢ w zeszytach
zajmuje mu dziennik. O ile jednak nie zaskakuje notatka o Prouscie, o
tyle dziwi¢ moze drugie nazwisko: ,,Na koniec gwarzyliSmy przyjazZnie
we tréjke, z ojcem Bogny, o brzydocie wnetrz w nowych hotelach,

w ktére Polska taduje tyle pieniedzy, i o tworczosci Wiecha” (s. 17).
Proust pozostaje wiec jedynie na kartach dziennika, publicznie



Tyrmand rozmawia o zupelnie innej literaturze (a rozmawia przeciez z
kims, kto zatrudnia go jako korepetytora z jezyka polskiego dla swojej
corki!). Moze wiec nie zalezy mu na publicznym uznaniu za
intelektualiste — a moze wlasnie w ten sposéb pokazuje swojg
wszechstronnosc¢?

Takze 2 stycznia nastepuje odwotanie do dwoch lektur: ,,Zakupitem
nowy tadunek stodyczy i dla Karola W pustyni i w puszczy. Sienkiewicz
uratowat mnie, bo stodycze, zgodnie z ludowg etykietg, wymagajg od
obdarowywanych lekko ostentacyjnego lekcewazenia, aby nie wywotaé
wrazenia braku swiatowosci. Sylwester Bonnard nie zrobitby kariery na
Powislu. Ale ksigzka przyjeta zostala z uznaniem: przyjaciele i krewni,
zebrani ciasno wokot biesiadnego stotu w mikroskopijnym pokoiku,
schludnym jak powiastka dla maluchow, zaaprobowali ten gest” (s. 19).

Pierwsza ksigzka przywotana jest wprost: W pustyni i w puszczy
zakupione dla szesnastoletniego Karola, syna pani Gieni, sprzgtaczki z
budynku, w ktérym mieszkat Tyrmand. Zgodnie z przewidywaniami
prezent ten docenia pani Gienia, osoba ze wszech miar szlachetna,
godna zdaniem diarysty portretu na miare Leonarda da Vinci, a takze
zgromadzeni na imieninach znajomi i rodzina. Jezeli Karol otrzymat w
prezencie wydanie PIW-u z roku poprzedzajgcego spisywanie
dziennika, z ilustracjami Jana Marcina Szancera (w 1953 r. ukazaty sie
dwa takie wydania), to rzeczywiscie byt to prezent tadny i stosowny dla
mtodego cztowieka. Swojg drogg, rowiesnika ksigzkowej Bogny —
ciekawe, czy i jej podarowatby takg lekture[4].



Zdradza sie jednak Tyrmand takze z jeszcze jedng lekturg, niezbyt
zresztg to ukrywa — Sylwester Bonnard to tytutlowy bohater Zbrodni
Sylwestra Bonnard Anatole’a France’a. ,,Nie zrobitby kariery na
Powislu” by¢ moze dlatego, ze cho¢ bibliofil i erudyta, to dziecku
zapatrzonemu w witryne cukierni kupit wymarzonego pgczka. Tyrmand
nie da sie zwies$¢ tak prostym instynktom. Pokazuje, Ze potrafi
doskonale odnalez¢ sie w kazdych okolicznos$ciach towarzyskich, takze
na urodzinowym przyjeciu na Tamce, a doskonata znajomos¢
francuskiej literatury nie tylko mu w tym nie przeszkadza, ale wrecz
pomaga (cho¢ te lekture zna¢ mégt Tyrmand zaréwno z francuskiego
oryginatuy, jak i polskiego przektadu, ktéry ukazat sie w 1931 r.,a i po
wojnie do 1954 r. byt wydawany dwa razy).

Zaskakujgce zestawienia dwdch literackich przykladéw nie sg regulg w
kazdym z codziennych ,felietonéw?”, ale wida¢, ze to chwyt, ktory
Tyrmand stosuje chetnie. Opowie$¢ o przedwojennej komunistce
podsumowuje okresleniem ,, Tyle z melodramatu marksizmu na dzisiaj.
[stotnie, po pieciu latach komunizmu w Polsce juz troche wida¢, ze
Kapital i Tredowata to wcale nie tak rézne rzeczy, za$ losy idei i dziewic
co$ majg wspolnego” (s. 23).

Nieobca jest mu takze literatura angielska. 4 stycznia do Tyrmanda
przybywa Halszka, by kontynuowac¢ romans, o ktérym ten napisat, ze
jest to ,,mitos¢ groteskowa, schemat Spodka i Tytanii; facet jest Spodek
jak ulal, lecz Halszka jako krolowa elfow to farsa” (s. 22). Sytuacja ta
jest wiec nie tylko komedig (jak u Szekspira), ale komedig do kwadratu,
Zle obsadzong, a przez to jeszcze bardziej karykaturalng (cho¢ przeciez
w teatrze elzbietaniskim role Tytanii odgrywat mezczyzna — Halszka



musiata wykazywac¢ wyjatkowy brak zdolno$ci w sztuce romansowania,
skoro jako krélowa elfow miata sie sprawic gorzej). 5 stycznia romans
Tytanii i Spodka jednak w konicu sie realizuje:

Halszka informuje mnie i wprowadza w szczegoty. Czyli cytuje
zaskakujgce przyktady glupoty, wulgarnosci

i matomiasteczkowego kabotynistwa, ktore w oczach biednej
Tytanii z warszawskiej kawiarni przeistaczajg sie w finezje,
oryginalnos¢, cudowng meskos¢. Wyglada na to, Ze facet zaraz
po akcie odegrat co$, czego nawet Mniszkéwna nie zdotataby
wymysli¢é w momencie gorgczki tworczej, za$ Halszka
dostrzegta w tym wspaniato$¢, wyjgtkowos¢, bezkompromisowgq
uczciwos$é. Nie ma rady na krople Puka i machinacje Oberona,
ich wszechwtadza rozcigga sie na plac Trzech Krzyzy

w styczniowe przedpotudnie, nawet z wielkomiejskg oborg
Centralnej Komisji Planowania Gospodarczego w samym Srodku
panoramy (S. 26).

Znéw wiec Mniszkéwna stuzy za pars pro toto tandetnego romansu,
zestawienie to pojawia sie tez w ,wersji oryginalnej” — z jednej strony
Tyrmand chce imponowac wiec oczytaniem w zakresie literatury
wysokiej, z drugiej — odwagg w sieganiu po inne rejestry.

Diarysta siega do Szekspira chetnie — 6 stycznia to dla niego ,,Wieczor
Trzech Kroli. Czas facecji i poszukiwania prawdy” (s. 29), a 8 stycznia
rozpoczyna cytatem ,, By¢ sobg, by¢ sobg — this above all!» pokrzykuje,
jak wiadomo, Hamlet” (s. 35) (a po prostu ,,mowi Hamlet” w ,wersji
oryginalnej”[5]). Okrzyk ten wprowadza rozwazania o tym, ze dziennik



jest jedynie namiastkg prawdziwego pisarstwa, z odwotaniem do o
manifestu Sartre’a: ,,I tu lekkim truchtem wbiega na scene Sartre i
wykonuje wdzieczne egzystencjalistyczne pas de bourrée” (s. 37).

Zanim jednak przyjrzymy sie truchtowi Sartre’a, warto zbadac wejscie
Hamleta. A wlasciwie z Hamleta, gdyz przywotanych stéw wcale nie
wypowiada duniski ksigze, lecz Poloniusz:

This above all: to thine ownself be true.
And it must follow, as the night the day,
Thou canst not then be false to any man|[6].

Tyrmand przywotluje wiec cytat prawdopodobnie z gltowy, jako ogolny
sens, nie wypowiedz tytutowego bohatera dramatu. Bo gdyby stowa te
rzeczywiscie wykrzykiwat Hamlet, mozna by rozwing¢ analogie do
stynnego ,,By¢ albo nie by¢”, konkludowac, Ze nie by¢ sobg, to jak nie
by¢ w ogdle... Jednak stowa te wypowiedziat Poloniusz, ktérego rady
moze nie tyle sg bezwartos$ciowe, ile sg truizmami, ktére w
rzeczywistos$ci niewiele pomogg Laertesowi, a nawet je$li miatyby
jakie$ znaczenie, to raczej jako przykazanie, by wiernym by¢ przede
wszystkim wlasnym interesom. Oczywiscie to ,,by¢ sobg” u Tyrmanda
potraktowac¢ mozna jako maksymalne i trafne streszczenie
Szekspirowskiego dramatu i odniesienie do catej przedstawionej w nim
sytuacji. Jesli Tyrmand celowo zamiast dramatycznego Hamleta
przywotuje btazenskiego Poloniusza, to kaze stawia¢ pod znakiem
zapytania powage zapisanych nastepnie rozwazan o sensie pisania
dziennika.



A przeciez i sam Dziennik jest lekturg, ktora nie raz sie w nim pojawia.
Tyrmand sam czyta to, co zapisal wczesniej (s. 64). Swoje notatki daje
do przeczytania Zbigniewowi Herbertowi (s. 34) i Kisielowi (s. 102, 276).
Czytelnik, ktéry otwiera wydang wersje Dziennika zostaje wigczony w
to grono, staje sie jednym z tych, ktorzy zastuzyli na przeczytanie
tekstu. Oczywiscie jezeli mowa o wydaniu londynskim, to czytelnik i
przyjaciele Tyrmanda czytali inne stowa niz te zamieszczone w ksigzce,
ale utrzymane jest jednak wrazenie, Ze rzeczywistos$¢ i tekst zapetlaja

sie.

Nazwiska pisarzy i tytuly ksigzek przewijajq sie niemal przez wszystkie
strony Dziennika 1954. Zaréwno te szanowane (,,Jesli komus
zazdroszcze tworczosci, to Anatolowi France: umiat produkowa¢ mysl
jasng a zarazem dwuznaczng i dzieki temu pokupng. Nigdy mi sie to

w zyciu nie uda” (s. 27)), jak i poréwnane do ,,drugorzednych fiction,
pisanych przez pierwszorzednych fachowcéw — od Vicky Baum

i Daphne du Maurier do Blasco-Ibanez i Claude Farrére’a” (s. 29). Wsrod
tej lekturowej konstelacji niepos$lednig role odgrywajg dzienniki, wsrod
ktérych Tyrmand pragnie umiescic i swoje zapiski. Przywotuje
Kazimierza Chtedowskiego i André Gide’a, a takze Samuela Pepysa,
ktéry ,,solidnie wykastrowany przez Marie Dgbrowska, jest wtasnie
modny w Polsce” (s. 30) — o tym, jak obszerne dzienniki zostawita sama
pisarka, z zaleceniem opublikowania dopiero 40 lat po swojej $mierci,
raczej nie mogt wiedzie¢ Tyrmand nawet w 1979 r., a jednak w pewien
sposob wigczyt jg do tej grupy[7].

Juz analiza kilku pierwszych dni stycznia pokazuje, ze jest to watek
wart poglebienia. Trop literackich odniesien w Dzienniku 1954 - w tym
takze réznic miedzy wydaniem londyniskim i rekopisem — cho¢



pozornie sprowadza Dziennik przede wszystkim do warstwy tekstowej,
moze by¢ przydatny w badaniu praktyki diarystycznej Tyrmanda.
Przede wszystkim podkresla on jednak literackos$¢ tekstu, kaze patrzec
na niego wiasnie jako na powies¢, nie ,prawdziwy” dziennik. Opis
takiej sytuacji jak ,,przypadkowe” kupienie na ulicy Podrozy
sentymentalnej przez Francje i Wiochy Laurence’a Sterne’a tuz przed
wyjazdem do Krakowa, jako lektury do pociggu (i przejscie do opisu
dawniejszych podrozy do Zakopanego), to przyktad celowego doboru
tekstu, ktéry chce sie przywotaé¢ dla podkreslenia znaczenia tego, co sie
aktualnie zapisuje.

Aleksandra Ostaszewska

skokok
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