Aleksandra Ostaszewska: Tyrmand jako
czytelnik

Swiadectwa lektur w ,,Dzienniku 1954” to niekiedy jedynie przytoczenie
tytutu czytanego tekstu. Bohater Tyrmanda po prostu odnotowuje, ze
czytat na przyktad kilka numeréw ,New York Herald Tribune”. W tym
wypadku tre$¢ artykutu jest raczej mniej istotna, liczy sie sam fakt, ze
pisarz ma dostep do zagranicznej prasy — pisze Aleksandra Ostaszewska
dla ,Teologii Politycznej”.

Jednym z zabiegéw, ktorymi chetnie postuguje sie Leopold Tyrmand w
Dzienniku 1954, sg liczne odwotania do watkéw literackich — tytuty,
bohaterowie, motywy, cytaty. Chcialabym przyjrzec¢ sie Dziennikowi
1954w wersji z lat 80. (a wiec zmienionej przez autora wzgledem tej,
ktéra powstawata w 1954 r.[1]), traktujgc go raczej jako powieS¢ w
formie dziennika, , kreacje autorskg stworzong na kanwie pierwotnego
brulionu”, jak okres$la to Konrad Niciniski[2], i zastanowi¢ sie, jakg
funkcje pelnig w niej nawigzania do przeczytanych ksigzek.

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie méglbys czytaé tego
artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Swiadectwa lektur w Dzienniku 1954 to niekiedy jedynie przytoczenie
tytutu czytanego tekstu. Bohater Tyrmanda po prostu odnotowuje, ze
czytal na przyktad kilka numeréw ,,New York Herald Tribune”. W tym
wypadku tre$¢ artykutu jest raczej mniej istotna, liczy sie sam fakt, ze
pisarz ma dostep do zagranicznej prasy. Cho¢ komentuje obszernie
dzialania senatora McCarthy’ego, to za§wiadczenie o praktyce czytania
angielskich tekstow, co wiecej — o opowiadaniu na ten temat Zbyszkowi
(Herbertowi) — ma zarysowac sylwetke cztowieka, ktory ma wszelkie
kompetencje do uczestnictwa w kulturze Zachodu — nie ma jedynie
mozliwoSci, by na ten temat publicznie i na biezgco sie wypowiadac.
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Do tresci tekstéw, ale i do zwigzanych z nimi skojarzen, zdajg sie
natomiast odsyta¢ wszelkie nawigzania literackie. Juz 1 stycznia
pojawiajg sie dwa nazwiska. Pierwsze:

dzienniki sg proustowskie: ich proby zatrzymania cieni na
twarzach, godzin uciekajgcego czasu, wypuktosci na doraznych
wspomnieniach, zmuszajg do bezinteresownosci, ktorej nie ma
ani we mnie, ani w mej zwyktej pracy. Nigdy nie przepadatem za
Proustem, ale rozumiem, Ze mozna sie nim zywi¢[3].

Whbrew tym deklaracjom, w kolejnych dniach Tyrmand bedzie, moze
nieco zaskoczony, pisat, jak wiele czasu i jak duzg objetos¢ w zeszytach
zajmuje mu dziennik. O ile jednak nie zaskakuje notatka o Prouscie, o
tyle dziwi¢ moze drugie nazwisko: ,,Na koniec gwarzyliSmy przyjaZnie
we trojke, z ojcem Bogny, o brzydocie wnetrz w nowych hotelach,

w ktére Polska taduje tyle pieniedzy, i o twérczosci Wiecha” (s. 17).
Proust pozostaje wiec jedynie na kartach dziennika, publicznie
Tyrmand rozmawia o zupelnie innej literaturze (a rozmawia przeciez z
kims, kto zatrudnia go jako korepetytora z jezyka polskiego dla swojej
corki!). Moze wiec nie zalezy mu na publicznym uznaniu za
intelektualiste — a moze wlasnie w ten sposéb pokazuje swojg
wszechstronnos$¢?

Takze 2 stycznia nastepuje odwotanie do dwdch lektur: ,,Zakupitem
nowy tadunek stodyczy i dla Karola W pustyni i w puszczy. Sienkiewicz
uratowat mnie, bo stodycze, zgodnie z ludowg etykietg, wymagajg od
obdarowywanych lekko ostentacyjnego lekcewazenia, aby nie wywotaé
wrazenia braku §wiatowosci. Sylwester Bonnard nie zrobitby kariery na
Powislu. Ale ksigzka przyjeta zostala z uznaniem: przyjaciele i krewni,
zebrani ciasno wokoét biesiadnego stotu w mikroskopijnym pokoiku,
schludnym jak powiastka dla maluchéw, zaaprobowali ten gest” (s. 19).

Pierwsza ksigzka przywotana jest wprost: W pustyni i w puszczy
zakupione dla szesnastoletniego Karola, syna pani Gieni, sprzgtaczki z
budynku, w ktérym mieszkatl Tyrmand. Zgodnie z przewidywaniami
prezent ten docenia pani Gienia, osoba ze wszech miar szlachetna,
godna zdaniem diarysty portretu na miare Leonarda da Vinci, a takze



zgromadzeni na imieninach znajomi i rodzina. Jezeli Karol otrzymat w
prezencie wydanie PIW-u z roku poprzedzajgcego spisywanie
dziennika, z ilustracjami Jana Marcina Szancera (w 1953 r. ukazaty sie
dwa takie wydania), to rzeczywiscie byl to prezent tadny i stosowny dla
mlodego cztowieka. Swojg drogg, rowiesnika ksigzkowej Bogny —
ciekawe, czy i jej podarowalby takg lekture[4].

Zdradza sie jednak Tyrmand takze z jeszcze jedng lekturg, niezbyt
zresztg to ukrywa — Sylwester Bonnard to tytutowy bohater Zbrodni
Sylwestra Bonnard Anatole’a France’a. ,,Nie zrobitby kariery na
Powislu” by¢ moze dlatego, ze cho¢ bibliofil i erudyta, to dziecku
zapatrzonemu w witryne cukierni kupit wymarzonego pgczka. Tyrmand
nie da sie zwie$¢ tak prostym instynktom. Pokazuje, ze potrafi
doskonale odnalez¢ sie w kazdych okoliczno$ciach towarzyskich, takze
na urodzinowym przyjeciu na Tamce, a doskonata znajomos¢
francuskiej literatury nie tylko mu w tym nie przeszkadza, ale wrecz
pomaga (cho¢ te lekture zna¢ mogt Tyrmand zaréwno z francuskiego
oryginatu, jak i polskiego przektadu, ktory ukazat siew 1931 r.,aipo
wojnie do 1954 r. byl wydawany dwa razy).

Zaskakujgce zestawienia dwdch literackich przyktadow nie sg regutg w
kazdym z codziennych , felietonéw”, ale wida¢, ze to chwyt, ktory
Tyrmand stosuje chetnie. Opowie$¢ o przedwojennej komunistce
podsumowuje okres§leniem ,, Tyle z melodramatu marksizmu na dzisiaj.
Istotnie, po pieciu latach komunizmu w Polsce juz troche wida¢, ze
Kapitat i Tredowata to wcale nie tak rézne rzeczy, zas losy idei i dziewic
co$ majg wspdlnego” (s. 23).

Nieobca jest mu takze literatura angielska. 4 stycznia do Tyrmanda
przybywa Halszka, by kontynuowaé romans, o ktérym ten napisat, ze
jest to ,,mitos$¢ groteskowa, schemat Spodka i Tytanii; facet jest Spodek
jak ulat, lecz Halszka jako krdlowa elfow to farsa” (s. 22). Sytuacja ta jest
wiec nie tylko komedig (jak u Szekspira), ale komedig do kwadratu, Zle
obsadzong, a przez to jeszcze bardziej karykaturalng (choé przeciez w
teatrze elzbietaniskim role Tytanii odgrywat mezczyzna — Halszka
musiata wykazywac¢ wyjatkowy brak zdolnosci w sztuce romansowania,
skoro jako krolowa elféw miata sie sprawic gorzej). 5 stycznia romans
Tytanii i Spodka jednak w koncu sie realizuje:



Halszka informuje mnie i wprowadza w szczegoty. Czyli cytuje
zaskakujgce przyktady glupoty, wulgarnosci

i matomiasteczkowego kabotynstwa, ktére w oczach biednej
Tytanii z warszawskiej kawiarni przeistaczajg sie w finezje,
oryginalnos¢, cudowng meskos¢. Wyglada na to, ze facet zaraz
po akcie odegrat co$, czego nawet Mniszkdéwna nie zdotataby
wymysli¢ w momencie gorgczki twoérczej, zas Halszka dostrzegta
w tym wspaniato$é, wyjatkowosé, bezkompromisowa uczciwosc.
Nie ma rady na krople Puka i machinacje Oberona, ich
wszechwladza rozcigga sie na plac Trzech Krzyzy w styczniowe
przedpotudnie, nawet z wielkomiejskg oborg Centralnej Komisji
Planowania Gospodarczego w samym $rodku panoramy (s. 26).

Znow wiec Mniszkéwna stuzy za pars pro toto tandetnego romansu,
zestawienie to pojawia sie tez w ,wersji oryginalnej” - z jednej strony
Tyrmand chce imponowac wiec oczytaniem w zakresie literatury
wysokiej, z drugiej — odwagg w sieganiu po inne rejestry.

Diarysta siega do Szekspira chetnie — 6 stycznia to dla niego ,,Wieczoér
Trzech Kroli. Czas facecji i poszukiwania prawdy” (s. 29), a 8 stycznia
rozpoczyna cytatem ,, By¢ sobg, by¢ sobg — this above all'» pokrzykuje,
jak wiadomo, Hamlet” (s. 35) (a po prostu ,,mowi Hamlet” w ,,wersji
oryginalnej”[5]). Okrzyk ten wprowadza rozwazania o tym, ze dziennik
jest jedynie namiastkg prawdziwego pisarstwa, z odwotaniem do o
manifestu Sartre’a: ,,I tu lekkim truchtem wbiega na scene Sartre i
wykonuje wdzieczne egzystencjalistyczne pas de bourrée” (s. 37).

Zanim jednak przyjrzymy sie truchtowi Sartre’a, warto zbadac wejscie
Hamleta. A wtasciwie z Hamleta, gdyz przywotanych stéw wcale nie
wypowiada dunski ksigze, lecz Poloniusz:

This above all: to thine ownself be true.
And it must follow, as the night the day,
Thou canst not then be false to any man|[6].



Tyrmand przywotuje wiec cytat prawdopodobnie z glowy, jako ogdélny
sens, nie wypowiedz tytutowego bohatera dramatu. Bo gdyby stowa te
rzeczywiscie wykrzykiwal Hamlet, mozna by rozwing¢ analogie do
stynnego ,,By¢ albo nie by¢”, konkludowad, ze nie by¢ sobg, to jak nie
by¢ w ogéle... Jednak stowa te wypowiedziat Poloniusz, ktérego rady
moze nie tyle sg bezwarto$ciowe, ile sg truizmami, ktére w
rzeczywisto$ci niewiele pomogg Laertesowi, a nawet jesli miatyby jakie$
znaczenie, to raczej jako przykazanie, by wiernym by¢ przede
wszystkim wlasnym interesom. OczywiScie to ,,by¢ sobg” u Tyrmanda
potraktowa¢ mozna jako maksymalne i trafne streszczenie
Szekspirowskiego dramatu i odniesienie do catej przedstawionej w nim
sytuacji. Jesli Tyrmand celowo zamiast dramatycznego Hamleta
przywotuje blazenskiego Poloniusza, to kaze stawia¢ pod znakiem
zapytania powage zapisanych nastepnie rozwazan o sensie pisania
dziennika.

A przeciez i sam Dziennikjest lekturg, ktora nie raz sie w nim pojawia.
Tyrmand sam czyta to, co zapisat wczesniej (s. 64). Swoje notatki daje
do przeczytania Zbigniewowi Herbertowi (s. 34) i Kisielowi (s. 102, 276).
Czytelnik, ktory otwiera wydang wersje Dziennika zostaje wigczony w
to grono, staje sie jednym z tych, ktérzy zastuzyli na przeczytanie
tekstu. OczywiScie jezeli mowa o wydaniu londynskim, to czytelnik i
przyjaciele Tyrmanda czytali inne stowa niz te zamieszczone w ksigzce,
ale utrzymane jest jednak wrazenie, Ze rzeczywistos$¢ i tekst zapetlajg

sie.

Nazwiska pisarzy i tytuly ksigzek przewijajg sie niemal przez wszystkie
strony Dziennika 1954. Zaro6wno te szanowane (,,Jesli komus
zazdroszcze tworczosci, to Anatolowi France: umiat produkowac¢ mysl
jasng a zarazem dwuznaczng i dzieki temu pokupng. Nigdy mi sie to

w zyciu nie uda” (s. 27)), jak i poréwnane do ,,drugorzednych fiction,
pisanych przez pierwszorzednych fachowcéw — od Vicky Baum

i Daphne du Maurier do Blasco-Ibanez i Claude Farrére’a” (s. 29). Wsrod
tej lekturowej konstelacji nieposlednig role odgrywajq dzienniki, wsrod
ktérych Tyrmand pragnie umiescic i swoje zapiski. Przywotuje
Kazimierza Chtedowskiego i André Gide’a, a takze Samuela Pepysa,
ktéry ,,solidnie wykastrowany przez Marie Dgbrowska, jest wtasnie
modny w Polsce” (s. 30) — o tym, jak obszerne dzienniki zostawita sama



pisarka, z zaleceniem opublikowania dopiero 40 lat po swojej Smierci,
raczej nie mogt wiedzie¢ Tyrmand nawet w 1979 1., a jednak w pewien
sposob wigczyt jg do tej grupy[7].

Juz analiza kilku pierwszych dni stycznia pokazuje, Ze jest to watek wart
pogtebienia. Trop literackich odniesieft w Dzienniku 1954 — w tym takze
réznic miedzy wydaniem londyrskim i rekopisem - cho¢ pozornie
sprowadza Dziennik przede wszystkim do warstwy tekstowej, moze by¢
przydatny w badaniu praktyki diarystycznej Tyrmanda. Przede
wszystkim podkresla on jednak literackos$¢ tekstu, kaze patrzec na niego
wlasnie jako na powies¢, nie ,prawdziwy” dziennik. Opis takiej sytuacji
jak ,,przypadkowe” kupienie na ulicy Podrozy sentymentalnej przez
Francje i Wiochy Laurence’a Sterne’a tuz przed wyjazdem do Krakowa,
jako lektury do pociggu (i przejscie do opisu dawniejszych podrézy do
Zakopanego), to przyktad celowego doboru tekstu, ktéry chce sie
przywotac dla podkre$lenia znaczenia tego, co sie aktualnie zapisuje.

Aleksandra Ostaszewska

*kk
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tekstu rekopisow, zob. D. Pachocki, Cztery dekady Leopolda Tyrmanda,
w: Alfabet Tyrmanda, red. D. Pachocki, Warszawa 2020, s. 20-23.
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Ulrich ,Lecz przedewszystkiem bgdZ sam sobie wierny, / Bo za tem
pojdzie, jak za dniem noc idzie, / Ze dla nikogo falszywym nie bedziesz”
(W. Shakespeare, Hamlet, w: tegoz, Dzieta dramatyczne Williama
Shakespeare, t. 4, thum. L. Ulrich, Krakow—-Warszawa 1895, s. 30).

[7] Zob. A. Katowska, ,, Dzienniki” Marii Dgbrowskiej jako sztuka Zycia,
zycie jako dzieto sztuki, ,,Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria
Polonica” 2009, nr 12.



