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W pewnym sensie alegoria jest właściwa nie tyle człowiekowi

średniowiecznemu, ile człowiekowi w ogóle, a nawet jeszcze szerzej –

samemu myśleniu. Do natury myśli i języka należy przedstawianie

zjawisk niematerialnych w kategoriach obrazów. To, co dobre i wesołe,

zawsze było pogodne jak niebo i promienne jak słońce. Zło i

nieszczęście od początku były mroczne i głębokie jak otchłań. Rozpacz

jest czarna już u Homera, a dobro to złoty środek dla Alfreda nie mniej

niż dla Arystotelesa. Byłoby nierozsądne dopytywać się, jak te

poślubione sobie pary zjawisk niedostrzegalnych i dostrzegalnych

spotkały się po raz pierwszy.
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W poprzednim rozdziale prześledziliśmy rozwój miłości dwornej aż do

momentu, w którym zaczęto ją wyrażać alegorią. Teraz pozostaje nam

osobno zbadać historię metody alegorycznej i w tym celu musimy znów

cofnąć się do starożytności. W tym nowym wywodzie nie może być

jednak mowy o odkryciu albo wyobrażeniu sobie ostatecznych źródeł

alegorii. W pewnym sensie alegoria jest właściwa nie tyle człowiekowi

średniowiecznemu, ile człowiekowi w ogóle, a nawet jeszcze szerzej –

samemu myśleniu. Do natury myśli i języka należy przedstawianie

zjawisk niematerialnych w kategoriach obrazów. To, co dobre i wesołe,

zawsze było pogodne jak niebo i promienne jak słońce. Zło i

nieszczęście od początku były mroczne i głębokie jak otchłań. Rozpacz

jest czarna już u Homera, a dobro to złoty środek dla Alfreda nie mniej

niż dla Arystotelesa. Byłoby nierozsądne dopytywać się, jak te

poślubione sobie pary zjawisk niedostrzegalnych i dostrzegalnych

spotkały się po raz pierwszy. Zasadnicze pytanie brzmi raczej, jak

zdołały się rozdzielić, a odpowiedź na nie leży poza zasięgiem aparatu

badawczego zwykłego historyka. Nasze zadanie jest mniej ambitne.

Musimy zbadać, jak coś od zawsze utajonego w ludzkim języku

ujawniło się dodatkowo w strukturze całych poematów i w jaki sposób

poematy tego rodzaju zyskały tak niezwykłą popularność w

średniowieczu.

Pole naszych badań można zawęzić jeszcze bardziej. Otóż umysł ludzki

potrafi wykorzystywać tę podstawową równoważność zjawisk

materialnych i niematerialnych na dwa sposoby, nas zaś interesuje

tylko jeden z nich. Z jednej strony można wyjść od niematerialnych

faktów, takich jak namiętności, których faktycznie doświadczamy, a

potem wynaleźć visibilia [rzeczy widzialne] w celu ich wyrażenia. Jeśli

wahamy się między gniewną repliką a łagodną odpowiedzią, stan

naszego umysłu możemy wyrazić jako spór wymyślonej dzierżącej



pochodnię osoby o imieniu Ira [Gniew] z inną osobą o imieniu Patientia

[Cierpliwość]. To właśnie jest alegoria i tylko nią będziemy się tu

zajmować. Jest jednak inny sposób wykorzystania wspomnianej

równoważności, będący niemal przeciwieństwem alegorii – określam

go mianem sakramentalizmu albo symbolizmu. Jeśli nasze

namiętności, należące do świata niematerialnego, mogą być

odzwierciedlane przez materialne wyobrażenia, to możliwe jest także,

iż nasz materialny świat jest z kolei kopią świata niewidzialnego. Czym

jest bóg Amor i jego umowny ogród wobec faktycznych namiętności

człowieka, tym być może jesteśmy my sami i nasz prawdziwy świat

wobec czegoś innego. Przez symbolizm, czyli sakramentalizm,

rozumiem właśnie próbę odczytania tego innego sensu w widocznych

obrazach – dostrzeżenia archetypu w kopii. Podsumowując, jest to

„filozofia Hermesa, zgodnie z którą ten widzialny świat jest jedynie

obrazem niewidzialnego, gdzie jak na portrecie rzeczy nie są

prawdziwe, ale odpowiadają im kształtem, jako że naśladują pewną

prawdziwą substancję [ukrytą] w niewidzialnej materii”. Trudno

przecenić różnice między tymi metodami. Twórca alegorii porzuca to,

co dane – swoje uczucia – by mówić o czymś, co uznaje za mniej

rzeczywiste, czyli o pewnej fikcji. Symbolista porzuca to, co dane, by

odkryć to, co bardziej rzeczywiste. By przedstawić tę różnicę jeszcze

inaczej, można powiedzieć, że dla symbolisty to my jesteśmy alegorią.

To my jesteśmy „sztywnymi personifikacjami”; niebiosa nad nami to

„mgliste abstrakcje”; świat, który omyłkowo bierzemy za rzeczywisty,

jest płaskim szkicem czegoś, co gdzieś indziej istnieje naprawdę we

wszystkich swoich niewyobrażalnych wymiarach.

Rozróżnienie to jest ważne, ponieważ oba zjawiska, choć blisko

związane, mają odmienną historię i przedstawiają inną wartość dla

literatury. Symbolizm przywędrował do nas z Grecji. Jego pierwsze

efektowne wejście na scenę myśli europejskiej dokonuje się w



dialogach Platona. Słońce jest kopią dobra. Czas jest ruchomym

obrazem wieczności. Wszystkie rzeczy widzialne istnieją tylko o tyle, o

ile dobrze imitują formy. Ani brak rękopisów, ani ubogi stan badań nad

starożytną Grecją nie przeszkodziły średniowieczu w przejęciu tej

doktryny. Moim zadaniem nie jest śledzenie jej dokładnej genealogii;

próba dotarcia do konkretnych źródeł to raczej próżny trud.

Rozpowszechniony platonizm czy neoplatonizm – jeśli jest między

nimi jakaś różnica – Augustyna, Pseudo-Dionizego, Makrobiusza i

natchnionego popularyzatora Boecjusza miał wpływ na atmosferę

epoki, w której nowy świat zbudził się do życia. Jak dogłębnie duch

symbolizmu został wchłonięty przez rozwiniętą w pełni myśl

średniowieczną, widzimy w pismach Hugona ze św. Wiktora. Dla

Hugona materialny element chrześcijańskiego rytuału nie jest jedynie

ustępstwem na rzecz naszej zmysłowej słabości i nie ma w sobie nic

arbitralnego. Wręcz przeciwnie, każdy sakrament ma trzy konieczne

warunki, z których faktyczne ustanowienie go przez Boga jest jedynie

drugim z kolei. Pierwszym jest istniejące uprzednio

similitudo[podobieństwo] między pierwiastkiem materialnym a

rzeczywistością duchową. Woda ex naturali qualitate [przez swą

właściwość naturalną] była obrazem łaski Ducha Świętego jeszcze

przed ustanowieniem sakramentu chrztu. Quod videtur in imagine

sacramentum est [To, co widzimy jako obraz, jest sakramentem]. Z

literackiego punktu widzenia głównym zabytkiem idei symbolizmu w

epoce średniowiecza są bestiariusze. Nie ufałbym sądowi krytyka, który

nie miałby świadomości ich dziwnej poetyki i który nie wyczuwałby, że

jest ona całkowicie różna od poetyki utworów alegorycznych. Ale rzecz

jasna poezja symboliczna nie znajduje swego najdoskonalszego wyrazu

w średniowieczu, tylko w czasach romantyków. Ma to znaczenie dla

głębokiej różnicy między nią a alegorią.



Rozwodzę się tak długo nad tym przeciwstawieniem, ponieważ

niewprawni, choć gorący wielbiciele średniowiecznej poezji mają

skłonność, by o nim zapominać. Wolą oni, co całkiem naturalne,

symbol od alegorii, dlatego gdy alegoria im się podoba, starają się

udawać, że nie mają do czynienia z alegorią, ale z symbolem.

Świadomość, że Amor z Vita Nuova jest tylko personifikacją, gasi nasz

zapał; wolelibyśmy wierzyć, że Dante, niczym współczesny romantyk,

sięga w swoim mniemaniu jakiejś transcendentnej rzeczywistości,

której nie mogą objąć formy dyskursywnego myślenia. Jest wszakże

zupełnie pewne, że Dante nie robił niczego takiego, i aby położyć raz

na zawsze kres takim nieporozumieniom, posłuchajmy lepiej jego

własnych słów. Mają one tę dodatkową zaletę, że możemy znaleźć w

nich pierwszą wskazówkę dotyczącą historii metody alegorycznej.

„Mogłaby tu żywić wątpliwości osoba – powiada Dante – iż

przedstawiam tutaj Amora, jakby był istotą żywą, to jest substancją nie

tylko intelektualną, ale substancją cielesną. Co zaprawdę jest fałszywe,

gdyż Amor sam nie jest substancją, ale przypadłością w substancji”. Bez

względu na to, ile można by powiedzieć na obronę personifikacji,

Dante, co widać wyraźnie, nie ma zamiaru udawać, że jest ona czymś

więcej niż tylko personifikacją. Jest to, jak sam powiada nieco dalej,

figura o colore rettorico [figura albo barwa retoryczna], pewna

technika, oręż z arsenału ῥητορική [retorike – retoryka].A zatem jej

naturalną obroną jest odwołanie się do literackiego precedensu. W

poezji łacińskiej, zauważa Dante, wielokrotnie przypadłości

„przemawiają, jakby były substancjami lub istotami ludzkimi”; i to

byłaby wystarczająca obrona dla Dantego, gdyby nie uważał on jeszcze

za konieczne – wymagał tego formalizm epoki – udowodnić, że

„przemawiać rymem w języku potocznym” (dire per rima) to naprawdę

to samo, co „wierszować po łacinie” (dire per versi), że z tego względu



rymopis może legalnie korzystać z licencji, jakiej już udzielono

wierszoklecie. Nie wolno mu wszakże stosować jej arbitralnie; musi to

czynić „dla słusznego powodu, z możebnością wykładu prozaicznego”.

„Wyszłoby na wstyd temu – dodaje Dante – kto by składał rymy pod

szatą figury albo barwy retorycznej, a zapytany nie umiał wyłuszczyć

prawdziwego, w nich ukrytego znaczenia”.

Stanowcza myśl wielkiego twórcy alegorii nie pozostawia miejsca na

nieporozumienia. W średniowiecznej alegorii nie ma nic mistycznego

ani tajemniczego; poeci wiedzą całkiem dobrze, o co im chodzi, i są

zupełnie świadomi, że postacie, które nam przedstawiają, to fikcje

literackie. Symbolizm to sposób myślenia, natomiast alegoria to sposób

wyrażania się. Dotyczy ona formy poezji bardziej niż jej treści, a

nauczyć się jej można z praktyki starożytnych. Jeśli Dante ma rację – a

prawie na pewno ją ma – musimy rozpocząć historię alegorii od

personifikacji w łacińskiej poezji klasycznej.

Jest to fragment Alegorii miłości C. S. Lewisa


