Alain Besancon: wstep do ksigzki ,,Zakazany
obraz”

»~Moim zamiarem bylo przyblizenie historii przedstawien boskosci.
Seminarium o awangardzie, pozostawito we mnie przeczucie, ze
Malewicz i Kandinsky, odrzucajacy figure jako niezdolng do objecia
absolutu, bezwiednie powielali klasyczny argument ikonoklazmu".
Dzieki hojnosci darczyncéw, ,,Zakazany obraz” Alaina Besangona zyska
szanse ukazac sie nakladem Teologii Politycznej. Prezentujemy
fragment bedgcej w przygotowaniu ksigzki.

Jako ze ponizszy esej przyjat forme obszerniejszg, niz pierwotnie
zamierzalem, przedstawie na wstepie jego gtdéwny zamyst i tezy.

Moim zamiarem byto przybliZenie historii przedstawien boskosci.
Ograniczytem badania do cywilizacji europejskiej. Nie zaglebiatem sie
w historie plastycznych przedstawien, ktéra przynalezy do dziedziny
historii sztuki. Staralem sie po prostu przes$ledzi¢ historie doktryn i
idei, ktore odnosity sie do owych przedstawien, a mowigc $cislej,
pozwalaty na nie lub ich zabraniaty.

Wydaje sie, ze ta historia potoczyta sie nastepujgco.



Wszystko zaczeto sie w Grecji, w stanie niewinnos$ci. Grecy, podobnie
jak weczes$niej mieszkancy Egiptu i Mezopotamii, nadawali swoim
bogom postac ludzkg. W czasie, gdy grecka sztuka religijna umacniata
sie, rozwijata i udoskonalata, w filozofii, rownie religijnej czesci
hellenizmu, rozpoczela sie refleksja na temat tych przedstawien.
Rozwazano jej zgodnosc¢ lub niezgodnos$¢ ze spotecznym pojeciem
boskosci i przyjetymi formami jej reprezentacji. W ten wiasnie sposéb,
od filozofii, rozpoczat sie okres nazwany pdzniej ,,ikonoklastycznym”.
Presokratejska koncepcja boskosci nie zgadzata sie z mitologiczng
nawet wedtug mitologii zreformowanej przez Homera. Platon nadat
temu zagadnieniu tak duzg wage i glebie, ze echa jego rozwazan
rezonujg do dzi$. Jego nastepcy wysuneli dwa sprzeczne wymagania,
dwa niemozliwe do pogodzenia postulaty dotyczgce naszej natury,
mowigce, po pierwsze, ze spojrzenie powinno zwracac sie ku boskosci,
ktéra jako jedyna warta jest kontemplowania, a po drugie, ze jej
przedstawianie jest daremne, §wietokradcze, nie do pomyslenia.

Réwnie potezna mysl mogta doprowadzic¢ do zniszczenia obrazéw. Tak
sie jednak nie stato. Filozofia byta ruchem elitarnym i nie miata
wpltywu na zycie wspolnoty. Wcigz powstawato wiele obrazéw, mimo ze
poczatkowy ogien, ktory tworzyt i przeksztatcat formy w okresie
ztotego wieku, zdawat sie do$¢ szybko wygasac. Zresztg nawet sami
filozofowie nie byli w tej kwestii jednomys$lni. Arystoteles wpisywat
prace artysty w porzadek kosmiczny, zgodnie z ktérym cechowata jg
swego rodzaju boska godnos¢. Ruch stoicki, nie chcgc zrywac z sitami
duchowymi wspolnoty, zaakceptowal moralng interpretacje
przedstawien, tak ze jego doktryna nie sprzeciwiatla sie religii
panstwowej ani jej plastycznym przejawom. Duchowos$¢, mieszajgca sie
z magig i blizsza ludowym koncepcjom gminnego platonizmu, réwniez
wypracowata kompromis z obrazem. Wreszcie kult cesarski na



podstawie zyjgcego boskiego wizerunku, wizerunku cesarza, narzucit
swojg obowigzkowg wszechobecnos$¢ catemu Cesarstwu. Mysl
filozoficzna i religia panstwowa zostaty bezwzglednie wezwane do stép
ottarza, na ktérym widniat obraz politycznego imperialnego boga.

W tym momencie nalezy przenie$¢ sie do innego Swiata i zajgc¢ sie tym,
co dziato sie w Izraelu. W Starym Testamencie rozwijaty sie dwie
sprzeczne tendencje: catkowity zakaz obrazowania oraz uznanie
istnienia przedstawien Boga. Analizuje podstawowe teksty biblijne i
przytaczam interpretacje zydowskg oraz muzuilmanskg. Mimo ze
zgadzajg sie one w kwestii zniesienia przedstawien, powody tej decyzji
w obu religiach wydajg mi sie sprzeczne. W islamie bowiem to
nieprzekraczalny dystans, a w judaizmie zazyta bliskos¢ z Bogiem
sprawiajg, ze wykonanie godnego przedstawienia jest niemozliwe.

Te dwa Swiaty spotkaty sie wraz z przyj$ciem do Izraela Mesjasza i
podboju spoteczenistwa, a nastepnie panstwa rzymskiego przez religie
chrzescijansky. Chrzescijanstwo odziedziczyto zaréwno biblijne
twierdzenia dotyczgce niewidzialno$ci natury boskiej, jak i przekonanie
o tym, Ze czlowiek zostal stworzony na podobienstwo Boga. To ostatnie
okazato sie kluczowe, poniewaz Chrystus, bedgc Bogiem, byt
widzialnym czlowiekiem. Powiedziat: ,Kto mnie widziat, widziat Ojca”
(J 14, 9). W ten sposOb in nuce, ale na zawsze, ustalono punkty
odniesienia, sposrdod ktérych zaczeta sie wytaniac teologia obrazu:
helleniskie idee przekazywane przez greckie stownictwo Septuaginty,
zhellenizowany judaizm ostatnich ksigg biblijnych, Ewangelii Sw. Jana i
Listéw Pawlowych.



Mowa o teologii, nie ma tu bowiem miejsca na sztuke. Jednak w
przypadku kazdego obrazu, jaki miat powstac, teologia Ojcéw Kosciota
wyznaczata warunki mozliwos$ci bagdZ niemozliwosci zaistnienia
boskiego wizerunku — materialnego dzieta, w ktorym ten obraz sie
przejawial czy po prostu wplywu, jaki wywieral na dusze
kontemplacyjng. Sposrod bogatego zbioru literatury patrystycznej
wybiore tylko czterech autoréw, dwoch ,wczesnych”, Ireneusza i
Orygenesa, oraz dwoch ,klasycznych”, Grzegorza z Nyssy i Augustyna.
Nie byli oni zgodni. Jedni przedstawiali argumenty pdzZniejszego
ikonoklazmu, inni ktadli podwaliny nie tylko pod ikonofilie, ale wrecz
metafizyke sztuki sakralnej i Swieckiej.

Tymczasem daleko nizej, na uboczu tych rozwazan, sztuka
chrzescijaniska powoli sie rozwijata. Natychmiast po nawréceniu
Konstantyna powstate w epoce graffiti [1] obrazy chrzeScijariskie
zaczely sie mnozy¢ i wchodzi¢ w staly dialog z wizerunkami cesarskimi.
Konstantyn zgodzit sie bowiem na zniszczenie wszelkich przedstawien
poganskich z wyjgtkiem jednego, przedstawienia cesarza, ktore na
mocy koS$cielnej umowy nadal wielbiono [2].

Zresztg sztuka chrzescijanska karmita sie takze wlasnymi zasobami
religijnymi: mistycyzmem ,,otwartych niebios” i bardzo silnym
znaczeniem pojecia persona, nieredukowalnej jednostki, ktore
pozwolity nadaé¢ nowy kierunek i nowy sens rzymskim portretom,
posSmiertnym przedstawieniom z Fajum, pierwowzorom tej cielesnej i
zindywidualizowanej ikony, ktérej tak niewiele przyktadéw przetrwato
kryzys ikonoklastyczny.



Kryzys ten byl pierwszym momentem w historii, kiedy boskie obrazy
byty rzeczywiscie niszczone. Przedstawie zwigzane z nim wyzwania
teologiczne: przestanki dogmatyczne, argumenty ikonoklastéw (w
szczegblnosci ten przedstawiony przez Konstantyna V Kopronima, tak
mocny i zwodniczy, ze, aby go obalié, potrzeba byto wysitku dwéch
pokolen teologéw), i wreszcie triumf ikonofilii. Stawiam teze, ze triumf
ten byt niejednoznaczny. Uwazam, ze konflikt ten zakonczyt sie
niestatym kompromisem, pozostajgcym na granicy rozpadu na dwie
przeciwstawne frakcje, ikonoklazm i ikonolatrie, ze teologiczne
rozwigzanie problemu, polegajgce na potwierdzeniu Wcielenia, nie byto
wystarczajgce, by zagwarantowad, ze obraz rzeczywiscie wyraza i
realizuje ambicje wcielenia. Argumenty ikonoklastéw opieraty sie
zaréwno na zakazie biblijnym, jak i greckiej krytyce filozoficznej.
Pozostato ich wystarczajgco wiele, nawet wsréd ikonofilow, Zeby status
obrazu byl, w praktyce, niepewny. W ten sposéb zakonczyt sie pierwszy
okres ikonoklastyczny, nie w 843 roku (wraz ze zwyciestwem ikony), a
raczej wraz ze stopniowym zamieraniem sztuki ikonowej. Tym samym
konczy sie takze pierwsza czes¢ tej ksigzki.

Drugi okres rozpoczat sie u progu czaséw nowozytnych. Pragne przy
okazji zwroci¢ uwage na pewien paradoks: sztuka potrzebowata bardzo
duzo czasu, by zdac sobie sprawe z sytuacji. W okresie, w ktérym
starozytny ikonoklazm byt juz wtasciwie teoretycznie ugruntowany,
sztuka grecka tworzyta swoje najpiekniejsze i najbardziej przekonujgce
boskie przedstawienia. Nowoczesny ikonoklazm narodzit sie w
najwspanialszej epoce historii sztuki. Nigdy nie powstawato tak wiele
Swietych obrazow jak wtedy, gdy wysunieto wszystkie argumenty za
tym, by nimi wzgardzi¢. Zasada ikonoklazmu zaczeta wiec rzeczywiscie
dziata¢ ze znacznie ,opéznionym zaptonem”.



Tymczasem w Europie taciniskiej i katolickiej przez dtugi czas owe
przedstawienia powstawaty zupetnie beztrosko, nie napotykajgc na
zaden powazniejszy sprzeciw. Epoka ta zbiegta sie w czasie ze
Sredniowieczem, a trwata w Swiecie, ktory przyjgt postanowienia
Soboru Trydenckiego, a nawet dtuzej. Powody tej sytuacji skrotowo
rozwazam w drugiej czesci ksigzki. Ta niewinna spontanicznos¢, z jakg
tworzono Swiete obrazy (rowna tej, z jakg w innym czasie i w innym
miejscu powstawaty wizerunki poganskie) rzuca pewne swiatto na
przyczyny wczesniejszego i, przede wszystkim, pézniejszego
ikonoklazmu. Moja zasadnicza teza jest taka, ze ten pokojowy okres
wziat sie z faktu, ze Ko$ciot tacinski nie rozpatrywat obrazu pod tym
samym metafizycznym katem co Ko$ciot grecki, sytuujgc go przede
wszystkim w strefie retorycznej. W rezultacie teologiczne znaczenie
plastycznych przedstawien bostwa byto duzo mniejsze. Kosciét (a
zwlaszcza papieze) lepiej dostrzegli ich duszpasterski potencjat,
mozliwosci, jakie te obrazy stwarzaly w edukowaniu wiernych i
rozpalaniu poboznosci. Poza tym odwolywanie sie do starozytnych
mitologii wydawato sie wartoscig dodang do katolickosci KoSciota.
Niektérzy patrzyli jednak na ten proceder surowo, zarzucajgc mu
instrumentalizacje, zapominanie o boskim majestacie, poganski zwrot
nadany obrazowi oraz batwochwalcze odchylenie.

Drugi okres ikonoklazmu, zwiastowany przez pewne znaki
ostrzegawcze, rozpoczat sie gwaltownie atakiem Jana Kalwina. Wraz z
tym wielkim autorem nie porzucamy klasycznego obszaru
chrzeScijanskiego ikonoklazmu, z ktérego mysliciel obficie czerpat
argumenty. Jednak po Kalwinie okres wspétczesny skierowat sie na
inne drogi i nie powielat starozytnych przekonan. Nie zamykat sie w
tematach teologicznych, tylko w peini uczestniczyt w nowej
atmosferze, ktéra nadeszta wraz z nauka, schytkiem retoryki,



kontestacjg starozytnej filozofii, nowa wizjg §wiata, nowym
spoteczenstwem i inng religig. Nie chodzi o to, Ze motywy religijne
catkowicie zniknety, byty jednak ukryte, zapomniane lub wymknety sie
tradycyjnym ramom. W tym miejscu historia komplikuje sie tak bardzo,
ze nie sposéb przedstawié cigglej opowiesci. Nalezy dokonywadé
wyborow i skupic sie jedynie na wybranych zagadnieniach,
pozostawiajgc w cieniu wiele pytan i wydarzen.

Na poczatek prezentuje trzech autoréw. Zestawienie ich jest mozliwe,
poniewaz ich przekonania cze$ciowo sie pokrywajg, jednak dzielgce ich
roznice odzwierciedlajg rozbieznosci w celach, epoce i Srodowisku
kazdego z nich. Analiza wyraznie i spokojnie ikonoklastycznych
rozdziatéw Istoty religii chrzescijariskiej [3] Kalwina nie przedstawia
wiekszych trudnosci. Jednak juz tam czysta filozofia bratata sie ze
wspoblczesng odrazg w stosunku do Sredniowiecznej ,,zbieraniny” i
mrocznego kompostu karmigcego obrazy i zabobony. Na tym froncie
wspolnie z protestantami staneli jansenisci. Przelomowy byt tu
niezwykle gteboki wktad Blaise’a Pascala, wywotlujgcy skojarzenia z
Immanuelem Kantem. Krytyka wladzy sadzenia oparta zostata na
duchowosci wrogiej obrazom. Wprowadzita nowg estetyke, wcigz
dominujgcqg w naszym stuleciu, do dzi$§ uginajgcym sie pod ciezkim
jarzmem dwoch zgubnych wymagan: wzniostoscii geniuszu.

Po przedstawieniu tych trzech spdjnych i stanowczych ikonoklastow,
nieodzowne wydato mi sie oméwienie Georga Wilhelma Friedricha
Hegla. Przede wszystkim dlatego, ze z niezréwnanym autorytetem i
przenikliwoS$cig zebrat on peing historie boskiego obrazu od samego
zarania i umiescit jg w centrum kazdej refleksji nad historig sztuki i
estetykg filozoficzng — krétko moéwigc, przedstawit przede mng i
nieskonczenie lepiej ode mnie istote mojego wywodu. Co wiecej, z



zadziwiajgcg przenikliwoS$cig przepowiedziat to, co miato sie wydarzy¢
w dziedzinie Swietego obrazu i sztuki w czasach péZniejszych. Wreszcie
dlatego, ze jego werdykt o koncu sztuki i ewentualnym zastgpieniu jej
przez filozofie (by¢ moze jego wiasng) jest pewnego rodzaju
ikonoklazmem zalu.

Moje kolejne zadanie zdawato sie polega¢ na obserwacji, w sztuce
wspoélczesnej i przez losy Swietych wizerunkoéw, dziefa nowej estetyki.
Czekaty mnie jednak niespodzianki. Pierwszg z nich byt fakt, ze Francja
byta przypadkiem szczegdlnym, i to z wielu powodow.
Najwcze$niejszym czynnikiem byta zapewne rewolucja francuska, ktéra
zamrozita estetyczny krajobraz francuski i na wiele kluczowych lat
odcieta wptywy europejskiego romantyzmu. Malarstwo francuskie
pozostato zaskakujgco wierne estetyce klasycznej. (Niedawne) pojecie
»~awangardy” zostalo retrospektywnie zastosowane do catosci
malarstwa francuskiego XIX wieku. Stato sie tak jednak niestusznie —
oto teza, ktéra mi sie narzucilta. Swietno$¢ tej szkoty nie ma nic
wspoélnego (a wrecz a contrario) z jakimkolwiek estetycznym
~wyprzedzeniem” (fr. avance). Dotyczy to zaréwno Eugéne’a Delacroix
jak i Jacques’a-Louisa Davida, Edouarda Maneta czy Edgara Degasa,
Gustave’a Courbeta i Jeana Corota. To samo tyczy sie Charles’a
Baudelaire’a, ktérego chetnie zestawiam z Denisem Diderotem, a moze
nawet z Nicolasem Boileau. Jeszcze tatwiej udowodni¢ to w przypadku
Henriego Matisse’a czy Pabla Picassa, twércow estetycznej ,linii
Maginota”, ktora przetrwata az do wojny i ustgpita dopiero wtedy, kiedy
jej geograficzny odpowiednik.

Mimo Ze szkote francuskg niespecjalnie zajmowata religia, a problem
Swietych przedstawien wlasciwie wcale, stworzone przez nig obrazy sg,
w precyzyjnie okre§lonym sensie, ,,ortodoksyjne”. Przynajmniej jesli



mowa o obrazach §wieckich — malowidla zwigzane ze strefg sacrum sg
pod tym wzgledem mniej jednoznaczne. To wiasnie w sztuce religijnej
XIX wieku mozemy rzeczywiscie zaobserwowaé nowe trendy. Do
pewnego stopnia we Francji, a duzo wyrazniej w Anglii czy w
Niemczech. W kontekscie tego drugiego kraju skupitem sie na Casparze
Davidzie Friedrichu, wielkim malarzu ,kantowskim”. W Anglii, po
szybkim rozpadzie Bractwa prerafaelitéw, poboznos¢ zalat Swiadomy
(lub, co gorsza, nie§wiadomy) erotyzm, ktéry doprowadzit malarstwo
angielskie, na dtugo przed francuskim, ale nie wcze$niej niz niemieckie,
w progi symbolizmu.

Docieramy do lat 90. XIX wieku, a wiec na krétko przed pierwszymi
sukcesami ikonoklazmu. Wszystko dziato sie bardzo szybko, a
konsekwencje roznych wydarzen sg trudne do rozdzielenia.
Najwazniejszym aspektem bylo ,religijne ozywienie” wokét
symbolizmu, ,,drugi romantyzm”, ktéry wypart pozytywizm, realizm i
scjentyzm, dominujgce w potowie stulecia. Pewnym novum byto to, ze
tamta religijno$¢ nie byla juz chrzescijariska, nawet jesli niekiedy, w
duchu synkretyzmu, bedgcego jedng z jej sktadowych, sama tak sie
okreslata. Wptyneta ona na artystow, ktérzy nie zadowalali sie juz tym,
co byto w ich oczach ,,formalnymi” i ,,powierzchownymi”
impresjonistycznymi zabawami. Pokolenie symbolistow byto
najbardziej od dtuzszego czasu ,,refleksyjne” i najszczerzej trapione
kwestig religii. Jak jednak zdefiniowa¢ tak niejasne uczucie i tak
pomieszane doktryny, majgce wyrazac sie jako takie w twérczosci
artystycznej?

Gteboki wpltyw Arthura Schopenhauera, posredni lub bezposredni,
mozna dostrzec niemal wszedzie — w literaturze, muzyce, malarstwie —
a jego Nietzscheanskie i Freudowskie wcielenia przedtuzyty i



rozszerzyty jeszcze te pervasiveness (ang. wszechobecnosc).
Schopenhauer necit artyste, odwotujgc sie do hybris wieszcza i
wtajemniczonego. Kierowat go w strone sacrum (seksualnego,
satanistycznego, nihilistycznego), zawsze wrogiego swiatu, co bylo jego
wilasnym religijnym znakiem rozpoznawczym.

Ezoteryka fin de siecle nadata forme religijnosci symbolistow. Nie jest
tajemnicg, ze tworcy abstrakcjonizmu — Piet Mondrian, Wassily
Kandinsky, Kazimierz Malewicz — byli nim przesigknieci. Podjglem
niebagatelny wysitek, by zaglebié¢ sie w te nieszczesng literature, aby
dowiedzie¢ sie, co wspdlnego mieli ze sobg Rudolf Steiner, Madame
Blawatska (Helena P. Blawatska), Edouard Schuré, Joséphin Peladan,
Piotr Uspienski i inni. Istnieje rzeczywiscie pewna spdjna doktryna,
dos¢ pospolicie gnostyczna, ale wystarczajgco charakterystyczna, by
wywrze¢ wpltywy, ktére mozna bez przesady powigzac z gnozami
hermeneutycznymi poznej starozytnosci, do ktérych zresztg ezoteryzm
sie odwotywal.

Jednak mniej wiecej w tym samym czasie rozptywanie sie fiotkowych
wolut wspétistniato z mistycznymi makaronowymi liniami whiplash [4]
i brutalnym ,,prymitywizmem?”. Zywiono nadzieje, ze te sama religijng
energie, ktorg obiecywaty ,tajemne” doktryny, mozna znalez¢é w
afrykanskich maskach czy polinezyjskich totemach. Hegel to
przewidzial.

Zatem to na tonie ruchu religijnego, a $cislej moéwigc mistycznego,
rozwinela sie sztuka ,,abstrakcyjna”. Nie istniato zadne fatum, ktore
kazatoby religijnosci symbolistow wstgpi¢ przez abstrakcjonizm na
Sciezke ikonoklazmu. Potrzebne byly jedynie odpowiednie okolicznosci.



Pierwsza z nich to zderzenie nowej estetyki paneuropejskiej ze sztukg
francuska. Wyjgtkowos¢ tej ostatniej zatarta sie w okolicach 1890 roku.
Jako moment zwrotny mozemy uznac¢ pojawienie sie Paula Gauguina.
Stawiam teze, Ze estetyka europejska wykorzystata stylistyczne
wynalazki szkoty francuskiej wyksztatcone w ramach zupelnie
odmiennej estetyki, aby nagig¢ je do wiasnych celéw, wlasnego patosu,
Gefiihl [5], wlasnego Kunstwollen [6]. Paul Gauguin, Vincent Van Gogh i
Paul Cézanne w Swiecie germanskim i stowianskim byli postrzegani
jako ci, ktérzy oferujg formy pasujgce do tej nowej wrazliwosci,
malarskie wektory odpowiednie dla porywu religijnego, ktéry ja
ksztaltowat. Mowigc jezykiem Oswalda Spenglera, byt to znakomity
przypadek ,,pseudomorfozy”.

Do jakiego tygla zajrze¢, aby obserwowac tajemniczg alchemie, ktéra w
ciggu kilku lat doprowadzita od symbolizmu, prymitywizmu, kubizmu i
futuryzmu do abstrakcjonizmu? Zdecydowatem sie na kociot rosyjski,
poniewaz byt mi najlepiej znany, niestety zbyt mato uwagi poswiecajac
Mondrianowi, ktory wydaje mi sie niespecjalnie odlegty od
Kandinskiego i Malewicza. Do Rosji, na najdalsze peryferie Zachodu,
wplywy te dotarly do$¢ pézno, w formie konfrontacji czy zderzenia
doswiadczen. Praca kilku pokolen zostata tam skondensowana i
sprowadzona do serii szybkich pojawiajgcych sie na rynku niemal
jednoczesnie migawek, ktore rosyjska publika musiata szybko
uchwycié¢. Kandinsky wyszedt od symbolizmu i rozwijat swoj system w
Niemczech. Malewicz pracowat w Rosji, w rewolucyjnej atmosferze
wlasciwej czasom okoto 1917 roku. Zostawili oni po sobie liczny zbiér
prac teoretycznych i objasniajgcych. Przeanalizowatem je z duza
doktadnoscig, nieco znudzony ich gestosScig i zawitos$cig. Praca ta byta
jednak konieczna, poniewaz to wtasnie w tych malarskich i pisanych
dzietach znajdujg sie dowody religijnego charakteru ich ikonoklazmu.
Byt to ikonoklazm nowy, biorgc pod uwage to, zZe porzucenie odniesieni



do ,,przedmiotéw” i do natury nie wynikato z trwogi odczuwanej w
obliczu boskosci, a z mistycznej ambicji, by wreszcie przedstawic obraz,
ktéry bytby godny.

Jest to ogdlny schemat, wedtug ktérego mozna moim zdaniem
uporzgdkowac te historie. Nie zakladatem go od poczatku, objawit mi
sie dopiero w trakcie pracy. Jak czesto bywa, jego warto$¢ tkwi w
szczegotach. Z tego wzgledu nie chcialem nadmiernie skraca¢ cytatéw i
argumentacji, ktére mogg sie wydawac dygresjami. Cala ta historia
wydata mi sie tak wypelniona cudownymi szczego6tami, filozoficznymi i
teologicznymi wspaniatosciami, jak gdyby kwestia Swietych
przedstawien tworzyta ni¢ prowadzgcg widza niezwykle malowniczym
gbrskim szlakiem z jednego szczytu na drugi. Mam nadzieje, ze
czytelnik bedzie réwnie oczarowany wspaniatoscig mijanego
krajobrazu, co ja. Moge powiedzie¢ za Monteskiuszem, ze ,,bytem
niesiony wspaniatoS$cig mojego tematu”.

Kilka okolicznosci sktonito mnie do podjecia tej pracy. Seminarium o
awangardzie, ktore prowadzitem na Ecole des Hautes Etudes
pozostawito we mnie przeczucie, ze Malewicz i Kandinsky, odrzucajgcy
figure jako niezdolng do objecia absolutu, bezwiednie powielali
klasyczny argument ikonoklazmu.

Wizyta w muzeum bizantyniskim w Atenach data mi pewien znak.
Powszechnie wiadomo, Ze teza ikonofilii opiera sie na realno$ci
Wrcielenia. A przeciez starozytni Grecy (w sgsiednim muzeum
Akropolu), ktorzy nie byli Swiadkami Wcielenia, duzo lepiej umieli je



odda¢ niz malarze ikon, przy catej ich ztozonej teologii. Ktore dzieto
lepiej ukazuje ciato zamieszkate przez boskos¢ — attycki nagrobek czy
te kolczaste i Swiecgce jak pancerzyk chrzgszcza bizantynskie obrazy?

Innym znakiem - tym razem negatywnym — byta wizyta w Muzeach
Watykanskich, w sekcji poswieconej sztuce wspétczesnej,
umiejscowionej po starozytnosci i kolekcjach obrazéw zgromadzonych
przez poprzednich papiezy. Oglgdanie tych bohomazéw wzbudza
trwoge wykraczajgcg poza samg sztuke. Nigdzie indziej nedza
wspoélczesnego chrzescijanstwa nie ukazuje sie w tak surowym swietle
— Swietle szpitalnej jarzeniéwki. Ogladajgce te nieszczesne agresywne
obiekty (upadamy tak nisko, jak Bernard Buffet! [7]), szukamy cho¢
najulotniejszego odblasku wspaniatosci, ktérg w Stanzach tuz obok
przekazywat od boskosci i do boskosci Rafael.

Ostatnim impulsem byto doswiadczenie, ktére byto udziatem wielu.
Bylo to podczas wizyty na Biennale w Paryzu. Przemierzali$my sale
kaprys$nie wypelnione gruzem, matymi kopcami piasku, warczgcymi
maszynami. Na $cianach wisiaty zweglone przedmioty, makabryczne
szczgtki z jakiego$ obozu zagtady, wzburzajgce serce narzedzia
potoznicze, a w kgcie neonowa tuba. Mégtbym w tym miejscu
zaintonowad marsz pogrzebowy dla sztuki i zajg¢ miejsce obok
nieprzytomnego straznika siedzgcego w kacie sali. BgdZmy jednak
ostrozni. Motyw $mierci sztuki jest tak stary jak sama sztuka, rozpaczat
nad nim bowiem juz Platon, a to wrzgce, przeciggte z wiekdw w wieki
tkanie rozlega sie do dzis [8]. By¢ moze tym razem jest uzasadnione.
Nie odwazytem sie tego powiedzie¢, nawet jesli, tak jak nam wszystkim,
zdarzyto mi sie to pomyslec [9].



ArtySci Biennale podejmowali przeciez fundamentalne tematy, takie
jak $§mier¢, pte¢, pustka, strach. Traktowali je z catkowitg powagg i
przejmujgcg trwogq wtasciwg artystom XX wieku. Przy calym naszym
prawie do lamentowania, mozemy prébowac ich zrozumied.
Przytoczone przeze mnie doswiadczenia w Atenach, w Rzymie i w
Paryzu przenikajg sie, majg wspdlne korzenie i nalezg do tego samego
porzadku zjawisk. Podjgtem sie napisania tego eseju, aby to ukazac i
aby wyjasnic je przez ich przyczyny. Przynajmniej te religijne.

Mimo ze ze wzgledu na wymagania tematu, ale takze ku mojej wielkiej
przyjemnosci, musiatem obficie czerpac¢ z filozofii i z teologii, niniejsza
praca nalezy do gatunku ksigzek historycznych. Nie miesci sie jednak w
obrebie historii sztuki, ktora ma swoje wiasne cele i dziedziny, ktorymi
ja postugiwatem sie jedynie pomocniczo. Konsekwentnie
powstrzymywatem sie od oceny artystycznej obrazéw. Pozostatem w
obszarze historii ogélnej, w gatunku historii cywilizacji, w sekcji
Hhistoria religii”.

Nie nalezy przecenia¢ stopnia erudycyjnosci poszczegélnych
rozdziatéw. Kazdy z nich zachecal mnie do zapoznania sie z catymi
bibliotekami, a tematy niektorych akapitéw zajmowaty zycie catych
pokolen uczonych. Wiasciwie kazdy rozdzial otwieral nieskoriczone
perspektywy, a trudnos$¢ polegata raczej na tym, by trzymac sie tematu
i nie zbaczac z obranego kursu. Prezentuje pewng liczbe tez z nadziejg,
ze przekonam czytelnika do ich prawdziwo$ci lub przynajmniej
prawdopodobienstwa. Na tym poziomie og6lnosci nalezy kierowac¢ sie
maksymag: Verum index sui[10].



Musze jednak przyzna¢, ze na pewnych ksigzkach polegatem silniej niz
na innych i Ze gdyby one nie istniaty lub gdybym na nie nie natrafit,
moja argumentacja bytaby niewystarczajgca. Nie datbym sobie rady bez
Wernera Jaegera, Henriego-Charles’a Puecha, Victora Goldschmidta,
Etienne’a Gilsona, Christopha von Schénborna, Edgara de Bruyne’a,
Brunona Foucarta, Danieal Menozziego, Jeana Sezneca i wielu innych.
Podziekowania nalezg sie takze wszystkim tym, na ktorych
wyprobowywatem ten tekst w formie wyktadow i konferencji, tym,
ktérzy uwaznie mnie stuchali i przedstawiali uwagi krytyczne, z
ktérych czerpatem o tyle, o ile potrafitem je zrozumieé [11].

Jestem winien szczeg6lng wdziecznos¢ Pierre’owi Manentowi, ktory
wspieral mnie przez caty czas pracy nad tg ksigzkg oraz P. Frangois
Rouleau i S.J., Philippe’owi Raynaudowi i Antoine’owi Schnapperowi,
pierwszym czytelnikom rekopisu.

Alain Besancon
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[1] Tj. malarstwa katakumbowego (przyp. red.).

[2] Przeciwnie — Konstantyn z catego cesarstwa sprowadzit do
Konstantynopola posagi, ktére nastepnie zostaty wyeksponowane w
reprezentacyjnych miejscach w miescie. Znaczna ich czes¢
przedstawiata antyczne béstwa (przyp. red.).

[3] W Polsce znane tez pod tytutem Podstawy religii chrzescijariskiej
lub skrotowo Instytucje (przyp. red.).

[4] Ptynna, asymetryczna linia, inspirowana formami organicznymi —
motyw szczegdlnie popularny w sztuce secesyjnej (przyp. red.).

[5] Dost. uczucie. W tym przypadku chodzi o trudny do
przettumaczenia termin filozoficzny — zwykle przeciwstawiany
Empfindung (doznanie) — zywo dyskutowany w XVIII wieku, m.in.
przez Christiana Wolffa, Immanuela Kanta i Johannesa Tetensa.
Odnoszono sie do niego tez w kontekscie dyskusji na temat pojecia
piekna i ludzkiej wrazliwos$ci na nie (przyp. red.).

[6] Termin spopularyzowany przez historyka sztuki Aloisa Riegla
zwykle ttumaczony jako ,,wola twdrcza”. Miala to by¢ sita celowa i
ksztaltujgca — przenikajgca sztuke i powigzane z nig zycie przez ich
zjednoczenie (przyp. red.).

[7] Francuski malarz (1928-1999), zwykle tgczony z ekspresjonizmem
(przyp. red.).

[8] ,Wrzace, przeciggle z wiekéw w wieki tkanie” to cytat z wiersza
Charles’a Baudelaire’a Latarnie, thum. Adam M-ski (przyp. ttum.).

[9] Wielu wspotczesnych autoréw daje wyraz zatroskaniu tymi
zagadnieniami i pragnie przedstawi¢ podobne rozterki. Pozwole sobie
przywotaé przedstawicieli bardzo réznych gatunkéw: J. Clair,
Considérations sur létat des beaux-arts, Paris 1983; A. Compagnon, Les
Cing paradoxes de la modernité, Paris 1990; L. Ferry, Homo
Aestheticus. L'invention du goiit a 14dge démocratique, Paris 1990; J.-M.
Schaeffer, Lart de 1idge moderne, Paris 1992, rozwazania J.-L. Mariona,



numer Esprit z lutego 1992 roku na temat ,kryzysu sztuki
wspotczesnej”, etc. Chciatbym takze przywotaé¢ pamieé zmartego
przyjaciela Wladimira Weidlégo i jego piekng melancholijng ksigzke Les
Abeilles d’Aristée (Paris 1954). Ow Europejczyk byt $wiadkiem znikania
Petersburga, swojego rodzinnego miasta, a takze Wiednia i Berlina,
widziat zmierzch zapadajgcy nad Londynem i Paryzem. Jednakze, przy
calej glebi jego diagnozy, naznaczony byt swojg epokg, okresem
przedwojennym, a jego sady byly ,,wypaczone” kaprysami krytyki. Z
tego wzgledu chciatem unikngé niebezpiecznej laudatio temporis acti
(pochwaty czaséw minionych) i nie mniej niebezpiecznego optakiwania
terazniejszosci.

[10] Est enim verum index sui et falsi (Baruch de Spinoza) — Jest
bowiem prawda probierzem samej siebie, jak i fatszu (przyp. red.).

[11] Obszerno$¢ tematu nie pozwalata na stworzenie wyczerpujgcej
bibliografii. Tworzenie jej wybiérczo bylo ryzykowne, a jednoczes$nie
przesadzone. Przeczytalem duzo wiecej ksigzek niz te, ktére cytuje.
Przytaczam jedynie te, do ktérych w mojej ksigzce odwotuje sie
bezposrednio. Ich autorzy zebrani sg w indeksie nazwisk.

Fot. Fabrice Malzieu



