
Alain Besançon: wstęp do książki „Zakazany

obraz”

„Moim zamiarem było przybliżenie historii przedstawień boskości.

Seminarium o awangardzie, pozostawiło we mnie przeczucie, że

Malewicz i Kandinsky, odrzucający figurę jako niezdolną do objęcia

absolutu, bezwiednie powielali klasyczny argument ikonoklazmu".

Dzięki hojności darczyńców, „Zakazany obraz” Alaina Besançona zyska

szansę ukazać się nakładem Teologii Politycznej. Prezentujemy

fragment będącej w przygotowaniu książki.

Jako że poniższy esej przyjął formę obszerniejszą, niż pierwotnie

zamierzałem, przedstawię na wstępie jego główny zamysł i tezy.

Moim zamiarem było przybliżenie historii przedstawień boskości.

Ograniczyłem badania do cywilizacji europejskiej. Nie zagłębiałem się

w historię plastycznych przedstawień, która przynależy do dziedziny

historii sztuki. Starałem się po prostu prześledzić historię doktryn i

idei, które odnosiły się do owych przedstawień, a mówiąc ściślej,

pozwalały na nie lub ich zabraniały.

Wydaje się, że ta historia potoczyła się następująco.



Wszystko zaczęło się w Grecji, w stanie niewinności. Grecy, podobnie

jak wcześniej mieszkańcy Egiptu i Mezopotamii, nadawali swoim

bogom postać ludzką. W czasie, gdy grecka sztuka religijna umacniała

się, rozwijała i udoskonalała, w filozofii, równie religijnej części

hellenizmu, rozpoczęła się refleksja na temat tych przedstawień.

Rozważano jej zgodność lub niezgodność ze społecznym pojęciem

boskości i przyjętymi formami jej reprezentacji. W ten właśnie sposób,

od filozofii, rozpoczął się okres nazwany później „ikonoklastycznym”.

Presokratejska koncepcja boskości nie zgadzała się z mitologiczną

nawet według mitologii zreformowanej przez Homera. Platon nadał

temu zagadnieniu tak dużą wagę i głębię, że echa jego rozważań

rezonują do dziś. Jego następcy wysunęli dwa sprzeczne wymagania,

dwa niemożliwe do pogodzenia postulaty dotyczące naszej natury,

mówiące, po pierwsze, że spojrzenie powinno zwracać się ku boskości,

która jako jedyna warta jest kontemplowania, a po drugie, że jej

przedstawianie jest daremne, świętokradcze, nie do pomyślenia.

Równie potężna myśl mogła doprowadzić do zniszczenia obrazów. Tak

się jednak nie stało. Filozofia była ruchem elitarnym i nie miała

wpływu na życie wspólnoty. Wciąż powstawało wiele obrazów, mimo że

początkowy ogień, który tworzył i przekształcał formy w okresie

złotego wieku, zdawał się dość szybko wygasać. Zresztą nawet sami

filozofowie nie byli w tej kwestii jednomyślni. Arystoteles wpisywał

pracę artysty w porządek kosmiczny, zgodnie z którym cechowała ją

swego rodzaju boska godność. Ruch stoicki, nie chcąc zrywać z siłami

duchowymi wspólnoty, zaakceptował moralną interpretację

przedstawień, tak że jego doktryna nie sprzeciwiała się religii

państwowej ani jej plastycznym przejawom. Duchowość, mieszająca się

z magią i bliższa ludowym koncepcjom gminnego platonizmu, również

wypracowała kompromis z obrazem. Wreszcie kult cesarski na



podstawie żyjącego boskiego wizerunku, wizerunku cesarza, narzucił

swoją obowiązkową wszechobecność całemu Cesarstwu. Myśl

filozoficzna i religia państwowa zostały bezwzględnie wezwane do stóp

ołtarza, na którym widniał obraz politycznego imperialnego boga.

W tym momencie należy przenieść się do innego świata i zająć się tym,

co działo się w Izraelu. W Starym Testamencie rozwijały się dwie

sprzeczne tendencje: całkowity zakaz obrazowania oraz uznanie

istnienia przedstawień Boga. Analizuję podstawowe teksty biblijne i

przytaczam interpretację żydowską oraz muzułmańską. Mimo że

zgadzają się one w kwestii zniesienia przedstawień, powody tej decyzji

w obu religiach wydają mi się sprzeczne. W islamie bowiem to

nieprzekraczalny dystans, a w judaizmie zażyła bliskość z Bogiem

sprawiają, że wykonanie godnego przedstawienia jest niemożliwe.

Te dwa światy spotkały się wraz z przyjściem do Izraela Mesjasza i

podboju społeczeństwa, a następnie państwa rzymskiego przez religię

chrześcijańską. Chrześcijaństwo odziedziczyło zarówno biblijne

twierdzenia dotyczące niewidzialności natury boskiej, jak i przekonanie

o tym, że człowiek został stworzony na podobieństwo Boga. To ostatnie

okazało się kluczowe, ponieważ Chrystus, będąc Bogiem, był

widzialnym człowiekiem. Powiedział: „Kto mnie widział, widział Ojca”

(J 14, 9). W ten sposób in nuce, ale na zawsze, ustalono punkty

odniesienia, spośród których zaczęła się wyłaniać teologia obrazu:

helleńskie idee przekazywane przez greckie słownictwo Septuaginty,

zhellenizowany judaizm ostatnich ksiąg biblijnych, Ewangelii Św. Jana i

Listów Pawłowych.



Mowa o teologii, nie ma tu bowiem miejsca na sztukę. Jednak w

przypadku każdego obrazu, jaki miał powstać, teologia Ojców Kościoła

wyznaczała warunki możliwości bądź niemożliwości zaistnienia

boskiego wizerunku – materialnego dzieła, w którym ten obraz się

przejawiał czy po prostu wpływu, jaki wywierał na duszę

kontemplacyjną. Spośród bogatego zbioru literatury patrystycznej

wybiorę tylko czterech autorów, dwóch „wczesnych”, Ireneusza i

Orygenesa, oraz dwóch „klasycznych”, Grzegorza z Nyssy i Augustyna.

Nie byli oni zgodni. Jedni przedstawiali argumenty późniejszego

ikonoklazmu, inni kładli podwaliny nie tylko pod ikonofilię, ale wręcz

metafizykę sztuki sakralnej i świeckiej.

Tymczasem daleko niżej, na uboczu tych rozważań, sztuka

chrześcijańska powoli się rozwijała. Natychmiast po nawróceniu

Konstantyna powstałe w epoce graffiti [1] obrazy chrześcijańskie

zaczęły się mnożyć i wchodzić w stały dialog z wizerunkami cesarskimi.

Konstantyn zgodził się bowiem na zniszczenie wszelkich przedstawień

pogańskich z wyjątkiem jednego, przedstawienia cesarza, które na

mocy kościelnej umowy nadal wielbiono [2].

Zresztą sztuka chrześcijańska karmiła się także własnymi zasobami

religijnymi: mistycyzmem „otwartych niebios” i bardzo silnym

znaczeniem pojęcia persona, nieredukowalnej jednostki, które

pozwoliły nadać nowy kierunek i nowy sens rzymskim portretom,

pośmiertnym przedstawieniom z Fajum, pierwowzorom tej cielesnej i

zindywidualizowanej ikony, której tak niewiele przykładów przetrwało

kryzys ikonoklastyczny.



Kryzys ten był pierwszym momentem w historii, kiedy boskie obrazy

były rzeczywiście niszczone. Przedstawię związane z nim wyzwania

teologiczne: przesłanki dogmatyczne, argumenty ikonoklastów (w

szczególności ten przedstawiony przez Konstantyna V Kopronima, tak

mocny i zwodniczy, że, aby go obalić, potrzeba było wysiłku dwóch

pokoleń teologów), i wreszcie triumf ikonofilii. Stawiam tezę, że triumf

ten był niejednoznaczny. Uważam, że konflikt ten zakończył się

niestałym kompromisem, pozostającym na granicy rozpadu na dwie

przeciwstawne frakcje, ikonoklazm i ikonolatrię, że teologiczne

rozwiązanie problemu, polegające na potwierdzeniu Wcielenia, nie było

wystarczające, by zagwarantować, że obraz rzeczywiście wyraża i

realizuje ambicję wcielenia. Argumenty ikonoklastów opierały się

zarówno na zakazie biblijnym, jak i greckiej krytyce filozoficznej.

Pozostało ich wystarczająco wiele, nawet wśród ikonofilów, żeby status

obrazu był, w praktyce, niepewny. W ten sposób zakończył się pierwszy

okres ikonoklastyczny, nie w 843 roku (wraz ze zwycięstwem ikony), a

raczej wraz ze stopniowym zamieraniem sztuki ikonowej. Tym samym

kończy się także pierwsza część tej książki.

Drugi okres rozpoczął się u progu czasów nowożytnych. Pragnę przy

okazji zwrócić uwagę na pewien paradoks: sztuka potrzebowała bardzo

dużo czasu, by zdać sobie sprawę z sytuacji. W okresie, w którym

starożytny ikonoklazm był już właściwie teoretycznie ugruntowany,

sztuka grecka tworzyła swoje najpiękniejsze i najbardziej przekonujące

boskie przedstawienia. Nowoczesny ikonoklazm narodził się w

najwspanialszej epoce historii sztuki. Nigdy nie powstawało tak wiele

świętych obrazów jak wtedy, gdy wysunięto wszystkie argumenty za

tym, by nimi wzgardzić. Zasada ikonoklazmu zaczęła więc rzeczywiście

działać ze znacznie „opóźnionym zapłonem”.



Tymczasem w Europie łacińskiej i katolickiej przez długi czas owe

przedstawienia powstawały zupełnie beztrosko, nie napotykając na

żaden poważniejszy sprzeciw. Epoka ta zbiegła się w czasie ze

średniowieczem, a trwała w świecie, który przyjął postanowienia

Soboru Trydenckiego, a nawet dłużej. Powody tej sytuacji skrótowo

rozważam w drugiej części książki. Ta niewinna spontaniczność, z jaką

tworzono święte obrazy (równa tej, z jaką w innym czasie i w innym

miejscu powstawały wizerunki pogańskie) rzuca pewne światło na

przyczyny wcześniejszego i, przede wszystkim, późniejszego

ikonoklazmu. Moja zasadnicza teza jest taka, że ten pokojowy okres

wziął się z faktu, że Kościół łaciński nie rozpatrywał obrazu pod tym

samym metafizycznym kątem co Kościół grecki, sytuując go przede

wszystkim w strefie retorycznej. W rezultacie teologiczne znaczenie

plastycznych przedstawień bóstwa było dużo mniejsze. Kościół (a

zwłaszcza papieże) lepiej dostrzegli ich duszpasterski potencjał,

możliwości, jakie te obrazy stwarzały w edukowaniu wiernych i

rozpalaniu pobożności. Poza tym odwoływanie się do starożytnych

mitologii wydawało się wartością dodaną do katolickości Kościoła.

Niektórzy patrzyli jednak na ten proceder surowo, zarzucając mu

instrumentalizację, zapominanie o boskim majestacie, pogański zwrot

nadany obrazowi oraz bałwochwalcze odchylenie.

Drugi okres ikonoklazmu, zwiastowany przez pewne znaki

ostrzegawcze, rozpoczął się gwałtownie atakiem Jana Kalwina. Wraz z

tym wielkim autorem nie porzucamy klasycznego obszaru

chrześcijańskiego ikonoklazmu, z którego myśliciel obficie czerpał

argumenty. Jednak po Kalwinie okres współczesny skierował się na

inne drogi i nie powielał starożytnych przekonań. Nie zamykał się w

tematach teologicznych, tylko w pełni uczestniczył w nowej

atmosferze, która nadeszła wraz z nauką, schyłkiem retoryki,



kontestacją starożytnej filozofii, nową wizją świata, nowym

społeczeństwem i inną religią. Nie chodzi o to, że motywy religijne

całkowicie zniknęły, były jednak ukryte, zapomniane lub wymknęły się

tradycyjnym ramom. W tym miejscu historia komplikuje się tak bardzo,

że nie sposób przedstawić ciągłej opowieści. Należy dokonywać

wyborów i skupić się jedynie na wybranych zagadnieniach,

pozostawiając w cieniu wiele pytań i wydarzeń.

Na początek prezentuję trzech autorów. Zestawienie ich jest możliwe,

ponieważ ich przekonania częściowo się pokrywają, jednak dzielące ich

różnice odzwierciedlają rozbieżności w celach, epoce i środowisku

każdego z nich. Analiza wyraźnie i spokojnie ikonoklastycznych

rozdziałów Istoty religii chrześcijańskiej [3] Kalwina nie przedstawia

większych trudności. Jednak już tam czysta filozofia bratała się ze

współczesną odrazą w stosunku do średniowiecznej „zbieraniny” i

mrocznego kompostu karmiącego obrazy i zabobony. Na tym froncie

wspólnie z protestantami stanęli janseniści. Przełomowy był tu

niezwykle głęboki wkład Blaise’a Pascala, wywołujący skojarzenia z

Immanuelem Kantem. Krytyka władzy sądzenia oparta została na

duchowości wrogiej obrazom. Wprowadziła nową estetykę, wciąż

dominującą w naszym stuleciu, do dziś uginającym się pod ciężkim

jarzmem dwóch zgubnych wymagań: wzniosłości i geniuszu.

Po przedstawieniu tych trzech spójnych i stanowczych ikonoklastów,

nieodzowne wydało mi się omówienie Georga Wilhelma Friedricha

Hegla. Przede wszystkim dlatego, że z niezrównanym autorytetem i

przenikliwością zebrał on pełną historię boskiego obrazu od samego

zarania i umieścił ją w centrum każdej refleksji nad historią sztuki i

estetyką filozoficzną – krótko mówiąc, przedstawił przede mną i

nieskończenie lepiej ode mnie istotę mojego wywodu. Co więcej, z



zadziwiającą przenikliwością przepowiedział to, co miało się wydarzyć

w dziedzinie świętego obrazu i sztuki w czasach późniejszych. Wreszcie

dlatego, że jego werdykt o końcu sztuki i ewentualnym zastąpieniu jej

przez filozofię (być może jego własną) jest pewnego rodzaju

ikonoklazmem żalu.

Moje kolejne zadanie zdawało się polegać na obserwacji, w sztuce

współczesnej i przez losy świętych wizerunków, dzieła nowej estetyki.

Czekały mnie jednak niespodzianki. Pierwszą z nich był fakt, że Francja

była przypadkiem szczególnym, i to z wielu powodów.

Najwcześniejszym czynnikiem była zapewne rewolucja francuska, która

zamroziła estetyczny krajobraz francuski i na wiele kluczowych lat

odcięła wpływy europejskiego romantyzmu. Malarstwo francuskie

pozostało zaskakująco wierne estetyce klasycznej. (Niedawne) pojęcie

„awangardy” zostało retrospektywnie zastosowane do całości

malarstwa francuskiego XIX wieku. Stało się tak jednak niesłusznie –

oto teza, która mi się narzuciła. Świetność tej szkoły nie ma nic

wspólnego (a wręcz a contrario) z jakimkolwiek estetycznym

„wyprzedzeniem” (fr. avance). Dotyczy to zarówno Eugène’a Delacroix

jak i Jacques’a-Louisa Davida, Édouarda Maneta czy Edgara Degasa,

Gustave’a Courbeta i Jeana Corota. To samo tyczy się Charles’a

Baudelaire’a, którego chętnie zestawiam z Denisem Diderotem, a może

nawet z Nicolasem Boileau. Jeszcze łatwiej udowodnić to w przypadku

Henriego Matisse’a czy Pabla Picassa, twórców estetycznej „linii

Maginota”, która przetrwała aż do wojny i ustąpiła dopiero wtedy, kiedy

jej geograficzny odpowiednik.

Mimo że szkołę francuską niespecjalnie zajmowała religia, a problem

świętych przedstawień właściwie wcale, stworzone przez nią obrazy są,

w precyzyjnie określonym sensie, „ortodoksyjne”. Przynajmniej jeśli



mowa o obrazach świeckich – malowidła związane ze strefą sacrum są

pod tym względem mniej jednoznaczne. To właśnie w sztuce religijnej

XIX wieku możemy rzeczywiście zaobserwować nowe trendy. Do

pewnego stopnia we Francji, a dużo wyraźniej w Anglii czy w

Niemczech. W kontekście tego drugiego kraju skupiłem się na Casparze

Davidzie Friedrichu, wielkim malarzu „kantowskim”. W Anglii, po

szybkim rozpadzie Bractwa prerafaelitów, pobożność zalał świadomy

(lub, co gorsza, nieświadomy) erotyzm, który doprowadził malarstwo

angielskie, na długo przed francuskim, ale nie wcześniej niż niemieckie,

w progi symbolizmu.

Docieramy do lat 90. XIX wieku, a więc na krótko przed pierwszymi

sukcesami ikonoklazmu. Wszystko działo się bardzo szybko, a

konsekwencje różnych wydarzeń są trudne do rozdzielenia.

Najważniejszym aspektem było „religijne ożywienie” wokół

symbolizmu, „drugi romantyzm”, który wyparł pozytywizm, realizm i

scjentyzm, dominujące w połowie stulecia. Pewnym novum było to, że

tamta religijność nie była już chrześcijańska, nawet jeśli niekiedy, w

duchu synkretyzmu, będącego jedną z jej składowych, sama tak się

określała. Wpłynęła ona na artystów, którzy nie zadowalali się już tym,

co było w ich oczach „formalnymi” i „powierzchownymi”

impresjonistycznymi zabawami. Pokolenie symbolistów było

najbardziej od dłuższego czasu „refleksyjne” i najszczerzej trapione

kwestią religii. Jak jednak zdefiniować tak niejasne uczucie i tak

pomieszane doktryny, mające wyrażać się jako takie w twórczości

artystycznej?

Głęboki wpływ Arthura Schopenhauera, pośredni lub bezpośredni,

można dostrzec niemal wszędzie – w literaturze, muzyce, malarstwie –

a jego Nietzscheańskie i Freudowskie wcielenia przedłużyły i



rozszerzyły jeszcze tę pervasiveness (ang. wszechobecność).

Schopenhauer nęcił artystę, odwołując się do hybris wieszcza i

wtajemniczonego. Kierował go w stronę sacrum (seksualnego,

satanistycznego, nihilistycznego), zawsze wrogiego światu, co było jego

własnym religijnym znakiem rozpoznawczym.

Ezoteryka fin de siècle nadała formę religijności symbolistów. Nie jest

tajemnicą, że twórcy abstrakcjonizmu – Piet Mondrian, Wassily

Kandinsky, Kazimierz Malewicz – byli nim przesiąknięci. Podjąłem

niebagatelny wysiłek, by zagłębić się w tę nieszczęsną literaturę, aby

dowiedzieć się, co wspólnego mieli ze sobą Rudolf Steiner, Madame

Bławatska (Helena P. Bławatska), Édouard Schuré, Joséphin Peladan,

Piotr Uspienski i inni. Istnieje rzeczywiście pewna spójna doktryna,

dość pospolicie gnostyczna, ale wystarczająco charakterystyczna, by

wywrzeć wpływy, które można bez przesady powiązać z gnozami

hermeneutycznymi późnej starożytności, do których zresztą ezoteryzm

się odwoływał.

Jednak mniej więcej w tym samym czasie rozpływanie się fiołkowych

wolut współistniało z mistycznymi makaronowymi liniami whiplash [4]

i brutalnym „prymitywizmem”. Żywiono nadzieję, że tę samą religijną

energię, którą obiecywały „tajemne” doktryny, można znaleźć w

afrykańskich maskach czy polinezyjskich totemach. Hegel to

przewidział.

Zatem to na łonie ruchu religijnego, a ściślej mówiąc mistycznego,

rozwinęła się sztuka „abstrakcyjna”. Nie istniało żadne fatum, które

kazałoby religijności symbolistów wstąpić przez abstrakcjonizm na

ścieżkę ikonoklazmu. Potrzebne były jedynie odpowiednie okoliczności.



Pierwsza z nich to zderzenie nowej estetyki paneuropejskiej ze sztuką

francuską. Wyjątkowość tej ostatniej zatarła się w okolicach 1890 roku.

Jako moment zwrotny możemy uznać pojawienie się Paula Gauguina.

Stawiam tezę, że estetyka europejska wykorzystała stylistyczne

wynalazki szkoły francuskiej wykształcone w ramach zupełnie

odmiennej estetyki, aby nagiąć je do własnych celów, własnego patosu,

Gefühl [5], własnego Kunstwollen [6]. Paul Gauguin, Vincent Van Gogh i

Paul Cézanne w świecie germańskim i słowiańskim byli postrzegani

jako ci, którzy oferują formy pasujące do tej nowej wrażliwości,

malarskie wektory odpowiednie dla porywu religijnego, który ją

kształtował. Mówiąc językiem Oswalda Spenglera, był to znakomity

przypadek „pseudomorfozy”.

Do jakiego tygla zajrzeć, aby obserwować tajemniczą alchemię, która w

ciągu kilku lat doprowadziła od symbolizmu, prymitywizmu, kubizmu i

futuryzmu do abstrakcjonizmu? Zdecydowałem się na kocioł rosyjski,

ponieważ był mi najlepiej znany, niestety zbyt mało uwagi poświęcając

Mondrianowi, który wydaje mi się niespecjalnie odległy od

Kandinskiego i Malewicza. Do Rosji, na najdalsze peryferie Zachodu,

wpływy te dotarły dość późno, w formie konfrontacji czy zderzenia

doświadczeń. Praca kilku pokoleń została tam skondensowana i

sprowadzona do serii szybkich pojawiających się na rynku niemal

jednocześnie migawek, które rosyjska publika musiała szybko

uchwycić. Kandinsky wyszedł od symbolizmu i rozwijał swój system w

Niemczech. Malewicz pracował w Rosji, w rewolucyjnej atmosferze

właściwej czasom około 1917 roku. Zostawili oni po sobie liczny zbiór

prac teoretycznych i objaśniających. Przeanalizowałem je z dużą

dokładnością, nieco znudzony ich gęstością i zawiłością. Praca ta była

jednak konieczna, ponieważ to właśnie w tych malarskich i pisanych

dziełach znajdują się dowody religijnego charakteru ich ikonoklazmu.

Był to ikonoklazm nowy, biorąc pod uwagę to, że porzucenie odniesień



do „przedmiotów” i do natury nie wynikało z trwogi odczuwanej w

obliczu boskości, a z mistycznej ambicji, by wreszcie przedstawić obraz,

który byłby godny.

Jest to ogólny schemat, według którego można moim zdaniem

uporządkować tę historię. Nie zakładałem go od początku, objawił mi

się dopiero w trakcie pracy. Jak często bywa, jego wartość tkwi w

szczegółach. Z tego względu nie chciałem nadmiernie skracać cytatów i

argumentacji, które mogą się wydawać dygresjami. Cała ta historia

wydała mi się tak wypełniona cudownymi szczegółami, filozoficznymi i

teologicznymi wspaniałościami, jak gdyby kwestia świętych

przedstawień tworzyła nić prowadzącą widza niezwykle malowniczym

górskim szlakiem z jednego szczytu na drugi. Mam nadzieję, że

czytelnik będzie równie oczarowany wspaniałością mijanego

krajobrazu, co ja. Mogę powiedzieć za Monteskiuszem, że „byłem

niesiony wspaniałością mojego tematu”.

Kilka okoliczności skłoniło mnie do podjęcia tej pracy. Seminarium o

awangardzie, które prowadziłem na École des Hautes Études

pozostawiło we mnie przeczucie, że Malewicz i Kandinsky, odrzucający

figurę jako niezdolną do objęcia absolutu, bezwiednie powielali

klasyczny argument ikonoklazmu.

Wizyta w muzeum bizantyńskim w Atenach dała mi pewien znak.

Powszechnie wiadomo, że teza ikonofilii opiera się na realności

Wcielenia. A przecież starożytni Grecy (w sąsiednim muzeum

Akropolu), którzy nie byli świadkami Wcielenia, dużo lepiej umieli je



oddać niż malarze ikon, przy całej ich złożonej teologii. Które dzieło

lepiej ukazuje ciało zamieszkałe przez boskość – attycki nagrobek czy

te kolczaste i świecące jak pancerzyk chrząszcza bizantyńskie obrazy?

Innym znakiem – tym razem negatywnym – była wizyta w Muzeach

Watykańskich, w sekcji poświęconej sztuce współczesnej,

umiejscowionej po starożytności i kolekcjach obrazów zgromadzonych

przez poprzednich papieży. Oglądanie tych bohomazów wzbudza

trwogę wykraczającą poza samą sztukę. Nigdzie indziej nędza

współczesnego chrześcijaństwa nie ukazuje się w tak surowym świetle

– świetle szpitalnej jarzeniówki. Oglądające te nieszczęsne agresywne

obiekty (upadamy tak nisko, jak Bernard Buffet! [7]), szukamy choć

najulotniejszego odblasku wspaniałości, którą w Stanzach tuż obok

przekazywał od boskości i do boskości Rafael.

Ostatnim impulsem było doświadczenie, które było udziałem wielu.

Było to podczas wizyty na Biennale w Paryżu. Przemierzaliśmy sale

kapryśnie wypełnione gruzem, małymi kopcami piasku, warczącymi

maszynami. Na ścianach wisiały zwęglone przedmioty, makabryczne

szczątki z jakiegoś obozu zagłady, wzburzające serce narzędzia

położnicze, a w kącie neonowa tuba. Mógłbym w tym miejscu

zaintonować marsz pogrzebowy dla sztuki i zająć miejsce obok

nieprzytomnego strażnika siedzącego w kącie sali. Bądźmy jednak

ostrożni. Motyw śmierci sztuki jest tak stary jak sama sztuka, rozpaczał

nad nim bowiem już Platon, a to wrzące, przeciągłe z wieków w wieki

łkanie rozlega się do dziś [8]. Być może tym razem jest uzasadnione.

Nie odważyłem się tego powiedzieć, nawet jeśli, tak jak nam wszystkim,

zdarzyło mi się to pomyśleć [9].



Artyści Biennale podejmowali przecież fundamentalne tematy, takie

jak śmierć, płeć, pustka, strach. Traktowali je z całkowitą powagą i

przejmującą trwogą właściwą artystom XX wieku. Przy całym naszym

prawie do lamentowania, możemy próbować ich zrozumieć.

Przytoczone przeze mnie doświadczenia w Atenach, w Rzymie i w

Paryżu przenikają się, mają wspólne korzenie i należą do tego samego

porządku zjawisk. Podjąłem się napisania tego eseju, aby to ukazać i

aby wyjaśnić je przez ich przyczyny. Przynajmniej te religijne.

Mimo że ze względu na wymagania tematu, ale także ku mojej wielkiej

przyjemności, musiałem obficie czerpać z filozofii i z teologii, niniejsza

praca należy do gatunku książek historycznych. Nie mieści się jednak w

obrębie historii sztuki, która ma swoje własne cele i dziedziny, którymi

ja posługiwałem się jedynie pomocniczo. Konsekwentnie

powstrzymywałem się od oceny artystycznej obrazów. Pozostałem w

obszarze historii ogólnej, w gatunku historii cywilizacji, w sekcji

„historia religii”.

Nie należy przeceniać stopnia erudycyjności poszczególnych

rozdziałów. Każdy z nich zachęcał mnie do zapoznania się z całymi

bibliotekami, a tematy niektórych akapitów zajmowały życie całych

pokoleń uczonych. Właściwie każdy rozdział otwierał nieskończone

perspektywy, a trudność polegała raczej na tym, by trzymać się tematu

i nie zbaczać z obranego kursu. Prezentuję pewną liczbę tez z nadzieją,

że przekonam czytelnika do ich prawdziwości lub przynajmniej

prawdopodobieństwa. Na tym poziomie ogólności należy kierować się

maksymą: Verum index sui [10].



Muszę jednak przyznać, że na pewnych książkach polegałem silniej niż

na innych i że gdyby one nie istniały lub gdybym na nie nie natrafił,

moja argumentacja byłaby niewystarczająca. Nie dałbym sobie rady bez

Wernera Jaegera, Henriego-Charles’a Puecha, Victora Goldschmidta,

Étienne’a Gilsona, Christopha von Schönborna, Edgara de Bruyne’a,

Brunona Foucarta, Danieal Menozziego, Jeana Sezneca i wielu innych.

Podziękowania należą się także wszystkim tym, na których

wypróbowywałem ten tekst w formie wykładów i konferencji, tym,

którzy uważnie mnie słuchali i przedstawiali uwagi krytyczne, z

których czerpałem o tyle, o ile potrafiłem je zrozumieć [11].

Jestem winien szczególną wdzięczność Pierre’owi Manentowi, który

wspierał mnie przez cały czas pracy nad tą książką oraz P. François

Rouleau i S. J., Philippe’owi Raynaudowi i Antoine’owi Schnapperowi,

pierwszym czytelnikom rękopisu.

Alain Besançon
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państwowego funduszu celowego.

 

 



[1] Tj. malarstwa katakumbowego (przyp. red.).

[2] Przeciwnie – Konstantyn z całego cesarstwa sprowadził do

Konstantynopola posągi, które następnie zostały wyeksponowane w

reprezentacyjnych miejscach w mieście. Znaczna ich część

przedstawiała antyczne bóstwa (przyp. red.).

[3] W Polsce znane też pod tytułem Podstawy religii chrześcijańskiej

lub skrótowo Instytucje (przyp. red.).

[4] Płynna, asymetryczna linia, inspirowana formami organicznymi –

motyw szczególnie popularny w sztuce secesyjnej (przyp. red.).

[5] Dosł. uczucie. W tym przypadku chodzi o trudny do

przetłumaczenia termin filozoficzny – zwykle przeciwstawiany

Empfindung (doznanie) – żywo dyskutowany w XVIII wieku, m.in.

przez Christiana Wolffa, Immanuela Kanta i Johannesa Tetensa.

Odnoszono się do niego też w kontekście dyskusji na temat pojęcia

piękna i ludzkiej wrażliwości na nie (przyp. red.).

[6] Termin spopularyzowany przez historyka sztuki Aloisa Riegla

zwykle tłumaczony jako „wola twórcza”. Miała to być siła celowa i

kształtująca – przenikająca sztukę i powiązane z nią życie przez ich

zjednoczenie (przyp. red.).

[7] Francuski malarz (1928–1999), zwykle łączony z ekspresjonizmem

(przyp. red.).

[8] „Wrzące, przeciągłe z wieków w wieki łkanie” to cytat z wiersza

Charles’a Baudelaire’a Latarnie, tłum. Adam M-ski (przyp. tłum.).

[9] Wielu współczesnych autorów daje wyraz zatroskaniu tymi

zagadnieniami i pragnie przedstawić podobne rozterki. Pozwolę sobie

przywołać przedstawicieli bardzo różnych gatunków: J. Clair,

Considérations sur l'état des beaux-arts, Paris 1983; A. Compagnon, Les

Cinq paradoxes de la modernité, Paris 1990; L. Ferry, Homo

Aestheticus. L'invention du goût à l'âge démocratique, Paris 1990; J.-M.

Schaeffer, L'art de l'âge moderne, Paris 1992, rozważania J.-L. Mariona,



numer Esprit z lutego 1992 roku na temat „kryzysu sztuki

współczesnej”, etc. Chciałbym także przywołać pamięć zmarłego

przyjaciela Wladimira Weidlégo i jego piękną melancholijną książkę Les

Abeilles d’Aristée (Paris 1954). Ów Europejczyk był świadkiem znikania

Petersburga, swojego rodzinnego miasta, a także Wiednia i Berlina,

widział zmierzch zapadający nad Londynem i Paryżem. Jednakże, przy

całej głębi jego diagnozy, naznaczony był swoją epoką, okresem

przedwojennym, a jego sądy były „wypaczone” kaprysami krytyki. Z

tego względu chciałem uniknąć niebezpiecznej laudatio temporis acti

(pochwały czasów minionych) i nie mniej niebezpiecznego opłakiwania

teraźniejszości.

[10] Est enim verum index sui et falsi (Baruch de Spinoza) – Jest

bowiem prawda probierzem samej siebie, jak i fałszu (przyp. red.).

[11] Obszerność tematu nie pozwalała na stworzenie wyczerpującej

bibliografii. Tworzenie jej wybiórczo było ryzykowne, a jednocześnie

przesadzone. Przeczytałem dużo więcej książek niż te, które cytuję.

Przytaczam jedynie te, do których w mojej książce odwołuję się

bezpośrednio. Ich autorzy zebrani są w indeksie nazwisk. 
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