Alain Besancon: Czy istnieje sztuka
chrzescijanska?

Jesli $wiat jest obrazem, musi nam co$§ méwi¢ o naturze swego tworcy.
Do nas nalezy wyszukanie w naturze sladow lub szczgtkéw, ktore Bog w
niej pozostawil, by zwrdcic¢ nas ku sobie i da¢ nam uczestniczy¢ w swej
chwale - méwit Alain Besangon w wykladzie wygtoszonym w roku 2000
na Sorbonie, w obecnosci kardynata Ratzingera, ktéry zostat spisany i
opublikowany w ksigzce ,,Wspotczesne problemy religijne” wydanej
przez Teologie Polityczng.

Czy religia chrzes$cijariska musiata koniecznie miec¢ jakie$ skutki w
dziedzinie sztuk plastycznych? Parafrazuje tu przypuszczenie Etienne’a
Gilsona, Ze chrzescijanstwo mogtoby doskonale oby¢ sie bez filozofii,
poniewaz w sumie to by nic nie zmienito w wierze w nadejscie
Mesjasza i w jego zmartwychwstanie. Czy mogtoby sie réwnie dobrze
obejs¢ bez sztuki?

Zakaz obrazu

Chrzescijanistwo narodzito sie w tonie Przymierza, ktére zawierato, jako
istotny punkt konstytuujgcy, absolutny zakaz jakiegokolwiek rodzaju
wizerunkow, nawet uzyskanych przypadkiem. Chrzescijanie w
pierwszych wiekach nie uwazali sie za zwolnionych z drugiego
przykazania i ilekro¢ w nastepnych stuleciach pojawiat sie niepokdj,
czy przedstawienia artystyczne sg dozwolone, nakaz ,nie bedziesz
czynit zadnej rzezby ani zadnego obrazu tego, co jest wysoko na niebie,



ani tego, co jest nisko na ziemi” (Wj, 20, 4-5) powracal w calym swym
grzmigcym majestacie. Artysci tworzyli balwany, przed ktérymi
skazywano meczennikéw i dlatego Tertulian zalecat im, by — jesli chcg
sie nawrdéci¢ — zmienili zawdd.

Poza tym chrzeScijanie zwrocili sie ku filozofii. Odrzucili jako
balwochwalczg wiare w bogéw polis, ale od II wieku uznali, Zze Bog
filozofii jest prawdziwym Bogiem na tyle, na ile mégt by¢ znany przed
objawieniem. Otz tradycja filozoficzna nie sprzyjata obrazom. Jeszcze
przed Platonem filozofowie pietnowali kanoniczne przedstawienia
obywatelskie jako niestosowne w odniesieniu do swego bardziej
wzniostego pojecia o boskosci. Platon odrzucat artystyczne
nasladownictwo jako o zbyt wiele stopni oddalone od rzeczywistego
charakteru Idei i rozciggnat swojg krytyke na samg sztuke. Plotyn
kierowat poszukiwanie piekna ku wnetrzu. Jego estetyka obywa sie bez
dziel nie tylko dlatego, ze materia jest niezdolna udzwigng¢ boskiego
piekna, ale dlatego, Ze wznoszenie sie ku Jedni pozwala dotrze¢ w
regiony, gdzie formy wystepowaé nie mogg: ,,Upostaciowane jest to, co
ma udziat w pieknie, ale nie piekno jako takie” (Enn. VI, VII, 32, przekd.
Adama Krokiewicza). Jesli ,,kochajgcy” upiera sie §cigac ,,obraz
niewidzialny”, jesli jedynym prawdziwym dzielem jest wewnetrzny
uktad duszy - taki, jak go ,,wyrzezbita” asceza — Plotyriskie muzeum
przypominatoby wspotczesne targi sztuki, gdzie dzieto znika za
przedstawieniem w dowolny sposéb (z wyjgtkiem samego pokazania
dzieta) stosunku artysty do sztuki.

Wreszcie od sztuki odciggata pewna potac teologii $cisle
chrzeScijanskiej. Bliskos¢ nadejscia krélestwa Bozego, jego zapowiedzi
juz dokonane w postaci Zmartwychwstania i wcielenia ochrzczonego w
ciato Zmartwychwstatego, nie sycily mianowicie ,,antykosmicznosci”



(ta miata wéwczas zabarwienie gnostyczne, mocno obecne w KoS$ciele,
ale potepione i zwalczane), lecz pewng utrate zainteresowania
Kosmosem. Nie dlatego, by byt zty, bo przeciez jest dobry, ale sg rzeczy
lepsze, ktére bardziej sktaniajg do kontemplacji. Ozdabianie go jest
zatem mniej konieczne. W dodatku zamitowanie do obrazéw i
przedstawien materialnych sprzyja zabobonowi. Elitarne uczucia
wyzszych klas lekcewazg naiwng podpore ludowej poboznosci.
Trzymajg sie wiary w duchu i w prawdzie, gardzg mediacjami i chcg
siega¢ wprost do boskosci. Otéz ta jest w swej esencji niedostepna.
Wiemy lepiej, czym Bég nie jest, niZ czym jest: teologia apofatyczna,
kiedy nie rownowazy jej teologia katafatyczna lub pozytywna, nie
interesuje sie pracg artystow, w ktorej dopatruje sie — czerpigc
argumenty z tradycji platonskiej — przeszkody uniemozliwiajgcej
kontemplacje czysta.

Mimo to w obrebie chrzescijanstwa istnieje presja, prowadzgca w
sposoOb naturalny lub nadnaturalny do sztuki. Jest ona przedtuzeniem
starego biblijnego pragnienia ,widzenia Boga”. Zakaz natozony przez
Tore nie pomniejszyt go. Mojzesz, ktory rozmawiat z Bogiem ,,twarzg w
twarz”, prosi go: ,Daj mi widzie¢ twojg chwate”. Psalmista prosi Go, by
dat ,,swieci¢” swemu obliczu, by pozwolit mu ,,zal$ni¢”: ,Serce moje za
Twojg sprawg rzekto: szukajcie mego oblicza! I oblicza Twojego
szukam, Panie. Nie ukrywaj twarzy Twojej przede mng ...” (Ps. 27, 8-9,
przekl. Czestawa Mitosza). Otdz to pragnienie zostato spetnione,
poniewaz samo Stowo Boze ,,zamieszkalo miedzy nami”. Chrystus,
ktory jest Bogiem, jest réwniez cztowiekiem widzialnym: ,Filip
powiedzial mu: Panie, pokaz nam Ojca i to nam wystarczy. Jezus
powiedziat mu: [...] Ten, kto mnie widziat, widziat Ojca” (J, 14, 8-9).



Cafe dzieje sztuki Nastepuje catkowite

chrzescijariskiej sg rozpiete odwrécenie. Z jednej

miedzy niewidzialnym strony, jak juz

. . , . moéwitem, Swiat stat
Bogiem a Bogiem wsrod nas _ -

sie mniej

interesujgcy,

poniewaz inny Swiat,
piekniejszy, przyblizyt sie. Z drugiej jednak strony ten sam Swiat jest
przedmiotem nadspodziewanej taski, ktéra nadaje mu godnos¢, o jakiej
nigdy nie myslal, ze na nig zastuzy. Cate dzieje sztuki chrzes$cijanskiej
sg rozpiete miedzy tymi dwoma stwierdzeniami: jednym - o
radykalnym oddzieleniu od niewidzialnego Boga (,,nikt go nigdy nie
widzial”, méwi Sw. Jan), sprzezonego z erosem, ktory pragnie do niego
dotaczy¢ - i drugim o Wcieleniu, o ,,Bogu wsrdd nas”, ktory uznat Swiat
za wystarczajgco interesujgcy, by przyj$¢ w nim zamieszkaé we wtasnej
osobie.

Kusi, zeby — nawet za cene pogwatcenia ztozonosci historycznego
zjawiska — zilustrowac¢ pierwszg orientacje losami sztuki w
chrzescijanstwie wschodnim, a drugg przez tak odmienne losy sztuki w
chrzescijanistwie zachodnim.

W Kosciele wschodnim

Kiedy za cesarza Konstantyna cesarstwo nawrdécito sie na
chrzescijanstwo, chrzes$cijanie wyszli z epoki malowidetl $ciennych i
symboli, i dotgczyli do gldéwnego nurtu sztuki - do jej rynku, jej
zbieraczy, jej artystéw, od ktorych dotgd swiadomie trzymali sie z dala.
Znalezli w antycznych wzorcach rzezby i malarstwa co$, co pozwalato
ilustrowac ich dogmaty. Szybko przejeto, zmodyfikowano,



przystosowano kanoniczne typy Méwcy, Hermesa, Jowisza, catg
cesarska ikonografie. Swiete wizerunki mnozyly sie nadzwyczaj obficie
— spotyka sie je na klejnotach, utensyliach kuchennych, szyldach,
wazach. Ozdabiajg igrzyska na hipodromie, maszerujg na czele wojsk.
Placzg, krwawig, pojawiajq sie w snach, mnozg cuda. Niektérzy kaptani
zdrapujg z nich okruchy, by umiescic¢ je w S$wietych naczyniach,
wzmacniajgc magiczng mocg ikony rzeczywistg obecno$¢ Eucharystii.
Czy to powrdt do batwochwalstwa? JesteSmy na progu wielkiego sporu
o obrazy, raczej wojny domowej, ktora trwata od roku 730 do 843 i
doprowadzita do zniszczenia prawie wszystkich obrazow, do
ogromnych rujnacji, zrodzita tez niezliczonych meczennikéw. Nie bede
tu méwit o politycznym i spotecznym kontekscie tego kryzysu, ale o
warunkach intelektualnych, w jakich sie toczyt. Poteznie upraszczajgc -
trzeba dostrzec teologiczng prace nad konstrukcjg dogmatu, ktory
wyodrebnia sie na tle tradycyjnej filozofii platonskiej.

Problem dogmatyczny dzielit sie na trzy kwestie. Pierwsza: do jakiego
stopnia Syn jest w obrebie Tréjcy rownym lub doskonaltym obrazem
Ojca? Druga: czy w swojej kenozie, swojej ,postaci niewolniczej”,
swoim wcieleniu, Stowo pozostaje obrazem doskonatym, boskim
Logos? Trzecie pytanie jest nastepujgce: czy obraz na drewnianej desce,
czyli ikona, jest jeszcze prawdziwym obrazem wcielonego Stowa, a w
konsekwencji — Stowa wiecznego?

Ikonoklasci odpowiadali ,,nie” na trzecie pytanie, co zdaniem ich
przeciwnikéw prowadzito do przeczgcej odpowiedzi na dwa pierwsze.
Argumenty obrazoburcéw byly zarazem teologiczne i filozoficzne.
Teologiczne: kult ikony jest batwochwalstwem. Ikona jako taka zawiera
w sobie herezje: jesli przedstawia tylko nature ludzka, to rozdziela dwie
natury i popada w potepiony nestorianizm. Jesli chce reprezentowac



nature boska, co jest

Symbole czyste, oczywistym

jak Eucharystie, nie biorgc absurdem,

nawet pod uwage, ze chleb i z.naczy}oby to, ze
ciato zostato

wino nie sg obrazem, lecz :
wchtoniete przez

rzeczywistg postacia tego, co nature boska i wtedy

symbolizujg ikona popada w
roOwniez potepiony
monofizytyzm.
Filozoficzne: jak pisal cesarz Konstantyn V Kopronim ,,Obraz aby byt
prawdziwie obrazem, musi by¢ wspoélistotny z pierwowzorem, w
przeciwnym razie nie jest zadnym obrazem”. Byta to doktryna grecka,
wedle ktorej obraz ,,ma udzial” w pierwowzorze — stara doktryna
magiczna, uznana jednak przez filozofie. Ikona, zwykle materialne i
martwe odbicie, nie moze mie¢ udzialu w oryginale, ktorym jest Zywy.
Co wiecej ,,obrzydliwg i martwg materie” farb i drewnianych desek
dzieli niezmierzony dystans od niebianiskiej i chwalebnej kondycji
$wietych modeli. Swiat materialny nie moze przekazywa¢ chwaty
Swiata niepoznawalnego. Plotyn pisze, Ze nie trzeba trzymac sie
pieknosci cielesnych, lecz wiedzie¢, ze sg one tylko obrazami, cieniami,
Sladami, nalezy wiec dgzy¢ ku temu pieknu, ktérego one sg obrazami.
Od czasu Orygenesa, Euzebiusza, Ewagriusza z Pontu obraz jest tym,
poza co trzeba wyjs$¢. Dlatego przeciwstawiano mu symbole czyste, jak
abstrakcyjny krzyz, na ktéorym nie ma Umeczonego, czy nawet
Eucharystie, nie biorgc nawet pod uwage, Ze chleb i wino nie sg
obrazem, lecz rzeczywistg postacig tego, co symbolizujg. Zniszczone
obrazy zastgpiono dekoracjami, motywami roslinnymi, postaciami
zwierzecymi, niezbyt dalekimi od wygladu muzuilmanskich dekoracji z
tej samej epoki.



Odpowiedzi ikonofiléw dotyczyty trzech punktow. Przede wszystkim
(ten argument rozwija Swiety Jan z Damaszku), wcielenie odkupito
materie. ,Calg te materie uznaje i czcze na wieki. Przez nig bowiem
dokonato sie moje zbawienie i wiasnie ona zostata na zawsze
napetniona boskg mocg i taskg”. Damascenczyk usprawiedliwia ikone
ze wzgledu na jej wartos¢ teurgiczng i teoforyczng. Materia prowadzi
nas ku bogu niematerialnemu, zmuszajgc nas, by tak rzec, do po6jscia w
gére nurtu, ktorym sprowadzita ona energie boskg. Potem patriarcha
Nicefor odrzuca koncepcje obrazu jako czesci catosci. Rozpatruje
przypadek bezcielesnych aniotéw. Czy mozna je malowac? Nie,
odpowiadajg ikonoklasci, poniewaz nie mozna ich ,opisac¢”. Ale,
odpowiada Nicefor, nie idzie o to, czy sie opisuje anioty, czy nie, lecz o
to, czy sie je rysuje i przedstawia. Rysowanie to nie opisanie. Obraz jest
zwyklg podobizng, ktora nie ma zadnego udziatu w naturze
pierwowzoru. Nie dostrzegajgc w kwestii obrazu powodu do
dramatyzowania, Nicefor obniza tym samym wartos$¢ problemu.
Wreszcie Teodor, igumen klasztoru w Studion, znajduje rozwigzanie
najbardziej eleganckie. Ikona Chrystusa nie przedstawia ani natury
boskiej, ktérej przedstawi¢ nie mozna, ani natury ludzkiej, ktora jest
pojeciem abstrakcyjnym — przedstawia konkretng osobe z jej
indywidualnymi rysami. Nie ukazuje jej natury lecz jej hipostaze, czyli
cztowieka z Nazaretu, w ktérego osobie potgczyty sie, nie pokrywajgc
sie ani nie rozdzielajgc, obie natury: boska i ludzka. Ikona ma warto$¢
tylko o tyle, o ile nosi hipostatyczny charakter, bez tego zastuguje, zeby
jg rzuci¢ w ogien. Kwestia natur, ktérej dotyczyt spdr, zostaje usunieta,
co za$ dotyczy hipostazy, to Studyta zajmuje stanowisko skrajne. Nie
waha sie powiedzie¢, ze hipostaza tkwi realnie w obrazie, a nawet, ze
ikona ma te samg hipostaze co Chrystus.

Wréémy na ziemie i przyjrzyjmy sie nastepstwom wielkiego sporu.



11 marca 843 roku, w pierwszg niedziele wielkiego postu, cesarzowa
Irena zarzgdza obchody swieta (odtgd dorocznego) przywrécenia
ortodoks;ji, czyli zwyciestwa ikonofilii. W kanonie jutrzni Spiewa sie:
»,Malujemy obrazy, oddajemy im cze$¢ ustami, sercem, wolg, obrazy
Chrystusa i Swietych. Nasza cze$¢ i uwielbienie dla obrazu wznosi sie
do pierwowzoru: tego nas uczg natchnieni przez Boga Ojcowie”. To jest
doktryna drugiego soboru nicejskiego (rok 787), stopniowo przyjeta
przez caty Kosciél, w tym réwniez, mimo pewnych przeszkdd, przez
Kosciét tacinski.

Tak wiec proces rozpoczety z jednej strony przez filozofie, z drugiej —
przez samego Boga na mocy Przymierza zawartego na gérze Synaj,
wydaje sie rozstrzygniety: tak, wcielenie sie Chrystusa umozliwito i
uprawomocnito przedstawienie Boga, co Platon uwazat za
niewyobrazalny i zawsze nieudany owoc spontanicznego pozgdania
erotycznego czlowieka, a Biblia — za potepienia godny owoc grzechu,
popychajgcy cztowieka do oddawania rzeczy stworzonej czci i kultu,
naleznych samemu tylko Stwércy.

Jesli obraz jest naprawde Jesli jednak obraz
obdarzony cudowng mocg jest naprawde
obdarzony tg

przedstawiania rzeczy

niebiariskich, to czy warto cudowng mocg

przedstawiania

eszcze przedstawiac, rzecz o
J p g y rzeczy niebianskich,

. . o .
ziemskie: to czy warto jeszcze
przedstawiac, jak to
robita zawsze sztuka,

rzeczy ziemskie? W istocie wschodnia ikona przedstawia realia



pozaziemskie i tylko one. W oczach prawostawnych stanowi to o jej
wyjatkowej wartosci. ,,To co ikona przedstawia: postaci lub wydarzenia
Swiete, byto najpierw obecne tylko w umysle — pisze Wladimir Weidlé. —
Pozwala ona widzie¢ tylko to, co niewidzialne. Nie jest bynajmniej
»abstrakcyjnas, nie wyrzeka sie bynajmniej ukazywania, a tym bardziej
ukazywania podobienstwa, ale to, z czym podobienstwa poszukuje, nie
jest z tego Swiata i nie mozna do tego dotrze¢ przez odtwarzanie
przedmiotow, z ktorych swiat sie sktada, czy tez przez poddanie sie
prawom, ktore nim rzgdzg”. Ikonografia maluje ,,wedle motywu”, ale
motyw jest transcendentny, jest to Swiat przeobrazony i — jak
zapewniajg prawostawni — rozjasniony przez inne swiatto, odwieczne
Swiatto géry Tabor.

Tak wiec w teorii ikona jest, i szczyci sie tym, formg sztuki
nieskonczenie wyzszg od wszystkich innych. Ale dotrze¢ do niej mozna
tylko poprzez tajemnice. To dlatego malarz ikon (ikonopisiec) musi sie
oczysci¢ i pomodli¢, nim weZmie sie do pracy, a wzmoZeniem modlitwy
jest sama ta praca. Poniewaz hipostatyczng tozsamos$¢ obrazu i
pierwowzoru gwarantuje teologia, rzeczg Kosciota jest staranne
pilnowanie kanonu. Malarz ikon, bez wzgledu na jego ingenium i udziat
natchnienia, nie ma prawa oddala¢ sie od zaleconych wzorcéw.
Przekazuje je, nie naruszajgc — tak jak zydowski kopista wiernie
przepisywal zwoje Tory.

W sumie sztuka Ko$ciota wschodniego prezentuje sie jako jedyna
sztuka czysto chrzes$cijaniska, jedyna, ktéra wyrwatla sie z
batwochwalczego prestizu sztuk antycznych i réwnie batwochwalczych
herezji tacinnikéw. Ale czy ta pretensja, gtoszona zwlaszcza
wspolczesdnie, nie bez bardziej czy mniej uswiadomionego wktadu
wschodnich nacjonalizmoéw, ostaje sie po zbadaniu?



Uderza w tej sztuce przede wszystkim to, ze jest niemal wylgcznie
religijna. Nie ma tam miejsca dla sztuki §wieckiej. Znajdujemy tu wiec
posuniety do ostatecznych granic jeden z mozliwych postulatow
chrzescijanstwa. Poniewaz teraz niebiosa sg otwarte, poniewaz
poznawalne najwyzsze realia sg dostepne dla kontemplacji, nie warto
zwracac oczu ku ziemi, na §wiat przepelniony materig i okaleczony
przez grzech.

Jednak ta sama teologia chrze$cijanska twierdzi, ze §wiat, twor dobrego
Boga, jest dobry i to tak bardzo, ze glosi bozg chwate, chwate i ziemi i
nieba. ,,0d stworzenia $wiata niewidzialne Jego przymioty, mianowicie
Jego wiekuista moc i béstwo, staty sie poznawalne przez jego dzieta”,
pisze $w. Pawetl (Rz 1,20). Czysta sztuka chrzescijaniska prowadzi do
okaleczenia kosmosu, gdzie zyjg obecnie ludzie i w ktérym dziata
Kosciot. Chrzescijanie sg zdani na te czes¢ Swiata albo powinni sie
mistycznie przenie$¢ do tej drugiej czesci, ktorg ukazuje im ikona, a
poza tym Boska Liturgia Chryzostoma. Ale czy nie oznacza to
przyjmowania zapowiedzi zbawienia za samo zbawienie? Czy nie
otwiera to drzwi do najgorszych ztudzen? Ztudzenie bizantyjskie, ktére
polega na zadowalaniu sie doskonato$cig rozwigzan teoretycznych, nie
interesujgc sie ich praktycznym zastosowaniem w zyciu spotecznym,
taczy ideat czystej kontemplacji typu monofizytycznego z
charakterystycznym dla nestorianizmu oddzielaniem zycia duchowego
od zycia moralnego.

Jesli z obszaru czystej sztuki chrzescijaniskiej usungé¢ nature, co sie
dzieje z ludzkg wolnos$cig w twérczosci artystycznej? Zostaje
przyttoczona brzemieniem teologii, ktéra jg okresla, kontroluje i
zmusza do nieustannej powtarzalnos$ci. Homo sapiens od swych



poczatkow zdawat

Jesli z obszaru czystej sztuki sie spontanicznie

chrzescijariskiej usunaé kierowa¢ ku sztuce.

. . . Nie bedziemy tu
nature, co sie dzieje z ludzka _ € ) ,y
o i . zajmowac sie tym,
wolnoscig w tworczosci .
czy interesowato go

artystycznej? poszukiwanie
magicznej wiadzy
nad rzeczami, Czy po
prostu zabawa, pracowite zajecie pozbawione okreslonej uzytecznosci,
cel bez ostatecznego celu, jak méwi Kant. System ikoniczny jest
wyraznym przeciwienstwem tej tajemniczej spontanicznosci, ktora
prowadzita do malarstwa jaskiniowego i kazata, jak gtosi legenda,
matemu Giotto rysowaé¢ na murze owce, ktére pasat.

Przyjrzyjmy sie tej sztuce ikonicznej, ktéra odradza sie po kryzysie
obrazoburstwa. Wedle otrzymanego dogmatu kult ikon kieruje sie —
ponad obrazem — ku pierwowzorowi: tym samym grzech ikonolatrii
zostaje w zasadzie naprawiony. W istocie ludowa poboznos$¢ szybko
zaczela sie zwracac¢ ku niektérym ikonom obdarzonym mang, cudowng
silg, przez co powrdcono praktycznie do sytuacji sprzed kryzysu. Poza
tym ikona postikonoklastyczna, nawet ograniczona do przedstawienia
elementu boskiego, sktania sie ku eterycznosci, symbolicznosci,
nadwatleniu cielesnosci: w tym nowym stylu ikonoklastyczny
platonizm czuje sie dobrze.

Teoretyczna ikonofilia przybiera czesto posta¢ chwiejnego kompromisu
miedzy ikonolatrig a ikonoklazmem. Jednak w swoich granicach ikona
wytworzyla arcydzieta: nie ma nic piekniejszego niz wielkie klasyczne
ikony bizantyjskie, batkanskie i rosyjskie. Tych arcydziel nic nie



przewyzszyto i to one bedg pokarmem sztuki wtoskiej u jej poczgtkow.
To piekno jest jednak tworem osobistego talentu i geniuszu kilku
malarzy, a nie bezposrednio teologii, ktora gwarantuje tylko ich
warto$¢ kultowg. To sztuka tworcy ikony pozwala ujrzeé niewidzialne i
tworzy ideat gatunku, a nie uzasadnienia teologéw, ktore odnoszg sie
roOwnie dobrze do najprymitywniejszej wioskowej ikony. Ta sztuka
stopniowo zamiera i w XVII wieku jest w zasadzie wyczerpana.
Wéwczas nowe sity, zrodzone z pragnienia przedstawienia ziemi i z
potrzeby wyrwania sie z monotonii kanonow, niszczg ikone. Ikona
marnieje, nie jest juz rozumiana. Staje sie martwg formg, hamulcem, od
ktérego nowy system artystyczny stopniowo sie uwalnia. Ideat czystej
sztuki chrzescijanskiej jest martwy.

Zwro¢my uwage, ze gdyby chrzescijanistwo stworzyto tylko te sztuke,
uznano by jg za wielkg, ale ograniczong. Mnogos¢ form, obfitos¢ dziet
jest wieksza w sztuce grecko-rzymskiej, indyjskiej, chinskiej.
Zwiedzanie w Atenach kolejno muzeum Akropolu i muzeum
bizantyjskiego przyprawia o niemal taki sam smutek jak w Kairze
zwiedzanie antycznej sztuki egipskiej a potem sztuki egipskiej z czasow
islamu.

W Kosciele faciriskim

A teraz przejdzmy do sztuki chrzescijaiistwa zachodniego. Spotykamy
tu mnostwo dziet przewyzszajgcych liczbg i rozmaitoscig wszystko, co
wytworzyly pozostate cywilizacje razem wziete. A jest to przeciez to
samo chrzescijanstwo. Jest to tez, z niewielkimi ré6znicami, ta sama
podstawowa teologia obrazéw. Réznica akcentow jest jednak
przejmujaca i chociaz Zachdd przyjat sztuke ikony, ktéra nawet stata
sie osobliwie modna, nie jest to prawdziwa réwnoznacznosc,
przynajmniej w zastosowaniu kultowym. By zrozumie¢ tego powody,



nalezy sie cofng¢ do wiekdéw, kiedy sztuka chrzescijariska ledwie
istniata. Trzeba by zmierzy¢ doktadnie wpltyw z jednej strony
fundamentu poganskiego, z drugiej — mysli Kosciota tacinskiego.

By zrozumiec sztuke Jedng z naturalnych
chrzescijariska nalezy cech religii
zmierzy¢ wplywy fundamentu poganiskich jest
-y s obecnos¢
poganskiego i Kosciofa o _
pierwiastka boskiego

tacinski 7dej
acinskiego w kazdej rzeczy.

Pierwszy medrzec,

Tales, oglosit:
wszystko jest pelne bogdéw. Nie ma takiej antycznej mozaiki, takiego
fresku, w ktérego wizerunkach nimf, winorosli, znakéw zodiaku nie
wyczuwatoby sie obecnosci boskiej. Nie chodzi tu o wcielenie, lecz o
powszechne przenikniecie bosko$cig. Te boskg obecno$¢ uwzgledniata
panujgca filozofia: bardziej czy mniej uduchowiony stoicyzm konca
Republiki i Cesarstwa. Stoicy wiedzg, ze Boga nie sposob przedstawic,
ale Zze kazde przedstawienie — byleby dusza byta zwrécona ku
wysoko$ciom, byle czuta swe powinowactwo z najwyzszymi postaciami
kosmosu - jest nosnikiem boskosci.

Bez wzgledu na dystans, jaki medrzec potrafi zachowa¢ wobec Boga,
wszystkie obrazy wytworzone rekg bogéw, na przyktad gwiazdy, a takze
niedoskonate obrazy wytworzone przez ludzka przemyslnos¢, sag godne
szacunku. Nie czcic¢ ich, to bluZnierstwo. W dodatku ani Cycero ani
Seneka nie mysleli o zerwaniu z duchowymi sitami panstwa, a wiec w
konsekwencji — z reprezentujgcymi je dostojnymi obrazami. To w tym
sensie jedyny kult obowigzkowy, kult cesarza, jest dla filozofii do
przyjecia. Cesarz jest Logosem albo trzecig plotyriskg hipostazg, ktéra



nasyca materie formg poznawalng. W sumie §wiat poganski — o tyle, o
ile miat kontakt z filozofig — przyjat za swojg idee, ze kult lub
uwielbienie nie zwracajg sie ku materialnemu obrazowi, lecz ku temu,
co on symbolizuje, ku boskiemu pierwowzorowi umiejscowionemu
ponad obrazem. Dystans pojeciowy w stosunku do doktryny II soboru
nicejskiego nie jest wielki.

Sq to idee wspodlne dla catego cesarstwa. Zrodzity sie w swiecie
helleriskim, ale Rzym wzigt na siebie ich upowszechnienie i
dostosowanie ich do swego praktycznego programu cywilizacyjnego. W
pewnym sensie przyjat je nie tyle dla ich prawdziwosci, ile dla ich
uzytecznosci. Szto o przekazanie form mysli i sztuki na uzytek
pewnego dzieta, wtasnego dzieta Rzymu, mianowicie uporzgdkowanego
i cywilizowanego uniwersalnego Cesarstwa. Filozofia zeslizguje sie
wowczas w retoryke. Orator nie zachowuje zazdro$nie dla siebie
madrosci filozoficznej, wiedzy o tym, czym jest dobro, ale podejmuje
sie jej szerzenia przekonujgc, wzruszajgc, zdobywajgc serca.

Obraz dziata na wiernego Istotnie, spor o
budujaco, rozpala jego obrazy nie nabrat
nigdy na Zachodzie

poboznosc i kieruje jego
) . . . intensywnosci,
namietnosci ku cnocie -

powagi, jakg przybrat

na Wschodzie. Co do

teologii panuje
zapewne zgoda, ale temat jest drugorzedny lub podporzgdkowany.
Stwierdzamy to, czytajgc dokument kapitalny, ktéry poda ton na
przyszte wieki i bedzie uwazany za norme ostateczng. Jest nim pisany
w roku 500 list papieza Grzegorza Wielkiego do biskupa Marsylii

Serenusa. Serenus kazat zniszczy¢ wszystkie obrazy w swoim miescie



diecezjalnym. Mégt sie oprze¢ na autorytatywnej opinii wielu Ojcow,
Tertuliana, Euzebiusza, Laktancjusza, Augustyna. Grzegorz uwaza
jednak, ze Serenus nie wypelnia swojego pasterskiego obowigzku.
Gorszy swoje owieczki. Obraz jest dla niepi§miennych narzedziem
nauki, poniewaz nie mogg oni mie¢ dostepu do Pisma. Ko$ciot rzymski
uwaza, ze wierno$¢ dusz jest chwiejna. Obawia sie gorszyc¢ je i
prowokowac ich odejscie. Ot6z obraz dziata na wiernego budujgco.
Dosiega jego inteligencji, jego pamieci, jego uczuciowosci, jego
componctio. Rozpala jego poboznos¢. Kieruje jego namietnosci ku
cnocie. Przekonuje, uczy, wzrusza i podoba sie. Jest wiec retoryczny w
najmocniejszym i najbardziej tradycyjnym znaczeniu.

Nie moge tu cytowac catego tego tekstu, ale wydaje mi sie, ze nalezy z
niego wyciggng¢ nastepujgce wnioski:

1) Swietemu obrazowi, godno$cig zblizonemu do Pisma, daleko
zarazem do $wietego przedmiotu. Zatem przyzywany zawsze autorytet
jednego z czterech wielkich Ojcéw Kosciota tacinskiego przyczynia sie
do nadawania obrazowi statusu skromnego i do wygaszania ognia
sporéw chrystologicznych, ktére zniszczg Wschéd. Obraz, jako nalezgcy
do retoryki, a nie do metafizyki, nie dowodzi dogmatu, ogranicza sie do
obrony sprawy chrzescijanstwa.

2) Poniewaz obraz stuzy do przekonywania pogan, by przylgczyli sie do
wiary i nie odchodzili od niej, utrzymana zostaje wieZ z obrazami,
przed ktorymi oddawali oni cze$¢ niegdy$ batwochwalczg. Wszystko
zatem, co osiggnieto w dziedzinie sztuki, form, materiatow, technik i
umiejetnosci nadaje sie do powtornego uzytku. Wszystko, co uzyskano
poprzez rozwazania nad pieknem, zostaje przyjete w nowym uktadzie i
znajduje tu dla siebie miejsce. Sztuka Partenonu, jej hellenistyczne i
rzymskie przedtuzenia, ikonografia cesarska, wszystko to tworzy
nature, ktorg taska chrzescijariska moze doskonali¢, ale jej nie niszczy.
Nie ma wiec zadnego powodu, by poszukiwa¢ nowej sztuki — ,sztuki



chrzescijanskiej” — zrywajgcej z dawng, ktora jest, mozna powiedzie¢,
rzeczawspolng. Sztuka chrzescijan moze pretendowaé¢ do wyzszos$ci nad
sztukg poganska pod wzgledem prawdy, ale nie pod wzgledem piekna.
To piekno pozostaje wzorcem. Bedzie sie powracato do tej ,,sztuki
wspolnej”, ilekro¢ formy bedg sie wyczerpywad, a style ulega¢
uwigdowi: nazywa sie takie powroty ,,renesansami”.

3) Pelnigc posréd srodkéw uswiecajgcych role skromng, obraz musi by¢
w stanie wypenic jg catkowicie. Nie wymaga sie, by byt Scisle zgodny z
prawdg teologiczng, ktéra znacznie poza niego wykracza, a wiec zeby
przestrzegat ustalonych schematéw — utracitby w takim razie swojg site
perswazyjng, a przede wszystkim roznorodnos$é, wynalazczos¢,
zdolnos$¢ zaskakiwania, rozmaito$¢ Srodkow od rzezby wolno stojgcej
(zakazanej na Wschodzie), po efekty kolorystyczne, perspektywiczne,
iluzjonistyczne, najbardziej zdatne do wzruszania, podobania sie,
uczenia.

4)I co najwazniejsze: sztuka religijna zezwala na sztuke Swiecka, a
nawet jej sprzyja. Wedle Psalmisty réwniez ziemia gtosi chwate
Wieczystego. Przekonanie religii naturalnych, ze kazda rzecz w
przyrodzie jest przeniknieta boskoscig, zostaje przejete przez wiare
chrzescijanskg w tej postaci, ze kazda rzecz, jako stworzona przez
dobrego Boga, jest urzgdzona przez niego, odwotuje sie don oraz —
wedle swojej rangi — odbija go. Aleksandryjskie putti, ktore
symbolizowaty site mitosci, nabierajg, jako skrzydlate bobasy
otaczajgce Swietg Rodzine lub pocieszajace meczennikéw, znaczenia
moze wWyzszego, ale bynajmniej nie sprzecznego ze swymi
pierwowzorami. Rzymskie zasady decorum i ornamentum stosujg sie
rownie dobrze do kosciotdw, gdzie narzucajg je biskupi, jak do patacéw
czy strojéw, zaleznie od stopnia w hierarchii spotecznej. Sztuka Swiecka
i sztuka religijna tworzg naczynia potgczone, wymieniajgc sie swymi
odkryciami i metodami. To czego artysta dowie sie o kobietach,



obserwujgc je uwaznie, zastosuje do Najswietszej Panny, a tym, czego
dowiedziat sie o Matce Boskiej, malujgc jg z poboznos$cig Swietego
t.ukasza, ozdobi twarze godnych tego kobiet.

Ten ostatni punkt przemysleli z calg konieczng gtebig dwaj sposrod
najwiekszych doktoréw taciniskiego Kosciota, Augustyn i §w. Tomasz.

Sztuka swiecka i sztuka Augustyn czytat

religijna tworzg naczynia Plotyna i

poigczone, wymieniajgc sie nieswiadomie
przeciggnat go na

swymi odkryciami i metodami _
swojg strone. Ale

Plotyn opierat sie tej

aneksji. W istocie w
jego systemie nie ma stworzenia, jest tylko emanacja i dgzenie. Istnieje
wiec pewne kontinuum od Jedni po krance §wiata: wszystko tu jest
boskie, chociaz coraz mniej. Wystarczy zaglebic¢ sie we wtasng dusze, by
znaleZ¢ tam $wiatto i to, co nazywa on ,,0jczyzng”. Nie mogto tak by¢ u
Augustyna. Dusza stworzona nie moze liczy¢ na samg siebie, by
otrzymac swiatto, ktérego nie posiada. Musi je dosta¢ od Boga i samo to
Swiatlo jest stworzone. Otrzymanie Swiatta wymaga wiec stworzenia.
Musi przej$¢ przez stworzenie. Wynika z tego, ze augustianska
kontemplacja nie moze ucieka¢ w glgb siebie, zrywajgc wiezi ze
Swiatem zewnetrznym. Potrzebuje mediacji.

Oté6z swiat jest podobny do Boga. Bog go zrobit, tworzgc materie.
Nadajgc mu ksztatty wedle swoich Idei, doskonali go i nadaje mu ruch
zwrdcenia sie ku sobie, ten zas$ z kolei nasladuje jedno$¢ samego Stowa
z Ojcem. Jednak by¢ podobnym do Boga nie znaczy — by¢ Bogiem.



Podobienstwo jest punktem srodkowym miedzy czystg jednos$cig, ktora
jest wylgcznym atrybutem Boga, a czystg wielo$cig, zmierzajgcg do
nicosci. Umozliwia ono istnienie rzeczy stworzonych, ktére nie bedgc
jednolite, majg w sobie dzieki niemu dosy¢ jednosci, by trwac. Zdaje tez
sprawe z ich piekna.

Jesli $wiat jest obrazem, musi nam co$§ méwi¢ o naturze swego tworcy.
Do nas nalezy wyszukanie w naturze sladéw lub szczgtkéw, ktére Bog w
niej pozostawil, by zwrdcic¢ nas ku sobie i da¢ nam uczestniczyé w swej
chwale. Poniewaz jest Tréjcg, owe Slady muszg nies¢ swiadectwo
zaréwno jego Troistosci, jak i jego jedynosci. Augustyn znajduje wiec w
Swiecie mndstwo analogii, ale najdoskonalsze mozna znalez¢ w
ludzkiej duszy — w najwyzszej czesci tej duszy. Wchodzgc do swego
wnetrza pod kierunkiem zewnetrznego Nauczyciela, zblizamy sie wiec
do Tréjcy Swietej, pozostajac jednak od niej nieskoriczenie daleko.

,Sztuka, ktora jest niczym Tak wigc Augustyn

ojciec, nie jest piekniejsza od nie odrzuca obrazu i
cala ziemia sktania

idei, ktora jest synem ducha”
go do kontemplacji.
Ustanowit on dla
nastepnych wiekéw
przestrzen trojkatng, ktérej trzema wierzchotkami sg Bég, stworzony
Kosmos i dusza ludzka, i to na tym rozleglym obszarze bedzie zy¢ i
prosperowac sztuka Zachodu. Potgczone badanie §wiata i siebie — w
zasiegu przyciggania rzeczy wysokich, co nazywamy natchnieniem - to
samo zycie artysty. To dlatego Bossuet, zamieniajgc w sztuke De
Trinitate, moze napisac: ,,Sztuka, ktéra jest niczym ojciec, nie jest
piekniejsza od idei, ktéra jest synem ducha; a mitos¢, ktéra kaze nam
kocha¢ ten piekny wytwor, jest rownie piekna jak ona: przez swe



wzajemne stosunki kazda ma pieknos$¢ wszystkich trzech. A kiedy
trzeba bedzie tworzy¢ poza tym malowidtem lub tg budowla, sztuka,
idea i mitos¢ bedg w tym wspétdziataly na réwni i w doskonatej
jednos$ci” (Elévations sur les mysteres, 11 semaine, VI élévation).

Swiety Tomasz gczy z zyczliwg postawa Augustyna wobec $wiata
zyczliwg postawe Arystotelesa wobec sztuki i artysty. Natura jest
arcydzielem Boga, ktory tworzy jg samg swojg myslg. Z kolei natura
przedtuza boskie tworcze tchnienie, ktore nadaje jej byt i dziatanie.
Wreszcie artysta, za przyktadem natury i samego Boga, sprzega ze sobg
elementy z myslg o celu. Jego dzialanie jest przypadkowe, podczas gdy
dziatanie natury jest substancjalne — pod tym wzgledem sztuka jest
nizsza od natury — ale za to natura jest poddana rozumowi
nieSwiadomemu, sztuka natomiast, i w tym lezy jej szlachetnos¢, jest
dziataniem $wiadomej inteligencji.

Tomasz poréwnuje sztuke z cnotg rozwagi. Rozwaga jest prostg regulg
dziel, ktore majq by¢ zrobione. Stosuje sie to réwniez do sztuki. Oto
roznica: rozwaga jest wewnetrzng cnotg rozwaznego cztowieka. Sztuka
natomiast sprawdza sie tylko w dzietach. ,Wartosc¢ sztuki lezy nie w
samym artyscie, lecz raczej w wytworze, poniewaz sztuka jest
prawidtowym pojeciem o rzeczy wytwarzanej: czynno$¢ bowiem
ksztaltujgca zewnetrzng materie nie doskonali tworcy, lecz wytwor.
Sztuka nie wymaga, by artysta dobrze postepowal, lecz by tworzyt
dobre dzieto” (Suma teologiczna, 1,11, q. 57,a. 5 ad 1).Jest to zatem
estetyka pieknego dzieta. Na temat natury piekna i jego Zrodta, ktérym
jest piekno boskie, jego przejawiania sie w dzietach, Swiety Tomasz
przedstawia swoje poglady, ktére jednak nie odbiegajg zbytnio od
pogladéw Augustyna. Chce zwrdci¢ uwage na znaczenie, jakie §w.
Tomasz przypisuje przyjemnosci i rozrywce w uczuciach tego, ktory



kontempluje dzieta sztuki oraz zabawie, jako jednym z motywow tego,
kto te dzieta stworzyt. W koncu lekcje Akwinaty mozna stresci¢ jako
deklaracje zaufania do artysty i wolnosci dla sztuki, poniewaz istotna
moralnos¢ sztuki tkwi nie gdzie indziej tylko w samej sztuce.

To artysta jest niezbednym W tym tacinskim

posrednikiem miedzy klimacie sztuka

pieknem samym w sobie a rozwija sie zatem

dzietem przez wiele wiekéw z
impetem, jakiemu
rOwnego nie znata
historia. Antyczna

basn, Owidiusz i Wergiliusz dostarczajg tematow, ktére wspélistniejg,

spotykajg sie czasem nawet w jednym obrazie z motywami $cisle

chrzescijanskimi. A poniewaz to artysta, bez wzgledu na jego wiare i

obyczaje, jest niezbednym posrednikiem miedzy pieknem samym w

sobie a dzielem, zrozumiate jest, Ze chce sie on wyrwac z

anonimowosci, ze dgzy do awansu spotecznego, aby méc zasig$¢ u boku

poetdw, uczonych i kréléw; wreszcie ze ten przekazywacz boskosci
bywa czasem, jak Vinci i Rafael, sam nazywany boskim. I to wtedy

pojawia sie nowy ikonoklazm.

Nowy ikonoklazm

Nowy ikonoklazm przypomina dawny o tyle, Ze jest sformutowany
teoretycznie znacznie wczesniej niz sie odbil na losach sztuki. Ale tez
stopniowo zaczyna sie od dawnego r6zni¢. Mozna w nim wyodrebni¢
dwa etapy: pierwszy, teologiczny, ktéry otwiera na nowo dawny spor,
lecz rozwigzuje go inaczej; drugi — filozoficzny i z pozoru oderwany od
chrzescijanstwa, wymagajgcy wysitku, by odnaleZ¢ w nim utajony nurt
chrzescijanski.



Przez cale Sredniowiecze obserwuje sie zaniepokojenie ,,poganizacjg”
sztuki. Wybucha ono gwattownie u Kalwina.

Ten wielki autor, moéwigc o obrazie Boga, podejmuje tylko klasyczne
argumenty chrze$cijanskiego ikonoklazmu: ,Nie bedziesz czynit zadnej
rzezby ani zadnego obrazu...”. W istocie bluzni sie przeciw chwale
Boskiej, kiedy sie jg rzekomo przenosi w te niegodne i batwochwalcze
nasladownictwa. Kalwin podejmuje proces wytoczony przez
Laktancjusza, Euzebiusza itd. W przeciwienstwie do tego, co twierdzit
Grzegorz — oznajmia Kalwin — obrazy nie uczg. B6g uczy o sobie tylko
przez siebie, czyli przez swoje Stowo. To lenistwo pasterzy sprawia, ze
nie objasnia sie go niepiSmiennym. W $wigtyni nie moze by¢ nic, zeby
,majestatu Boga, ktory jest zbyt wysoki dla wzroku ludzkiego, nie
ostabialy widma, nie majgce z nim nic wspdlnego”. Ale oryginalnos¢
kalwinizmu przejawia sie w dwoch innych jego cechach. Obecnos$¢ lub
wystepowanie Boga w §wiecie ginie z pola widzenia. Stary
Sredniowieczny kosmos, peten powigzan i analogii, ulegt
zeSwiecczeniu. Niebo i ziemia staty sie opustoszatym i neutralnym
teatrem, na ktérego scenie podmiot indywidualny — dzieki tasce — moze
poczud przez ,,zywe doSwiadczenie” Boga takiego, jakim sie On
przedstawia w swym Stowie. B6g i ja. W koncu jednak Kalwin, ktory
zakazuje obrazu, nie odrzuca sztuki. Malarstwo i rzezba sg darami
Boga. Domaga sie tylko, by ,,uzycie go bylo stale czyste i uprawnione,
aby to, co Bog dat ludziom dla swojej chwaty i dla ich dobra, nie zostato
zepsute i zbrukane przez nieporzgdne naduzywanie”. Tak wiec Kalwin
zachowuje tomistyczny szacunek dla dobrze wykonanej pracy ludzkiej,
ktéra odbywa sie soli Deo gloria (Institutio christianae religionis, ks. 1,
rozdz. 11).



Malarstwo ozdabia Sciany Ten ostatni poglad

obrazami stawigcymi rzeczy zlekcewazg jego

a to wszystko jest pochwata uczniowie-
ikonoklasci. W koncu
XVI wieku dochodzi

mianowicie do

Stworcy i modlitwg
dziekczynnag

masowego

niszczenia dziet
sztuki. Dochodzi do niego po raz drugi w Swiecie chrze$cijanstwa i w
jego imieniu. Znow okazuje sie, Ze ta religia zawiera w sobie tylez
potencjatu niszczycielskiego, ile twérczego. W samej tylko Francji
bandy hugonotéw wysadzity w powietrze dwadziescia siedem katedr,
zniszczyty duzg czes$¢ sredniowiecznych rzezb i prawie cate malarstwo.
Trzeba jeszcze doda¢ nastepstwa jansenizmu — posepnego wroga hie
tylko obrazow boskich, kojarzonych z zabobonem, ale samej sztuki —
zamknietego w ascetyzmie, wstrecie do ciata, nieufnosci do antycznej
basni, bedgcej zawsze o krok od popadniecia w nieprzyzwoito$¢ i
nieuczciwos$¢. Jansenizm opréznia koscioty, ttucze witraze, zasiewa
smutek w domach prywatnych. Inaczej jest jednak w Holandii, gdzie
malarstwo ozdabia Sciany obrazami stawigcymi rzeczy, ryby, szklanice
do piwa, cytryny, i glosi pochwate zycia rodzinnego oraz bogatego i
swobodnego zycia spotecznego. A poniewaz to wszystko jest pochwatg
Stworcy i modlitwg dziekczynng, te malowidta nabierajg samorzutnej
Swietosci, ktora wznosi sie w gére niczym sok w drzewach.

Wiadomo, ze sobdr trydencki odrzucit stanowisko kalwinistéw. Ze
Kosciét odpowiedzial na wielkie wyzwanie protestanckie inflacjg
obrazow, ktore zgodnie z listem Grzegorza do Serenusa nie wyrzekty
sie zadnego $rodka, by podsyci¢ poboznos$¢, dotrzeé do serc, ol$nic¢ oczy.
Bardziej niz kiedykolwiek siegnieto po $rodki Swiata antycznego, by



zwiekszy¢ chwate sztuki Swieckiej i sztuki Swietej. W tej ,katolickiej”
akceptacji wszystkiego, co jest, oraz w stosunku do protestantyzmu,
ktéry niepotrzebnie i na pr6zno okalecza sztuke religijng, ,,katolicyzm”
uswiadamia sobie sam siebie.

Zdarzyt sie wiec w pierwszej potowie XVII wieku niezwykly moment
taski, w ktérym obie od tego czasu rozdzielone czesci zachodniego
Swiata chrze$cijanskiego rywalizowaty w ptodnosci. Holandia, gdzie
sztuke natchnat kalwinizm, pozostawia jednak miejsce quasi-
katolickiemu Vermeerowi i pietystycznej wewnetrznosci Rembrandta.
Francja z Poussinem przynosi elegie Arkadii petnej bogow, ktorych
Smier¢ jest w czasach Pascala i Kartezjusza, mozna powiedzie¢,
zaprogramowana, a jansenistyczna surowos¢ odzyskuje chwilami
gotyckg prostote form, tak bardzo francuskg z ducha. We Wtoszech,
Flandrii, Hiszpanii powstaje mndstwo dziel, w ktérych oswietlona taskg
natura ukazata swoje bogactwo w takiej obfitosci jak nigdy dotad, taska
zas$ przez rozstawieniejej naturalnego fundamentu zostata wyniesiona
tak wysoko jak nigdy.

A wiec pomijajgc przerazajgce zniszczenia materialne, nowy paroksyzm
religijnego ikonoklazmu nie wygasit twérczosci artystyczne;j.
Ikonoklazm filozoficzny natomiast atakuje nie dziela, lecz artyste, i
wygasza najintymniejsze Zrodto jego natchnienia.

Pascal i ruch kartezjanski znajdujg przynajmniej jeden punkt
porozumienia: jest nim krytyka retoryki. Nie zadowalajg sie juz ani
tym, co prawdopodobne (pragng pewnosci), ani perswazjg (chcg
dowodu). Vico z Neapolu na prézno broni praw historii, poezji, retoryki,
czyli podglebia, na ktéorym od poczatku wyrastata sztuka



chrzescijanska. Wysuszenie jezyka, wyczerpywanie sie poezji i sztuk
plastycznych daje o sobie zna¢ pod koniec wieku, zrekompensowane co
prawda przez rozwdj sztuki Swieckiej i muzyki — sztuki, ktora najlepiej
obywa sie bez mediacji materialnych.

Duch kantyzmu obcigza sztuke bardzo poteznym ciezarem, opierajgc
sie na dwoch pojeciach: geniusz i cudownos$¢. Geniusz jest
przeciwstawiony talentowi, ktéry oznacza tatwos$¢ przyswajania sobie
regut i umiejetnosci. Geniusz nie przestrzega regul, tworzy je. Nie
mozna sie go nauczy¢ ani go nauczacd. Jest nieprzewidywalnym
wybuchem czystej, pozbawionej genealogii oryginalnosci. Odtad Zaden
artysta nie zadowala sie talentem, pragnie geniuszu. Cudownos¢ jest
przeciwstawiona pieknu i obniza jego warto$¢. Nosi boskie miano: jest
absolutnie wielka. Jako taka catkowicie przewyzsza wiadze wyobraZni.
Duch poddaje sie wtasnej bezsilnosci, bo znajduje w niej
kompensacyjny dowdd swego powotania do absolutu i podziwia siebie
w tym powotaniu. Kant pod koniec Krytyki wiadzy sgdzenia nie
znajduje w calej Biblii niczego réwnie cudownego jak drugie
przykazanie, ktore — jak mowi — ,wystarczy dumie zydow i
muzutmanow”. Ale interpretuje to przykazanie raczej na sposob
muzutmanski: to niedostepno$¢ Boga z zasady odstrecza od
przedstawiania Go. Nie jest to zatem zalecenie podyktowane boskg
dobrocig, lecz ontologiczna konieczno$¢, ktora sprawia, ze cztowiek,
uznajgc jg, podlega tylko wiasnemu rozumieniu.

Chciatoby sie powiedzie¢, ze Kant sekularyzuje, zeSwieccza klasyczng
teologie chrzescijariskiego obrazoburstwa. Scislejsze bytoby, moim
zdaniem, stwierdzenie, ze wprowadza jg do swej wtasnej mistyki,
ostaniajgcej te operacje. Okres$litbym jg jako negatywng mistyke
chrzescijanska, ale podniesiong do kwadratu — do punktu, w ktérym juz



nawet nie daje sie

Istnieje cos w rodzaju paraleli ona poznac jako

miedzy wymaganiami negatywna.

duchowymi bizantyjskiego Psa_lmISt_a’ wedtug
Majmonidesa,

malarza ikon i wymaganiami .
ymag powiedziat ,Dla

duchowymi artysty Ciebie milczenie jest
pochwatg”
(Przewodnik
zbigkanych, 1, 59). Przynajmniej zwracat sie do Boga. Dla Kanta jednak
Bég nie jest rozmowcg, a modlitwa jest czczym zajeciem. W ten sposéb
przenosi sie wiec na skrajny punkt kalwinskiej Kamczatki, nie
odwotujgc sie — z filozoficznego skruputu — do teologii. Nie zmienia to
faktu, Ze istnieje co$ w rodzaju paraleli miedzy wymaganiami
duchowymi bizantyjskiego malarza ikon i wymaganiami duchowymi
artysty, ktory chce pozosta¢ w obszarze geniuszu i cudownosci. Obaj
mys$l3, ze wykonujg dziatanie Swiete. Wymagania postkantowskie sg
znacznie ciezsze, bo nie spelnia ich oczyszczajgca modlitwa i nie
wspiera wzorzec kierujgcy pedzlem. Oba zalecenia — geniuszu i
cudownosci — wpedzajg artyste w niepokdj i przecigzenie, ktérych
Swiadectwem jest sztuka ostatnich dwoch stuleci. Ten niepokdj jest
nieszczesng pochodng chrzescijaristwa, nawet jesli sie o tym nie
pamieta, a wiec stanowi boczng odnoge chrzescijaniskiego
obrazoburstwa.

Hegel na pierwszy rzut oka zdaje sie odnajdywac i odnawia¢ catg wielkg
tradycje teologiczng. Przyjmuje catos$¢ dziedzictwa poganskiego na
sposéb katolicki i dowodzi, jak wzbogacito sie ono pod panowaniem
chrzescijanstwa. Jednak wprowadzajgc wymiar historyczny, wprowadza
tez zasadniczy podziat na sztuke poganskg (,,symboliczng”, a potem
»klasyczng”) i sztuke chrzes$cijaniska (,romantyczng”), ktére nalezg do



réznych warstw metafizycznych i chronologicznych. Przez to istota
sztuki chrzes$cijanskiej jest odmienna, posiada tres¢, ktora daje jej —
jako sztuce — osobne miejsce. Wobec tego w swym wspaniatym
wykladzie o estetyce poswieca on tylko kilka stron sztuce wtoskiej, czyli
potowie sztuki europejskiej, poniewaz nie miesci sie ona w jego
kategoriach. Dla Hegla Tycjan i Rafael sg mieszankami, hybrydami
sztuki antycznej i sztuki chrzescijanskiej. Nie dostrzega, ze dla tych
malarzy, w ktérych oczach nie byto dwéch sztuk tylko jedna, byt to
wlasnie w pelni chrzesScijaniski sposdb bycia. Zgadzajgc sie w tym
punkcie z wrazliwoscig protestancky, chce, zeby byto sie albo
poganinem, albo chrze$cijaninem. Trzeba wybierac¢: albo piekna catos¢
grecka, albo patetyczne rozdarcie chrzescijaniskie. Ujmujgc rzecz w ten
sposob, Hegel wprowadza w obszar estetyki luteranskie
przeciwstawienie natury i taski. Dla Hegla natura nie zostata jednak
zepsuta przez grzech, lecz przez bieg historii. Co do taski, to c6z:
ulotnita sie wraz z chrzescijariskg wiarg. Wiara, ktora wspierata
ostatnig z epifanii elementu boskiego w sztuce, jest martwa i juz sie jej
nie wskrzesi. Sztuka, oznajmia uroczyscie Hegel, jest ,,odtad sprawa

przesztosci”.
Artysci mogg probowac Hegel postawit
wskrzeszac sztuke artyste na cokole

chrzescijarniskg, ale daremnym niezwykle wysokim,

jako tego, ktoremu

przedsiewzieciem jest
) . przypadto przez
reanimowanie trupa . .
tysigclecia
przekazywacé

boskos¢, po czym
brutalnie zrzuca go z tegoz cokotu, kiedy dochodzi do czaséw
wspoétczesnych. Ale z wlasciwg sobie przenikliwoscig podejmuje sie
misji wskazania artystom XIX i XX wieku kilku drég, ktére powinni



wybraé. Droga geniuszu nie jest catkowicie zamknieta, bo jest
nieprzewidywalna. Odkrycie musi jedynie wpisac sie w swdj czas i nie
moze by¢ przez nikogo poprzedzone. Nie warto by¢ kubista, jesli
Picasso juz przeszedt te droge, albo uprawia¢ pop-art po Rosenquiscie
czy Warholu. Patent zostatl zastrzezony. Nowos$¢ nalezy dostarczy¢ just
in time, a krytyka zadecyduje, czy to juz, czy jeszcze nie. Arty$ci mogg
ewentualnie po stronie prymitywow, ktérych mysl przed nami ukryto,
szuka¢ energii wcigz zywych, by wznosi¢ na nowo totemy i batwany
nieznanych bogéw, ale ich znaczenie nie jest jasne ani dla artysty, ani
dla widza. Tak robili prymitywiSci i surreali$ci. Mogg réwniez probowacé
wskrzeszaé sztuke chrzescijanska, ale daremnym przedsiewzieciem jest
reanimowanie trupa, z ktérego uciekto zycie wiary. Moggq wreszcie
trzymac sie skromnej Swieckiej drogi, stosownej dla spoteczenistwa
wolnego i szczesliwego —jej przyktad dali nam Holendrzy - ilustrowaé,
jak to wspaniale okreslit Hegel, niedziele zycia. Skomentuje pézniej te
dwie ostatnie ,,drogi”, ale trzeba najpierw opowiedzie¢ o
przedsiewzieciu bardzo ambitnym, ktére trwato co najmniej od konca
XIX wieku do potowy XX.

Wiekszos¢ artystéw oderwata sie od wiary chrzescijanskiej, ale przeciez
odczuwali bardzo mocno konieczng wiez miedzy religig i natchnieniem
artystycznym, przyznajgc w ten sposob po dwakro¢ racje Heglowi.
Weszli wiec w nowg religijnos$¢, w swoisty New Age ztozony z
najrozmaitszej zbieraniny, w ktérej znalazlty sie strzepy filozofii
schopenhauerowskiej, kawatki chrzescijanstwa, troche rewolucyjnego
mesjanizmu, a zwlaszcza dekadencki ezoteryzm i okultyzm. Hotdowata
temu nurtowi duza czes$¢ symbolizmu, ekspresjonizmu, surrealizmu, a
zwlaszcza sztuka abstrakcyjna. Dzieta takich artystéw jak Kandinsky,
Malewicz, Mondrian, a pézniej Herbin i Rothko, sg nasycone
ezoteryzmem i teozofig.



Odkrycia sztuki abstrakcyjnej jej tworcy przezywali jako wyzwolenie.
Wyzbywali sie impedimentae przedstawienia, by jednym skokiem
dosiegna¢ absolutu. Znajdowali go przez zejscie w gigb siebie, a
subiektywnos¢, ktorej rady zasiegneli, wystarczyta, by w sposob
uporzgdkowany utozy¢ na ptaskiej powierzchni kolory i linie swobodnie
ze sobg sprzezone. W ich oczach te kolory, te rytmy, te linie odbijaty
najbardziej utajone i najswietsze struktury $wiata. Abstrakcja jest
wytworem mistyki, jest nawet najbardziej mistycznym ruchem, jaki
kiedykolwiek znato malarstwo. Pod tym wzgledem kojarzy sie ze sztukg
ikony i dziatajgcy w Rosji Kandinsky i Malewicz byli tego w pelni
Swiadomi. Doprowadzali do ostatecznych konsekwencji utajony
monofizytyzm ikony, poniewaz mieli nadzieje, ze ukazg obraz boskosci
bezposrednio, obywajgc sie bez wcielenia, bez twarzy ludzkiej, bez
jakiegokolwiek odwotania do §wiata materialnego. Z trojkatu
Augustyna ikona stawiata na pierwszym miejscu stosunek duszy
ludzkiej do Boga i pozostawiata nature na uboczu. W tym przypadku
natura zostaje Swiadomie odrzucona.

Mistyka niejasna, metna, sprowadzona do egzaltowanego stanu duszy,
do kontemplacji, ktorej przedmiot nie jest jasno okreslony, prowadzi
jednak do batwochwalstwa, jakiego nie widziano od dwdch tysigcleci.
Co jest przedmiotem czci? To, co artysta obiecuje ukazaé, najwyzsza
rzeczywistos$¢, absolut, ktérego jest przekaznikiem, albo sam jego
geniusz, ukazujgcy 6w absolut postusznym oczom widza. W ten sposéb,
poprzez te nowa religijnosc¢, artysta powraca na tron, z ktérego Hegel
go usungt. Moze sie obejs¢ bez dziela, jesli do swojego osobistego
stosunku do sztuki, czyli do swego ,,geniuszu” przekona ,,zwyklego
cztowieka” (Schopenhauer), ktéry bedzie mégt z tego cho¢ troche
skorzystad, jesli ufa i czci. Muzeum, galeria malarstwa — jak czesto
zauwazano — stajg sie w naszych czasach miejscami kultu. Ttum



wiernych przychodzi tu tgczy¢ sie duchowo z dzietem albo, jeszcze
bardziej mistycznie, z nie-dzietem, z przeistoczong eucharystig
geniuszu i Sztuki. We Francji ministerstwo kultury zatrudnia
,duchowienstwo” tudzgco podobne do tego, ktére za czasow
Dioklecjana czuwato nad przestrzeganiem kultu Cesarza.

Po prostu sztuka

Wré¢émy do problemu sztuki chrzescijanskiej. Przede wszystkim wiara
nie jest tak martwa jak to glosit Hegel i w konsekwencji sztuka
chrzescijanska moze trwac, co prawda pozostawiajgc wiele odpadéw,
ale i tworzgc udane dziela, traktowane niesprawiedliwie.
Zdyskredytowali jg estetycy powierzchownie chrzescijanscy, ale w
gruncie Hegelianscy. Rosjanie bardzo powaznie traktowani w Europie,
jak Fiodor Uspienski, odrzucali zachodnig sztuke chrzes$cijariskg
powstalg po II soborze nicejskim, a Francuzi — cho¢by zacni ojcowie
teoretycy z czasopisma LArt sacré — nie chcieli oglgdaé niczego, co
powstato po Fra Angelico. Te nurty sg odpowiedzialne za
ikonoklastyczny minikryzys utrzymujgcy sie od ostatniej wojny — we
Francji wywotane przez niego zniszczenia sg uzupetnieniem tych
spowodowanych kryzysem jansenistycznym, a po nim — rewolucyjnym.
I[lez mamy nowych koS$ciotéw, ktorych jedyng ozdobg jest watpliwej
jakosci ikona zawieszona na $cianie z gotego betonu!

Dowiodtem, mam nadzieje, Ze problem sztuki chrzescijaniskiej jest
problemem falszywym. Nie nalezy go stawia¢: ilekro¢ sie go stawia,
dochodzi do katastrofy.



Kosciét taciriski nie przypisat Hegel okreslit, co jest
sztuce specjalnej tresci, nawet swoistg trescig sztuki
chrzeScijanskiej. Jest
nig zasada osoby
(czyli doskonatos¢

sztuce kulturowej, ktorg
spotykamy w swigtyniach

klasycznej rzezby

greckiej) i zasada
wewnetrznosci — jej przyktady Hegel znajdowat w sztuce flamandzkiej i
w niemieckiej sztuce gotyckiej. Byto to bardzo prawdziwe, ale i bardzo
ograniczajgce. Bo jesli wewnetrznynauczyciel Augustyna istotnie
prowadzi z zewngtrz do wewnatrz, to prowadzi tez z wewngtrz na
zewnatrz. Kos$ciét taciniski nie przypisat sztuce specjalnej tre$ci, nawet
sztuce kulturowej, ktérg spotykamy w swigtyniach. Zadowolit sie
utrzymywaniem dyscypliny zgodnej z konwenansem, z przyzwoitoscia,
z decorum i ornamentum. Co do reszty zostawit wolng reke. Doszto
jednak do tego, ze sztuka ,,0 tematyce chrzescijanskiej” zostata
sttumiona przez protestantyzm bgdz przez sentymentalny
spirytualizm, eteryczny i smutny, panoszgcy sie w epoce nowozytnej.

Gdzie zatem znaleZ¢ sztuke chrzescijaniskg? W malarstwie ,,niedzieli
zycia”, ktére Hegel podziwiat w Holandii i ktore rozwija sie burzliwie
we Francji od czasu impresjonizmu. Z tréjkgtu Augustyna kultywuje sie
w tym przypadku stosunek duszy do rzeczy i to wystarcza, poniewaz
element boski zjawia sie sam i nie ma potrzeby go przyzywaé. Dazy sie
tu nie do cudownosci lecz do piekna, ale w pieknie nie czeka sie na
nadejScie geniusza, lecz rozmysla sie o mistrzach i pielegnuje warsztat.
Jest to estetyka patrzenia i robienia, w ktorej ma udziat zabawa i
przyjemnos¢. I Diderot, i Baudelaire bezwiednie odnajdujg ducha sw.
Tomasza. W jakim sensie ta sztuka jest chrzescijanska? Poniewaz
moralno$¢, ktéra z niej wyptywa i ktora zalezy tylko od powodzenia



artysty, a nie od teorii czy dogmatu, opiera sie w ostatecznym rachunku
— nawet jesli przedstawia sie straszliwy i okrutny dramat — na
przekonaniu o gwarantowanej przez ksiege Rodzaju dobroci $wiata i na
znaczeniu wcielenia, ktore potwierdza i uwzniosla poganski sens
wszechobecnosci elementu boskiego. W ten sposob catg sztuke —
klasycznag, chinska, indyjska — mozna podziwia¢ jako artystyczng
praeparatio evangelica. Warto jeszcze dodac¢ nostalgie za inng ojczyzna,
gdzie mozna bedzie zobaczy¢ sie z Bogiem twarzg w twarz.

Nie trzeba sie martwic o sztuke chrzescijaniskg. Mozna natomiast
martwic sie o sztuke. W imie zasady jednosci sztuki, jesli ta zostanie
przywrocona, sztuka chrzes$cijaiiska pojawi sie wraz z nig.
Chrzescijanistwo mogtoby jednak odda¢ sztuce ogromng przystuge:
uwolnié jg od komicznego batwochwalstwa, ktorym jest dzi$ otoczona, i
ktére retroaktywnie nadaje pustke balwana najwiekszym arcydzielom,
marzngcym i tracgcym zycie i sens w muzeach. W tym celu nalezatoby
dokonac¢ wysitku ortodoks;ji, bo sukcesy i kleski sztuki (chrzes$cijanskiej
lub nie) sg dobrym testem ortodoksji chrzescijanskiej. Teologia od
Sredniowiecza glosila, Ze najswietsze obrazy zajmuja ostatnie miejsce
wsréd srodkéw zbawienia. Swiety Tomasz odmawiat Pieknu
transcendencji i uwazat je tylko za $wietliste odbicie — claritas —
prawdziwych bytow transcendentnych: Prawdy, Dobra, Istnienia. W
kregach chrzeScijaniskich czesto styszy sie aforyzm Dostojewskiego:
»Piekno zbawi swiat”. Stowa rownie wspaniate co puste, zawierajgce
calg hybris estetyki romantycznej. Jesli oczekujemy od piekna, by
zbawilo §wiat, to po pierwsze nie dojdzie do zbawienia, a po drugie
zostang zmarnowane skromne i wspaniate piekna, ktére ten swiat
przynosi nam na kazdym kroku i ktére ludzie tez sg zdolni tworzy¢.
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