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Ziemie ruskie przez dwa wieki uważały się za królestwo boże.

Zamieszkiwało je społeczeństwo doskonałe w rozumieniu

sekciarskim. Obok ideału jest jednak rzeczywistość, straszna

nawet w oczach Rosjan - pisze Alain Besancona w książce "Święta

Ruś" wydanej nakładem Teologii Politycznej

Religijny fundament Rosji został zbudowany przez Bizancjum.

Okoliczności historyczne go zmodyfikowały, ale nie wykorzeniły. Rosja

długo była krajem słabym i zagrożonym. Nie chodziło tutaj o ataki ze

strony Zachodu, który zostawiał zazwyczaj Rosję w jej lasach.

Nacjonalistyczna historiografia bardzo przesadnie eksponuje



zagrożenie zachodnie. Za agresora uważa się Polskę, choć ona

najczęściej zadowalała się obroną własnych granic, pomijając

niefortunne przedsięwzięcie, które w roku 1610 doprowadziło do

krótkiej okupacji Moskwy. Było to możliwe na skutek zawalenia się

państwa moskiewskiego w czasie tzw. Wielkiej Smuty. Ten epizod jest

podkreślany, gdyż – jak się uważa – sprowadził na ziemie ruskie

największe niebezpieczeństwo nawrócenia na katolicyzm. Dlatego

właśnie Sołżenicyn uważa, że agresja polska, mogąca wywołać „zmiany

genetyczne”, była o wiele groźniejsza od ataków mongolskich, które

pozostawiły nietknięte struktury religijne kraju. Wojska polskie i

szwedzkie nie miały zazwyczaj wielkich problemów z odparciem

najazdów armii rosyjskich: źle wyekwipowanych i

niezdyscyplinowanych.

Tymczasem od strony stepów presja trwała nieprzerwanie przez siedem

stuleci. Agresorami byli Pieczyngowie, Chazarowie, Kumanowie,

Mongołowie i Tatarzy. Wszyscy – pod różnymi nazwami – praktykowali

taki sam turecko-mongolski styl życia. Byli na wpół nomadycznymi

hodowcami, naturalnymi wrogami osiadłych rolników. Najeżdżali

ziemie ruskie od wschodu i południa od 915 r. (pierwszy atak

Pieczyngów) aż do 1571, kiedy to chan krymski Girej zdobył i podpalił

Moskwę. Ci doskonale zorganizowani i waleczni jeźdźcy tak naprawdę

nie okupowali zajętych terenów. Nie było ich wielu, ale wyłapywali

ogromne liczby jeńców, łupili miasta i wsie, pobierali pokaźny

trybut[1]. W ciągu dwóch stuleci udało się im podporządkować

wielkiego księcia Moskwy, czyniąc z niego kogoś na kształt wezyra oraz

nadając jego rządom charakter tatarski. Pozwolili mu zatriumfować nad

rywalami z Rusi centralnej. Państwo moskiewskie odzyskało

niepodległość pod koniec XIV wieku, lecz aby zdusić najazdy wciąż

aktywnych Tatarów, musiało wykopać na ogromnym obszarze

niezliczone rowy oraz bariery z palików, a także zgromadzić armie
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potężniejsze od wojsk wielu potęg europejskich. Absolutyzm

moskiewski narodził się z tego kontrastu pomiędzy barbarią i biedą

ludu rosyjskiego a ciągłym zagrożeniem pochodzącym ze stepów.

W tym klimacie szczególnych cech nabrało rosyjskie prawosławie.

Najważniejszą z nich jest zmieszanie elementów narodowych i

religijnych (przymiotnik narodnyj lepiej tłumaczyć niemieckim

völkisch niż francuskim national) pod batem szczególnie despotycznej

autokracji.

Żaden inny kraj na świecie – poza Ziemią Świętą – nie odważył się

przyznać sobie określenia święty. Nazwa „Święta Ruś” otacza aurą

świętości jednocześnie ziemię, lud i państwo rosyjskie. Trzeba

prześledzić jej historię[2].

Jak podają dawni kronikarze, Ruś późno przyswoiła wiarę

chrześcijańską, lecz uczyniła to z takim ferworem i szczerością, że

uważa się za najbardziej błogosławioną, za ulubienicę Chrystusa.

Walcząc z Tatarami lub cierpiąc w ich jarzmie, wielu książąt poniosło

śmierć i zostało natychmiast uznanych za męczenników za wiarę. W XV

wieku wielki książę Wasilij II musiał w obronie wiary zmagać się z

wrogiem znacznie gorszym od pogan: z Rzymem, z którym

prawosławni patriarchowie zawarli sojusz we Florencji w roku 1439. To

ponowne zjednoczenie świata chrześcijańskiego w obliczu

bezpośredniego zagrożenia Konstantynopola dokonało się pod presją

łacinników i zostało niechętnie przyjęte przez Greków. Gdy rosyjski

metropolita powrócił do Moskwy i ogłosił wyniki soboru, został

natychmiast odwołany i aresztowany[3]. Upadek Konstantynopola był

uważany w Moskwie za karę niebios. Jedynym bastionem prawdziwej
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wiary stała się, w słowach Mowy przeciwko łacinnikom, „promienna i

święta Ruś”. Małżeństwo cara Iwana III z Zofią Paleolog zostało

zawiązane pod patronatem Rzymu, który pragnął zwerbować Moskwę

do wyzwolicielskiej krucjaty przeciwko Turkom. W Moskwie

interpretowano to inaczej: jako nową odpowiedzialność Rusi,

dziedziczki Konstantynopola, czyli pełnienie misji mesjańskiej. Zbliżał

się właśnie rok 7000 (czyli 1492 zgodnie z obecnym kalendarzem),

który uważano za moment nadejścia Antychrysta. Wierzono w to do

tego stopnia, że w cerkwiach nie wygłaszano napomnień

wielkanocnych (paschalia), co było odwiecznym zwyczajem[4]. Rok

przeminął i zamiast końca świata doszło do wyniesienia wielkiego

księcia Iwana Wasilewicza, autokraty Wszechrusi, do godności nowego

Konstantyna, a Moskwa stała się nowym Konstantynopolem lub nawet

nowym Rzymem.

Na przełomie XV i XVI wieku doszło do konsolidacji tego mitu.

Obrastał w rozmaite legendy, jak na przykład ta o „wpierw wezwanym”

św. Andrzeju, który miał nawiedzić i poświęcić ziemię ruską; czy też ta

o białym Kłobuku (mniszym kapturze) i jego cudownym pojawieniu się

w Moskwie. W tym klimacie zostały wypowiedziane znane słowa

Filoteusza z Pskowa: „Dwa Rzymy upadły, ale trzeci trwa i czwartego

nie będzie”. „Na całym świecie jest tylko jeden car chrześcijański, car

Wszechrusi”. Od tamtego czasu trwa stabilnie ideologia rosyjskiej

autokracji. Misją cara stało się rozszerzanie granic królestwa

prawosławnego. Nie ponosi on odpowiedzialności przed ludźmi, lecz

wyłącznie przed Bogiem. Nieposłuszeństwo carowi to bunt przeciwko

Bogu.
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Efektem tego było przekształcenie państwa rosyjskiego w sektę. Ani

pierwszy, ani drugi Rzym nigdy nie uważały się za jedynych na świecie

depozytariuszy legitymizmu. Ta sekta z własnej woli zamknęła się na

dwa stulecia. Ani katolicy, ani Żydzi nie mogli tam przebywać na stałe.

Dla Europejczyków okresu wielkich odkryć geograficznych Ruś

pozostała ziemią nieznaną. W Watykanie można oglądać

szesnastowieczne mapy, które dość szczegółowo przedstawiają Europę,

Amerykę i Azję. Ruś jest białą plamą. Odziedziczone po Mongołach

pojęcie granicy jako bariery, której nie wolno przekraczać ani w

jednym, ani w drugim kierunku, nabiera znaczenia religijnego; granica

staje się murem czystości i w ten sposób się utrwala. Udało się tam

dotrzeć kilku zagranicznym kupcom. Umieszczono ich w specjalnej

dzielnicy i poddano ścisłej inwigilacji.

Iwan Groźny, by przywołać przykład najbardziej frapujący, udostępnia

wszystkie zakamarki i kryjówki psychologii. Równie skomplikowany w

swym obłędzie, co w polityce, czyniący ze swego królowania, w pewnym

stopniu ze swego kraju, wzór koszmaru i prototyp żywej,

niewyczerpanej halucynacji, mieszanka Mongolii i Bizancjum o

zaletach oraz wadach chana i bazyliszka, potwór z demonicznymi

napadami gniewu i ohydnej melancholii, rozdarty między

upodobaniem do krwi a upodobaniem do skruchy, pełen jowialności

wzbogaconej i zwieńczonej szyderstwem, do zbrodni czuł prawdziwą

namiętność[5].

Doktryny państwa rosyjskiego rozumiane literalnie nie jawią się jako

coś nadzwyczajnego. Król Anglii Henryk VIII wyznawał podobne.

Opierają się one na tekstach św. Pawła (Omnis potestas a Deo) oraz na

prawach cesarstwa rzymskiego, na których opierali swoją władzę
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wszyscy władcy europejscy. W zdumienie jednak sprawia sposób, w jaki

Iwan Groźny używał ich do usprawiedliwienia bezsensownych masakr o

rozmiarach nieznanych wówczas nie tylko w Europie, lecz także w

świecie otomańskim, chińskim i perskim, a dokonanych na własnym

narodzie. Świeżo zdobyte miasto Nowogród posiadało instytucje

analogiczne do tych, jakimi szczyciły się miasta hanzeatyckie,

handlowało z nimi, może nawet myślało o nawróceniu się na wyznanie

unickie. Zostało za to nie tylko podbite, ale także unicestwione:

mężczyźni, kobiety i dzieci[6]. Iwan IV był współczesnym Elżbiety I i

Henryka III Walezjusza. Niektórzy władcy chwalili się swoją

znajomością teologii (Henryk VIII i Jakub I), lecz starali się utrzymać

pewną zgodność pomiędzy swoim postępowaniem moralnym a wiarą

chrześcijańską. Rozziew pomiędzy szaleńczą zbrodniczością a

doktrynalnie nienagannym wyznawaniem wiary przez tego cara jest

krańcowym przykładem braku koherencji pomiędzy dwiema

płaszczyznami, ludzką i boską, o którym mówiliśmy.

Niezwykle długi list zawierający stek zniewag, jaki Iwan Groźny napisał

do księcia Kurbskiego, który dopuścił się zbrodni przejścia na stronę

Polaków i ucieczki przed gniewem cara, jest wyznaniem gorliwego

chrześcijanina. Oto kilka fragmentów:

Władca musi we wszystkim wykazać roztropność: być raz łagodny, raz

okrutny, uczciwym okazywać miłosierdzie i łagodność zostawiając

brutalność i tortury dla niegodziwych. (…) Władza carska zaś

sprawowana jest za pomocą strachu, zakazów i przymusu, i zapobiega

szaleństwu ludzi złych i perfidnych najsurowszymi metodami. (…)

Zrozum zatem raz na zawsze różnicę, jaka istnieje między

pustelnictwem, życiem monastycznym, kapłaństwem i władzą

polityczną. Czy wypada, aby car nadstawiał lewy policzek, gdy
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uderzono go w prawy? (…) Wiem, że ci, którzy służą złu i łamią Boskie

przykazania, nie tylko podlegają karze wiekuistej, ale są skazani także

tutaj na wypicie kielicha gniewu Pana, słusznego gniewu Boskiego, i

ponoszą rozmaite kary. (…) Wierzę więc, że ja, niewolnik, będę sądzony

nie tylko za własne grzechy – umyślne i nieumyślne – ale i za grzechy

moich poddanych, popełnione w wyniku mojego zaniedbania.

Nie ma tu nic do dodania, jak tylko to, że powyższe szczere wyznanie

dokonało się na dworze pełnym męki, pali, szubienic, kół i innych

niezliczonych narzędzi tortur. Lecz Iwan czuje, że takie postępowanie

jest jego prawem i obowiązkiem. Pełni godność cara pod wezwaniem

Trójcy Świętej i świętych ikon[7]. Iwanowi nie zależało na

sprawiedliwości, lecz na pobożności. Dźwiga ciężar grzechów swoich

poddanych i karze ich. Jest Chrystusem „o surowym oku” (jaroje oko),

jednym z przedstawień ikonicznych Zbawiciela. Podwójna rola kata i

świętego nabiera monstrualnych rozmiarów, ale nie wykracza poza to,

czego można spodziewać się po carze. W swoim czasie Stalin nakazał

wyprodukowanie filmu na cześć Iwana, który kazał ukarać bojarów.

Uderza również megalomania. Ruś widziana z perspektywy Zachodu,

Chin, Persji, imperium otomańskiego była dość biedna, słabo

zaludniona, pozbawiona miast typu europejskiego oraz instytucji

naukowych[8]. I właśnie to nieznane księstwo uznawało się za jedynego

dziedzica imperium cesarzy, Karola Wielkiego i Justyniana, podczas gdy

rządziły tam barbarzyńskie obyczaje, pijaństwo, ignorancja (rzecz

względnie skandaliczna), ale także słabość militarna (rzecz

skandaliczna w sposób absolutny). Mobilizacja sił dokonana przez

Iwana Groźnego doprowadziła do kolejnych porażek, dewastacji

monarchii i kryzysu państwa. Za to wszystko obciążał swoich wrogów:
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„Gdyby nie wasze przeklęte nieposłuszeństwo, całe Niemcy zostałyby

nawrócone na wiarę prawosławną”. Ekspansja prawosławnego

władztwa jest z mocy prawa nieograniczona.

Na innym polu odniósł jednak Iwan poważny sukces. Poprzez

podporządkowanie sobie chanatu kazańskiego (1552) włączył szlachtę

tatarską do ruskiego systemu hierarchicznego. Nawróciła się, aby

zachować swoje posiadłości, lecz pozostała przy swoich nazwiskach[9].

Car na równi rościł sobie prawo do bycia następcą chanów, jak i

bizantyjskich cesarzy. Moskwa stała się nie tylko nowym Rzymem, lecz

także nowym Sarajem (dawną stolicą mongolską nad dolną Wołgą).

Iwan IV przekroczył tatarski mur i otworzył drogę ruskiej ekspansji na

bezkresne przestrzenie Syberii. Regularne wojska i pomocnicze

oddziały kozackie stopniowo, w ciągu jednego stulecia dotarły nad

brzeg Pacyfiku. Wyznaczono też granicę z Chinami.

Ziemie ruskie przez dwa wieki uważały się za królestwo boże.

Zamieszkiwało je społeczeństwo doskonałe w rozumieniu sekciarskim.

Obok ideału jest jednak rzeczywistość, straszna nawet w oczach Rosjan.

Srogość (groza) księcia jest jego głównym atrybutem. „Wszyscy są

niewolnikami” – odpowiedział Iwan III ambasadorowi angielskiemu na

pytanie o status swoich poddanych. Sprawuje nad nimi prawo życia i

śmierci. Mawiano, że pewien święty zapytał Boga, dlaczego zesłał

ludowi cara-kata. Bóg odpowiedział mu: „Nie znalazłem nikogo

bardziej srogiego”. Car-kat jest karą za grzechy ludu, który winien być

mu całkowicie, pokornie posłuszny i znosić cierpienia w milczeniu.

Kolejną cechą władcy jest „pobożność”, której świadectwem były

niekończące się liturgie zajmujące sporą część życia cara
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moskiewskiego. Car jest mistrzem ceremonii, skrupulatnym

celebrantem rytuałów na wzór chińskiego cesarza, na wzór swojego

kleru, którego jest organiczną częścią i któremu przewodzi. Jeden ze

współczesnych, nazwiskiem Pierieswietow, chciał dołączyć do srogości i

pobożności jeszcze sprawiedliwość. Odważył się stwierdzić: „Gdyby do

naszej chrześcijańskiej wiary dało się jeszcze dodać turecką pobożność,

nawet aniołowie przybyliby rozmawiać z nami”[10].

Kiedy car Aleksy Michajłowicz próbował wraz patriarchą Nikonem

wykorzenić z ludowej religii pewną liczbę przesądów, dać narodowi

lepszą wersję Pisma Świętego oraz oczyszczoną liturgię, część

poddanych się zbuntowała. Starowiercy oderwali się od świętego grodu,

który w ich oczach nie należał już do Chrystusa, lecz do Antychrysta.

Pochowali się w lasach, gdzie prześladowano ich z całą

bezwzględnością, do jakiej było zdolne państwo moskiewskie.

Uchodźcie, moi drodzy

W góry, w jaskinie

Zagłębcie się, moi drodzy

W ziemskie czeluście…

Tam, gdzie nie ujrzę,
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Zła tego świata[11].

Starowiercy rozpoznawali się poprzez tradycyjny znak krzyża

wykonywany „dwoma palcami” a nie „trzema palcami”, jak chciał

narzucić Nikon. Patriarcha Joachim tymi słowy zwracał się do

schizmatyków: „Nie palimy i torturujemy was z powodu znaku krzyża i

waszych modlitw, palimy was, gdyż uważacie nas za heretyków, nie

okazujecie posłuszeństwa Świętej Cerkwi i żegnacie się tak, jak wam się

podoba”[12]. Wtedy było już jasne, że „symfonia” pomiędzy władcą i

patriarchą, która stanowiła zasadę doktrynalną w cesarstwie

bizantyjskim, nie miała już racji bytu. Sobór rosyjski z 1667 roku

potwierdził, że prawosławny car posiadał pełnię władzy duchowej i

doczesnej. Cerkiew stała się oficjalnie instytucją państwa. Tylko car

miał obowiązek prowadzenia swoich poddanych żelazną ręką ku

zbawieniu, realizując w ten sposób ideał trzeciego Rzymu[13].

Alain Besancon

[1] Znany rosyjski film Andriej Rublow Tarkowskiego pokazuje

wyższość tatarskich wojowników. Jeździli w krótkich strzemionach z

lekkim siodłem oraz drucianym wędzidłem, które nie męczy konia. Na

swoje wyprawy zabierali zawsze dwa konie: jednego do jazdy, drugiego

do użycia w dniu bitwy. Byli mistrzami w strzelaniu z łuku o

podwójnym pręcie niosącym śmierć wrogom w promieniu 100 metrów.

Chłopi padali im do stóp. Jeden z nich zdołał jednak stopić gigantyczny

dzwon.
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[2]   A.V. Soloviev, Holy Russia, The History of a Religious-Social Idea,

Gravenhage 1959.

[3] Izydor był Grekiem. Wielki książę mianował na jego miejsce

Rosjanina. Był zainteresowany autokefalią Cerkwi rosyjskiej, co

nastąpiło trochę później.

[4] Rosjanie – podobnie jak Bizantyjczycy – liczyli czas od stworzenia

świata.

[5] E.M. Cioran, Historia i utopia, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 1997, s.

21. [Wyd. fr.: Histoire et Utopie, Paryż 1960, s. 42].

[6] Wyznanie unickie: biskupi Rusi zachodniej oraz Białorusi,

przerażeni ewolucją Cerkwi pod rządami Iwana Groźnego,

zaakceptowali zwierzchnictwo papieża pod warunkiem zachowania

zwyczajów i liturgii prawosławnej. Kościół „unicki” (zwany dziś

greckokatolickim) był kilkukrotnie rozwiązywany przez Moskwę,

zwłaszcza za Mikołaja I i za Stalina.

[7] Correspondance entre le tsar et le Prince Andreï Kurbski passé à

l’ennemi, tłumaczenie, wprowadzenie i przypisy Bernarda Marchadiera,

Paryż 2012. Na temat cara Chrystusa i kata por.: A. Besançon, Le

Tsarévitch immolé, Paryż 1967.
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[8] W Rosji istniały stare miasta, ale nie były to ośrodki na wzór

naszych grodów średniowiecznych. Stanowiły centrum sprawowania

władzy (garnizony), pobożności, pielgrzymki (wokół klasztorów).

Gościły kupców na wzór miast chińskich. Nie posiadały własnego

prawa.

[9] Na przykład: Turgieniew, Czaadajew, Jusupow i wiele innych

zdradzają pochodzenie tatarskie.

[10] A. Soloviev, op. cit., s. 24.

[11] Za Pierre’em Pascalem, Avvakum et les débuts du Raskol, Paryż

1938, s. 557. Starowiercy tysiącami popełniali zbiorowe samobójstwa.

Inny poemat:

 

Nie ma zbawienia na tej ziemi, o nie!

Zło tylko rządzi nami, tylko zło

Śmierć tylko może nas wybawić, tylko śmierć

Nie ma Boga na tej ziemi, o nie
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Nie ma kresu szaleństwo, o nie… Ibidem.

[12]  A. Soloviev, op. cit., s. 33.

[13]  Ibidem, s. 37.
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