Agnieszka Tarnowska: Nierzeczywiste. O
»~Nowych lewiatanach” Johna Graya

Z ksigzki wieje przerazenie i ciemnos¢, ktore odciskajg sie w percepcji
przede wszystkim za sprawg wprowadzajgcych do kazdego kolejnego
rozdziatu cytatéw z ,Lewiatana” Thomasa Hobbesa, jawigcych sie
niczym przywotywane zza grobu hasta wielkiego nieobecnego, cho¢
wplywajgcego na bieg rzeczy Autorytetu/Boga/Demona/Fatum
podsycone dodatkowo przez fakt, ze liberalizm, ktory odchodzi w
przesztosé, a takze, Ze jego polityczni reprezentanci i zwolennicy sg
poréwnywani przez Graya do przywodcéw gnijgcych panstw
totalitarnych.

Kiedy wola staje sie wszechmocng i nadrzedng wartoscig,
schizofrenia puka do drzwi.
Alexander Lowen, Zdrada ciata. Psychologia leku i rozpaczy

Nierzeczywistos¢. Takie doswiadczenie towarzyszyto mi od pierwszych
chwil, gdy siegnetam po ksigzke Johna Graya ,,Nowe lewiatany”, potem
takze, gdy o niej rozmys$latam i zastanawiatam sie jakie odczucie
zostawita w moim ciele. Do tych odczu¢ nalezata groza, trwoga i
przerazenie. Zdarzylo sie nawet, ze czytajgc jg jednego popotudnia,
pomyslatam, ze ,Hej, kto$ mi chyba zabrat Johna Graya”. Domy$lam sie



reakcji — nieco to infantylne, ale po lekturze ,,Siedmiu typow ateizmu”,
»,Czarnej mszy” i ,Kociej filozofii” odnositam wrazenie, Ze znam juz
tego autora i jego pisarstwo uruchamiac¢ bedzie we mnie raczej
pozytywne odczucia — poszerzenie horyzontu, w ktérym czytam
rzeczywistos$¢ i glebsze zrozumienie Swiata. Przede wszystkim niost on
ze sobag, jak dotad, te pochtaniajgcg i otwierajgcg ciekawosc,
zwiastujgcg co$ dobrego, cho¢ jego pisarstwo i wyktady nigdy nie byty
lekkiego kalibru, na co wskazujg juz same tytuly ksigzek. Moze poza
koteczkami. W przypadku recenzowanej tu ksigzki byto zdecydowanie
inaczej, wieje z niej przerazenie i ciemnos¢, ktore odciskajg sie w
percepcji przede wszystkim za sprawg wprowadzajgcych do kazdego
kolejnego rozdziatu cytatow z ,Lewiatana” Thomasa Hobbesa,
jawigcych sie niczym przywotywane zza grobu hasta wielkiego
nieobecnego, cho¢ wptywajgcego na bieg rzeczy
Autorytetu/Boga/Demona/Fatum (mozliwe, Ze moje reakcje sg nieco
uwarunkowane przez niedawng obecno$¢ na amerykanskim gotyckim
horrorze ,Nosferatu”, ktéry ciggle nosze w pamieci i nerwach)
podsycone dodatkowo przez fakt, Ze liberalizm, ktéry odchodzi w
przesztosé, a takze, ze jego polityczni reprezentanci i zwolennicy sg
poréwnywani przez Graya do przywodcéw gnijgcych panstw
totalitarnych, takich jak Zwigzek Radziecki, maoistyczne Chiny czy
hitlerowskie Niemcy. Zgrzyt? Niestety, don’t think so.

Cos tu jest gleboko nie tak

Nieprzypadkowo jednak nad tekstem zawiesitam cytat z ksigzki
Alexandra Lowena o schizofrenii. Rdwnolegle do ksigzki Graya
czytatam bowiem tego psychiatre i popularyzatora wiedzy, nieco
wczes$niej tez ksigzke ,,Czarna owca medycyny” i ,Rozpad umystu.
Biografia schizofrenii” Jeffreya A. Liebermana, amerykansko-



izraelskiego psychiatry. Patrzenie przez te soczewke moze brzmiec i
wygladac nieco kontrowersyjnie, zdaje sobie z tego sprawe. Oto
bowiem nauke, a szczeg0lnie hotubiong dzi$ dziedzine medycyny, jakg
jest psychiatria uznam za okno na cato$¢ §wiata i z pewnos$cig bedzie to
wiarygodne, szczeg0lnie, ze wiemy jak rwgcym potokiem ptyng
fundusze majgce na celu dowartoSciowac i podciggng¢ te gatgz wiedzy,
po latach jej marginalizowania za sprawg cigzgcego na niej odium
dziwactwa i naszego leku przed konfrontacjg z samymi sobg, z
jungowskim cieniem. Pisze o tej soczewce, o tej prébie opisu
rzeczywistosci politycznej i spotecznej, jakg jest soczewka schizofrenii,
gdyz wydaje mi sie to by¢ wazna, jesli nie najwazniejsza w kontekscie
ciezaru opisywanych przez Graya zagadnien, droga dojscia do
objasnienia trudnos$ci naszych czaséw. Po Smierci Boga, po Nietzschem,
w pelagianiskim z ducha $wiecie projektu i samodoskonalenia, §wiecie
triumfu woli. Od razu zaznacze, Ze nie jestem jakg$ wielkg mito$niczkg
nieufnosci do Swiata, wielkg mito$niczkg prymatu woli, wielkg
mitos$niczkg filozofii podejrzen. Prawde piszgc, wola, silna wola bardzo
mnie boli. Jednocze$nie mam §wiadomos¢ Swiata, w ktérym zyjemy,
Swiata czytanego i przezywanego (takze) w kluczu walki pici, gdzie
czysta wola to atrybut meski, za$ czysty duch, to atrybut kobiety, ktora
cho¢ petna uczu¢, to w gruncie rzeczy nic nie czuje i mozna jg
poddawad rozmaitym eksperymentom (vide ,Wybrakowane” Elinor
Cleghorn i ,Nosferatu” Roberta Eggersa) i zabiegom, bo jednak jest
tylko cialem. Granie na tych nutach jest z tego wzgledu bardzo
ryzykowne, w spoteczenstwie ekspertéw prawo do zabierania gltosu na
temat psychiatrii majg na dodatek tylko jej przedstawiciele
certyfikowani, za$ sympatycy czy czytelnicy jakichs$ tam ksigzek z
Empiku, powinni raczej zostawi¢ swoje refleksje dla siebie, ewentualnie
dzieli¢ sie nimi na kawie z kolezankg lub po obiedzie z bliskimi. Rzecz
jasna, szeptem. Rzecz jasna, jesli zechcg rozmawiac. Merytokracjo,
wiasnie Ci macham.



Biorgc pod uwage to, co powyzej napisatam, mysle tez, ze zawsze
wiecej o piszgcym, niz o tym, ktéry czyta (a juz w ogéle, o tym, o
ktérym sie pisze) mowig stowa zapisywane w tekscie, recenzji czy
czymkolwiek. Ryzykuje wiec przyklejenie taty, bo wiadomo zaczynac
cytatem o schizofrenii, to jak da¢ sie zakwalifikowa¢ na jedynke do
szpitala, ale sprébuje obroni¢ swojg teze, zostajgc przy tym na
relatywnej wolnoSci. Czy rzeczywiscie jest tak, ze oderwaliSmy sie od
swoich ciat, Zze chcgc pozosta¢ idealnymi trybikami w systemie,
musieliSmy zarzuci¢ kontakt z tym, co w nas najbardziej osobiste,
prywatne, intymne? Mysle o tym, zastanawiajgc sie skad fala
alkoholizmu, rozmaitych uzaleznien, cho¢by od fentanylu, o ktorym
pisze Gray, w podrozdziale ,,Feudalizm i fentanyl” ktére majg za
zadanie kompulsywnie zapeini¢ braki, a takze odpowiedzie¢ na
potrzebe bycia na powierzchni. Podtrzymac na czysto biologicznym
poziomie, by zaraz opas¢ w ciemnos¢ i zepsucie. Gdy wola kaze
szybowac¢ w gore, na ziemi zostaje, a w zasadzie strgcone i odtrgcone
ciato, ktore staje sie wrogim, troche niepotrzebnym. To jest, jak mi sie
wydaje, lekko manichejskie, ale jakze aktualne. Pisze to takze jako
osoba, ktéra doswiadczyta zaburzen odzywiania, wiem zatem czy jest
wola, ktéra potrafi sie przeciwstawic potrzebie siegniecia po co$ wiecej
niz jogurt i jabtko jako dieta na dwa dni. Cho¢ i bez tego jabtka i
jogurtu, by sie obyto. Byt to istny triumf woli, cho¢ o filmie Leni
Riefenstahl jeszcze wtedy nie styszatam. Wiem, Ze cztowiek jest do tego
zdolny i nie umrze. Przynajmniej przez pewien czas... Jesli czytajg to
zatem osoby spragnione ascezy lub po prostu biedne albo chcgce
sprébowac swoich sit w czyms$ nowym, to jest to otwarta i catkiem
ciekawa — do pewnego momentu — perspektywa. Jednak spustoszenie
jakie wywota to w ludzkim ciele przekracza wyobrazenie. Nie pisze tego
jednak po to, by pochwali¢ sie tu swojg silng wolg, ale po to by
przestrzec, Ze moze sie ona i potrafi obroci¢ przeciwko calemu



cztowiekowi. Stagd moim zdaniem, zasadne wydaje sie wysnucie
analogii miedzy wolg a zagrozeniem dysocjacji, wlasnie tym
zagrozeniem, o ktérym pisat w swej ksigzce Gray i Lowen, jakie ptynie z
jej prymarnosci. Nieprzypadkowo te mojg opinie i do§wiadczenie tu
przytaczam, gdyz zaréwno zaburzenia odzywiania jak i schizofrenia
(etiologia tej drugiej wcigz nie jest do konica poznana, cho¢ méwi sie, ze
jest to reakcja obronna organizmu na potrzebe przetrwania w
niekorzystnym srodowisku) sg nazwane jednymi z najpowazniejszych
probleméw z obszaru zdrowia psychicznego, ktérych nie mozna
lekcewazy¢. Zdaje sobie jednocze$nie sprawe z trudnosci jaka
przysparza ekstrapolacja wlasnego doswiadczenia na cato$é zjawisk
publicznych i to jeszcze tak abstrakcyjnych jak totalitaryzm, gdyz z
tatwoscig mozna tu popas¢ w pewien fundamentalny btgd poznawczy i
narzuci¢ go innym. Jest jednoczes$nie faktem, ze wsréd os6b
sprawujgcych wladze i najwyzsze stanowiska w obszarze zarzgdzania
premiowane sg zachowania, ktore psychiatria nazywa psychopatologig
(chodzi tu przede wszystkim o sktonnos$¢ do agresji i autoagresji,
narcyzm, skupienie na sobie, egoizm, silng wole, przyktadanie wagi do
nawykow, dobrego zdrowia i konsekwencje w dziataniu). Takimi ludZmi
byli wiasnie przywddcy panstw totalitarnych. Nie zebym stawiata sie z
nimi w jednym szeregu, ale rozumiem mechanizm psychologiczny,
ktéry pcha do takich zachowan. Ludzie, no niestety trzeba to napisa¢, w
wiekszo$ci mezczyzni, ktérzy w zasadniczy sposob dali sie uwiesé
opowiesci o wlasnej sile sprawcze;j.

To sktania takze do napisania kilku stow o Wtadimirze Putinie.
Przywodcy najpowazniejszego obecnie, obok Chin, imperium, ktére
rosci sobie totalne aspiracje. Wielu autoréw dziet kultury, w tym takze
Gray, ale cho¢by Patryk Vega, ktory wyrezyserowat film o tym
nieszczesnym cztowieku, podejmuje sie zadania psychologizacji zycia
tyrana politycznego — szukajg bowiem jak na pelnoetatowych artystéw



i znawcow dusz ludzkich przystato, zrédet zwyrodnien psychicznych w
dorostym zZyciu, siegajgcych, przeczytawszy doktadnie Freuda,
korzeniami az do dziecifistwa. Mysle, Ze wszyscy mniej wiecej jesteSmy
jako$ zorientowani, ze dziecinstwo Putina rzeczywiscie nie byto ustane
rozami. Poczgwszy od biedy przez alkoholizm, prze§ladowania
rowiesnicze po plage szczuréw w bloku. Widzimy zatem sylwetke
cztowieka gleboko pokiereszowanego, cho¢ ta psychologizacja Putina
nie wydaje mi sie wyczerpywac sprawy. Gray zwraca uwage na
niebezpieczny mariaz — mariaz polityki i religii, ktory w prawostawnej
Rosji miat sie i ma az za dobrze. Nosimy w pamieci obrazy
skorumpowanych duchownych, ktorzy obficie kropili i btogostawili jego
plany na podboje wojenne widzgc w nich walke z Antychrystem,
ktérym jest Zachdd i zachodnia cywilizacja z jej konsumpcyjnym
stylem zycia i moralnym upadkiem (zupeknie jak gdyby przepych
architektoniczny Kremla, fascynacje Putina mtodymi kobietami, ktére
zastepowaty mu zone Ludmite oraz zamitowanie prawostawnych
duchownych do drogich zegarkéw, nie réwnowazyty zachodnich
moralnych upadkéw dnia codziennego), podobnie rzecz ma sie z
pamietnym ponownym pokropieniem wodg krzyzyka chrzcielnego w
kaplicy Grobu Panskiego w Betlejem przez patriarche oraz z akcentem
ktadzionym na energie atomowg jako przedtuzenie sity rosyjskiej
panstwowosci. W tle widzimy takze intelektualny wptyw takich oséb
jak Wasilij Rozanow czy Konstantin Leontjew.

Wiele o tej woli, wiele pisze John Gray w koricowych rozdziatach swojej
ksigzki. Odnosi sie do Schopenhauera, Hobbesa, Nietzschego oraz
Geulincxa. Wola jest kluczowa — przektada sie na dziatanie, tak
naprawde tajemnice ludzkiego dziatania. Co bowiem oznacza
podejmowanie decyzji i bycie sprawczym? Zréznicowanie podejsé jest
niesamowite. Arnold Geulincx, flamandzki filozof i logik, daje asumpt
do refleksji nad wolg Boga, nieprzenikniong wolg, ktérej w mysl



teologii negatywnej poddane jest ludzkie zycie. Cho¢ ta teologia
negatywna rodzi, zdaniem Graya, negatywng antropologie.
Schopenhauer, to oczywisScie reprezentant perspektywy, ktorg zawart w
swoim ,,Swiecie jako woli i przedstawieniu”, zwracal uwage na ozywcza
moc plyngcg z negacji woli, Hobbes paradoksalnie nie byt
zwolennikiem woli, Nietzsche zdemaskowat jg razem z motywem
dziatan i — jak twierdzi Gray — wcale nie okazat sie jej zwolennikiem,
cho¢ stawetna ,,wola mocy” przylgneta do niego na dobre.

Internet, internet, wiecej internetu

Przyczyng uciekania obecnego Swiata w nierzeczywistos¢ wydaje sie
by¢ przeniesienie znacznej czesci naszych aktywnosSci w obszar
cyberprzestrzeni. To juz truizm. W zasadzie zastanawiam sie czy
wypada o tym pisac, nie prowokujgc glebokiego ziewniecia u czytelnika
i niefrasobliwego drapniecia w czoto, gdy pyta¢ sam siebie bedzie ,,Po
co ona o tym pisze?”. Niekiedy nawet wydajemy sie machac juz rekg na
wies¢, ze miodzi ludzie przeciez majg dzisiaj wiecej znajomych w sieci,
anizeli w realnym zyciu. No tak? No tak. I co zrobisz? Nic nie zrobisz.
Determinizm pelng gebg, widocznie tak by¢ musi. Sg to wszystko
zdania wypowiadane w znacznej mierze jednak nie przez mtodych, ale
przez ludzi dojrzatych. Dorostych. Nic tam, ze Zrédto i poczatki
internetu siegajg wspdlnej sieci przesytania danych na czas wojny, a my
podobno zyjemy w $wiecie demokratycznym i pokojowym. Jestem
wobec tego bardzo krytyczna, krytyczna moze nawet na tej samej nucie,
jak wobec zawodu bedgcego przedtuzeniem dominacji tej cyfrowej
pustyni, czyli wobec celebrytow internetowych i influenceréw.
Szkodliwos$¢ spoteczng tej grupy, okreslitabym jako ciezkg do wyrazenia
w stowach dostepnych w jezyku, ktérym sie postugujemy. Odnosze
jednak wrazenie, ze poprawno$¢ polityczna i stojgcg za tym sposobem



zarabiania na zycie, mozliwo$¢ urzgdzania sobie prawdziwego eldorado
przez patriarchat poukrywany za eufemistycznym tytutem ,klient”, nie
pozwala na wypowiedzenie gto$no tych uwag. Wypowiedzenie (lub
napisanie) ich gtosno, glosno na tyle by zostaly ustyszane i co
najwazniejsze — zrozumiane. Uwag o deprawujgcej i gltebokiej
szkodliwosci spotecznej. Szkodliwosci spotecznej tak glebokiej i
deprawujgcej, ze zaczynam na powaznie przyjmowac stusznos¢ cenzury
proponowanej przez komunistyczng partie Chin. Z tym, ze w ich
wypadku jakby odwrotnie — dziatanie na rzecz oglupiania
spoteczenstwa, to postawa i zasada, w to mi graj. I nie, nie jestem tu
osobg chcgcg ograniczy¢ czyjgkolwiek wolnosé, chciatabym tylko
zwrdci¢ uwage na takie kwestie jak cztowieczenstwo i godnos¢. W
dobie, gdy o negatywnych konsekwencjach mediow spotecznos$ciowych
na szczescie zaczyna sie méwic i pisa¢ coraz wiecej, ja jednak odnosze
wrazenie, Ze interes pewnej grupy spotecznej nadal wyprzedza prawde,
a takze, ze interes oraz szereg afektow jak zawis¢ i popychanie do
ztego, nadal poprzedza szacunek do cztowieka jako takiego.

Jaki ma to zwigzek z nierzeczywistoscig? A bardzo gteboki. Cho¢
wierzono, ze media spotecznosciowe i cyberprzestrzen to droga do
budowy solidnych wiezi, to nikt nie ma juz prawa bra¢ tego argumentu
na serio. Po udowodnieniu (cho¢by przez Frances Haugen), ze media
spotecznos$ciowe Zerujg na najnizszych ludzkich instynktach, podsycaja
gniew, ztos¢ i trybalizujg nas w neo-plemiona, nikt nie ma juz prawa
powiedzie(, Ze internet przyczynia sie do dobrego i wspolnego. To
raczej przestrzen generujgca — jak pisze Gray — sztuczne stany natury,
przestrzen pelnoetatowej wojny wszystkich ze wszystkimi.
Wspomniana powyzej Haugen, sygnalistka Facebooka, przyznatla, ze
jest to portal, ktérego algorytmy intencjonalnie pozycjonowaty tresci
tak, by mtode dziewczeta zachorowaty na zaburzenia odzywiania -
anoreksje, bulimie, ortoreksje, w konsekwencji takze depresje. Glosem



Andrzeja Dudy pragne tutaj wyznad, ,,Szok, rozpacz, niedowierzanie”.
Nikt sie nie spodziewatl, prawda? Nikt sie nie spodziewal, Ze rysowanie
gumkg w Paincie przerwy miedzy nogami kobiet (czyli czysta
manipulacja) bedzie je popychato, by mocg wiasnego wysitku takiego
cudu sie dorobity. Stwierdzicie, no c6z, sg gtupie i tylko te glupote
wydobylismy na wierzch. Gumka w Paincie a mordercza ilo$¢
przysiadow i ekstremalnie obcistych spodni. Przyznacie Panstwo, jest
roznica w naktadzie sit i drodze dojScia do takiego stanu finalnego?
Analogicznie, nie zastanawia was dlaczego tak agitujemy za rezygnacjg
z plastikowych siateczek w Biedronce i wiekszos$ci dyskontow, a
sztuczna i szkodliwa toksyna botulinowa wlewana w kobiece usta,
piersi i posladki nikomu jako$ nie przeszkadza? Nikt nie zawodzi, ze to
szkodzi srodowisku, naturze, cztowiekowi. Dziwne. A moze wcale nie?
Logiczne i konsekwentne. Tylko, czyja to jest perspektywa, logika i
sposoOb na dziatanie?

Wydaje sie jednak, ze to ciggte wystawienie na oczy drugiego
cztowieka, na jego oceny i sgdy, to poktosie przyjecia za docelowg
forme urzadzenia przestrzeni spotecznej i wirtualnej na wzor
Panoptykonu — wiezienia doskonatego z pism Jeremy’ego Benthama.
Przestrzeni tak pomyslanej, gdzie kazdy ruch jest obserwowany, a
Swiatta sprawiajg, ze dostownie sie od nich Slepnie. Zupeinie jak w
wielkich miastach, zupenie jak w ksigzkach Jakuba Zulczyka. Internet
jest wiec doskonale zniewalajgcg przestrzenig, wirtualng instytucja
totalng, a chiniski rzad, ktory swoj pomyst na wedrowny Panoptykon dla
obywateli przeprowadza pod pozorem punktow, otwierajgcych lub
zamykajgcych droge do aktywnego zZycia, doskonale wiedzial, co robi i z
kogo bierze przyktad. Dos¢ wspomnie¢, ze na chiniskich uniwersytetach
czytani sg tacy mysliciele jak Leo Strauss, Thomas Hobbes, Carl
Schmitt. Ten ostatni, wraz z koncepcjg decyzjonizmu miat pomoc w
teoretycznym uzasadnieniu stusznosci zbrodniczych poczynan Xi



wzgledem Ujguréw w Chinach. Komunistyczna partia Chin pragnie
zatem wprzgc w zycie projekt inteligentnego despotyzmu. Potgczenie
sztucznej inteligencji z organizacjq zycia zbiorowego na wzér $cisle
nadzorowanych obozéw pracy. Podobnie rzecz ma sie z woke culture,
ruchem popieranym w znakomitej wiekszosci i reprezentowanym przez
wysoko wykwalifikowane mieszczanstwo i nadwyzkowe elity, ktére
chcac chroni¢ swoj interes, przyjety na siebie role straznikéw
moralnych spoteczenstwa. W swej ,,religii” nie tolerujg jakichkolwiek
odstepstw, a jednoczes$nie pozwalajg przekierowa¢ uwage na kwestie
tozsamosciowe, zostawiajgc na boku konflikty intereséw
gospodarczych, hierarchie klasowg, wydajgc sporg czes¢ spoteczenstwa
na pastwe bezczynnosci i nedzy. Nie wypada zakonczy¢ inaczej:
Witajcie w nowym wspaniatym Swiecie.

Agnieszka Tarnowska

John Gray, ,,Nowe lewiatany. Refleksje po liberalizmie”
Ttum. Szymon Zuchowski
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