Agnieszka Tarnowska: Ludzie niby drzewa. O
sWegetariance” Han Kang

Poruszany w ,,Wegetariance” watek relacji miedzy kobiecos$cig a
jedzeniem, miedzy jedzeniem a zmianami spotecznymi, miedzy
kobiecos$cig a pragnieniem autentycznej zmiany odstania ciemng,
bolesng, moze nawet ropiejacg rane wielowiekowych (tak!) zatoréow
uczu¢, wywotanych idealizacjg zycia matzenskiego w dogmatycznych i
konserwatywnych spotecznosciach. A do takiej niewgtpliwie nalezy
spoteczenstwo Korei Potudniowej.

Potki ksiegarni zapelnione sg literaturg przyblizajgcg meandry kultury
Wschodu. Przez pieknie wydane ksigzki z wydawnictwa Tajfuny, Grupy
Wydawniczej Relacja, po publikacje wydawnictwa W.A.B. i ostatnio
publikowane dzieta Han Kang, laureatki Literackiej Nagrody Nobla czy
uderzajgce z6ttg oktadka ,,Masto” Asako Yuzuki. Dodajac do tego fakt,
ze znaczng czes¢ gastronomii w miejskiej, ale i podmiejskiej
infrastrukturze zajmujq bardzo popularne restauracje oferujgce ramen,
rozmaite dania z niesfornym makaronem ryzowym i mlekiem
kokosowym czy buteczki bao, ktére w wyobrazni kulturowej ludzi
Zachodu kojarzone sg jako otulajgcy comfort food, gtéwnie za sprawg
duzej ilosci sosu sojowego i glutaminianu sodu techcgcych nasze
podniebienia, obraz zaczyna tgczy¢ sie w jakg$ cato$¢. Moze jeszcze
niekoniecznie spdjng, ale z pewnosScig wzietg z zycia. Tworzy to
wszystko swoisty mariaz pragnien, potrzeb, checi poznania,
kolekcjonowania wrazen i ulotnego poczucia spetnienia przez
konsumpcje — takze duzej ilo$ci miesa, cho¢ rowniez tofu z ktopotliwej



dla srodowiska modyfikowanej genetycznie soi czy prostych warzyw.
Dos¢ wspomnie¢, Ze organizujgcy do niedawna (a moze i wcigz jeszcze)
wyobraznie naszego kregu kulturowego koronawirus wydobyt sie
przeciez za sprawg zjedzenia miesa nietoperza z targu w Wuhan. Mieso,
krew, przemoc, rewolucja spoteczna, choroba, nauka, sny, ludzie i
zwierzeta, polityka i relacje. Wszystkim tym wypetniona jest powie$¢
~Wegetarianka” Han Kang, o ktérej w wieloglosie z watkami podjetymi
w filmach ,,Grafted” i ,Wolf Man” stéw kilka zanotowatam ponize;j.

Przeszczep, kult przodkéw i chinskie badziewie

Od razu zaznacze, Ze nie pisze tej recenzji, by agitowac na rzecz
ograniczenia jedzenia miesa czy catkowitego zakazu jego obecnosci —
tak w kuchniach prywatnych doméw i mieszkan, jak i w
restauracyjnych menu. Dtugo zastanawiatam sie, ktorg z ksigzek
laureatki Nobla powinnam wybra¢, by zapoznac sie z jej twérczoscig.
Wybér padt na ,,Wegetarianke”, gdyz nic tak jak zblizenie do jedzenia
jako nosnika spotecznych emocji, méd i nastrojoéw nie jest mi bliskie.
Wszak jestem reprezentantkg pokolenia Z i gotowos$¢ do przejechania
dziesieciu kilometrow, by skosztowa¢ cynamonki z créme brilée (nie
byta tego warta) w nowo otwartej kawiarni to nawyk, ktéory mam we
krwi i nie zamierzam z nim walczy¢. Domyslatam sie, Zze poziom
pisarstwa Kang bedzie wysoki, wszak niecodziennie zostaje sie
obdarowang nagrodg Komisji Sztokholmskiej (cho¢ jak stwierdzit
Chiwetel Ejiofor w ostatniej cze$ci Bridget Jones, ,,Dzi$ Nobla dajg
kazdemu”). W powie$ci mozemy odczytaé nie tylko opis przeobrazenia
Yong-hye w istote wyzbytg agresji, swoistego cztowieka-niby-drzewo,
lecz takze uzyskac¢ wglad w szerokie spectrum spotecznych emocji,
znaczen zwigzanych z jedzeniem, z tym jak wypelnia ono umyst i ciato



cztowieka i jakie zapory bezpieczenstwa, ale i poczucia jego braku
potrafi wznies¢, tworzgc jednoczesnie przesmyk pozwalajgcy uchwycié
dychotomie i kulturowg opozycje cztowiek-zwierze.

Pisze te stowa takze po obejrzeniu horroru ,,Grafted” opowiadajgcego
historie mtodziutkiej naukowczyni Wei, ktorej eksperymenty naukowe
w laboratorium nowozelandzkiego uniwersytetu majgce na celu
wyizolowanie substancji odpowiadajgcej za udane przeszczepy tkanki
skérnej bedgce kontynuacjg dzieta zycia jej ojca, doprowadzajg do
bardzo krwawych w skutkach posunie¢ wzgledem swoich sidstr i braci
w cztowieczenstwie. Takze i tam oglgdamy zatem konserwatywng
spotecznos$¢ Azji choé przeniesiong na grunt nowozelandzki, palce
umorusane w obsypanym przyprawami miesie, plastikowe ottarzyki
stuzgce do czczenia przodkow oraz walke o uznanie. Te watki
zasadniczo sie ze sobg splatajg, gdyz pokazujg jak wazne miejsce w
spoteczenstwach Azji zajmuje kuchnia, jak zwierzece instynkty
wyzwala z ludzi tapczywe zajadanie sie miesem — do$¢ wspomnied, ze
Kang wktada w usta bohaterki sentencje, iz ma poczucie, Ze ciata
umartych zwierzat, a szczegdlnie ich dusze wcigz gniezdzg sie w niej
zyjgcej. Punktem wyjscia do tej refleksji byta senna iluzja, majgca
jednak wplyw na rzeczywisto$¢ w trakcie ktérej Yong-hye przypomina
sobie jak w dziecinistwie zostata uraczona miskg zupy z psa, ktéry
wczes$niej zadal jej bolesng rane przez ugryzienie. Inicjatorem tego
pomystu byl ojciec kobiety, weteran wojny w Wietnamie, ktérego wcigz
buzujgca agresja wyzwala zachowania stojgce na granicy tego, co
mozna zaakceptowaé. Chcgc zachecic¢ cérke do jedzenia miesa, nie
waha sie uzy¢ przemocy i sitg wmusza w nig jego porcje.

Przeklenstwo i klgtwa malzenstwa



Tto malzenskie i rodzinne stanowi dla Han Kang pole opisu historii
Yong-hye. Mysle, Ze nie bedzie to naduzyciem, jesli napisze, ze
przywykliSmy do myslenia (wszak wiele z naszych postaw mentalnych
to zrutynizowane nawyki), Zze najszczytniejszym momentem dorostosci
jest wejscie w zwigzek matzenski. Samotnos¢ jawi sie jako przepis na
zycie w jakims$ sensie ubozsze, anizeli to bedgce efektem Zycia
wiedzionego w parze. Zupelnie sie z takg opinig nie zgadzam, ale
mysle, Ze opisuje tu po prostu pewng tendencje wiedziong
automatycznie z pokolenia na pokolenie. W efekcie bardzo wiele
negatywnych czy tez ciemnych stron tego uwazanego za szczyt
dorostosci momentu, nie moze przebic sie do spotecznej Swiadomosci.
Przebi¢ naprawde i na serio. Tak przebi¢, zeby nie trzeba juz byto
dyskretnie zanosic tej wiedzy do gabinetéw terapeutéw lub pozyskiwac
jej z rozmaitych ksigzek, by uzyskac ten piekny stan §wiadomosci:
,CZyli inni tez tak majg”. Dlaczego pisze o tym w konteks$cie ksigzki
Han Kang? Jestem zdania, ze poruszany w tej ksigzce watek relacji
miedzy kobiecos$cig a jedzeniem, miedzy jedzeniem a zmianami
spotecznymi, miedzy kobiecoS$cig a pragnieniem autentycznej

zmiany, odstania ciemng, bolesng, moze nawet ropiejgcq rane
wielowiekowych (tak!) zatoréw uczu¢, by sparafrazowacd tytut ksigzki
Hansa Joachima Maaza, wywotanych swoistg idealizacjg zycia
matzenskiego w dogmatycznych i konserwatywnych spotecznosciach. A
do takiej niewgtpliwie nalezy spoteczenstwo Korei Potudniowe;j.

Wspaniale ukazuje to takze film ,Nasienie §wietej figi”, ktory mozemy
ogladac¢ obecnie w kinach, cho¢ dotyczy spoteczenistwa Iranu.
Idealizacjg zycia, w ktérym kobieta zostaje sprowadzona do roli
potulnego kota, pono¢ z natury uwarunkowanego do tego, by trzymacé
w lapie chochle i biega¢ od kuchenki do lodowki, za$ mezczyzna zostaje
pozbawionym dostepu do tej sfery, z ktérej czerpa¢ moze watpliwe



poczucie waznosci i przyjemno$¢, a w zamian niewatpliwie zyskuje
sporg przestrzen do ekspresji w sferach znacznie wykraczajgcych poza
pomyslany przez Forda w zarysie koncepcyjnym blat kuchenny.
Niematy wysitek w zaklamywanie rzeczywistosci wktadajg takze media
spotecznosciowe, w ktérych nie brakuje solidnie optacanych kobiet
(akceptowalne takze: kobiet awataréw), bedgcych w gruncie rzeczy — na
wylgcznych ustugach (tak, przykro to pisac) klientéw chcgcych
potraktowac je jak ekran projekcyjny dla swoich fantazji zywcem
wzietych z patriarchalnych kanonéw. I cho¢ wiem, Ze sg szefowie
kuchni i Ze to wlasnie mezczyZni przewazajg w tej dziedzinie, niemniej
ksigzka podejmuje ten watek, na ktéry napotykam, gdy przygladam sie
publikacjom z dziedziny dietetyki i nauki o zdrowym zywieniu.
Wskazatabym na ,Jedzenie intuicyjne: bez radykalnych zasad, zakazéw
i diet” Elyse Resch, Evelyn Tribole czy ,Pochodzenie kobiety” Elaine
Morgan. Chodzi mi o zwrécenie uwagi na nieprzyjemny fakt,
oczywiscie miedzy wierszami, jakim jest istotne niebezpieczenstwo,
ktére implikuje konsekwencja przywigzania kobiety do domu jakie
dokonato sie wraz z rewolucjg w spoteczenstwach towiecko-zbierackich
i ktore poskutkowato ciezkim do wyobrazenia dla zdrowego cztowieka
nadaniem zupelnie nadmiarowych znaczen, ciezkich do - nomen omen
— przetrawienia, w sferze zywienia i pokarmow.

Pisze o tym takze w kontekscie relacji miedzyludzkich i tego, w jak
wielki sens wyposazony jest cztowiek, ktérego przodkowie doswiadczyli
gtodu czy traumy wojennej, w odniesieniu do wtasnie tej sfery jedzenia.
Od strony psychicznej ma poczucie, Ze jedzenie nie tylko zapewnia
odpowiednie sktadniki odzywcze, ale przekazuje takze uwage, mitos¢,
szacunek czy ich brak. To niebezpieczenistwo skutkuje, moim zdaniem,
zniewoleniem, gdyz kazda préba przekroczenia tej granicy, jak np. w
odniesieniu do Yong-hye, ktéra na oczach meza wyrzucata cate
hermetycznie zapakowane worki z wotowing na shabu-shabu,



wieprzowing, cielecymi nézkami, poéwiartowanym na kawatki
kurczakiem, kalmarami, kulbinami i morskim wegorzem, a nastepnie
miata glebokie opory, by poddac swoje ciato i umyst ujarzmieniu przez
przymusowe karmienie sondg z biatkowym kleikiem w szpitalu, do
ktérego zostata wystana przez siostre, konczy sie radykalnym oporem
spotecznym i niezrozumieniem. Wywrécenie stolika, pragnienie
przywrocenia sobie samej utraconej na rzecz innych wolnosci, to
rzeczy, na ktére nie moze by¢ zgody w tradycjonalistycznych
spotecznosciach, a w kazdym razie nie bez gruntownej krytyki i
oburzenia ze strony innych, ktorych przezycie nie gwarantuje sukcesu.

Istoty przeanielone, albo ludzie niby drzewa

Yong-hye przechodzi metamorfoze od normalnej, zwyktej kobiety,
nikomu nie przeszkadzajgcej, cichej i sprawnie ustugujgcej zony meza
przykutej do kuchni i lodéwki po nieomal przeanielong kobiete, stojgcg
w biatej koszuli w kuchni, zziebnietg, odestang przez rodzine do
szpitala psychiatrycznego. Zdiagnozowano u niej anoreksje potgczong
ze schizofrenig. W pewnym momencie kobieta zostaje zniewolona
sondg majgcg wprowadzic do jej organizmu jedzenie (a w zasadzie
kropléwke z wysokobiatkowym ptynem) i w konsekwencji traktowana
jest jako bydto, ktore nalezy utuczy¢ i odzywic¢, by byto wydajne i
dziatato w spoteczenstwie jak nalezy. Yong-hye nie moze by¢ wiotka i
lekka jak piérko, odzywiajgca sie storicem i wodag, czyli tak jak chce. Nie
moze by¢ — jak widzi to w swoim $nie - rosling, czerpigcg energie z
procesu fotosyntezy. Wegetarianizm jawi sie wiec jako opcja
dietetyczna dla istot chcgcych pozby¢ sie ze swoich nawykéw
zyciowych takich postaw jak agresja, zawlaszczanie, chciwosé.



Dychotomia cztowiek-zwierze przenika do tekstéw kultury. W horrorze
~Wolf Man” w rezyserii Leigh Whannell, historii majgcej zresztg oparcie
w faktach, ktore wydarzyty sie niedawno, watek wyzwolonej przez
zabicie swojego meza kobiety takze jest obecny, jednak chodzi o
przeobrazenie sie mtodego mezczyzny w pét-cztowieka, pot-wilka za
sprawg zjedzenia miesa z zasuszonego zwierzecia tego gatunku
znajdujgcego sie w piwnicy domu jego ojca. Byto tak twarde i stone, ze
wypadl mu zgb. Tutaj réwniez ukazuje sie niebezpieczenstwo agres;ji,
agresji wzrastajgcej po spozyciu miesa i pragnienia zabijania
najblizszych. Zona i corka ledwo uszty z zyciem. W tle réwniez obecny
jest kontekst relacji ojciec-syn, z ktorych to ten pierwszy zainfekowat —
cho¢ na poziomie metaforycznym — syna agresjg. MySle, ze ten film w
bardzo dobry spos6b pokazuje tez te niewygodng prawde, oczywiscie w
pewnym zawoalowanym stylu, jakg zniewalajgcg i ztowrdzbng klatkg
jest matzenstwo i rodzina. Moze i w niektérych przypadkach ztotg, ale
nadal klatka.

Wspoélnota stolu

Mysle, ze kwestia tej ksigzki i poruszonych w niej watkéw, ale takze
watkow podniesionych w filmach, jak cho¢by w horrorze ,,Grafted”,
dotyka takze istotnej potrzeby jaka jest wspdlnota, dzielenie sie
jedzeniem, zdobywanie go i przezywanie zycia od strony zaspokajania
tej fundamentalnej potrzeby. Nie chodzi tu tylko o potrzebe stricte
ludzka, ale takze te, ktérg podzielamy ze zwierzetami. Wilki w
watahach gromadzg zazwyczaj wiecej pozywienia niz sg w stanie
skonsumowac, co wynika z drapiezczego sposobu zycia i niepewnosci
kiedy bedzie mozna po raz kolejny zaspokoi¢ swojg potrzebe. Nasz krag
kulturowy, potgczony z pewnymi inklinacjami metafizycznymi referuje



zapewne do chrzescijaristwa i Eucharystii jako tych, ktére umozliwiajg
przezywanie wspoélnoty stolu poza czasem, tgczac ludzi bardzo od
siebie oddalonych. Tym wiasnie jest cotygodniowe, czy tez czestsze
spotkanie z Bogiem w trakcie liturgii eucharystycznej, ktéra wszystkich
jednoczy. Przynajmniej ja je tak pojmuje. Jest to zatem bardzo
symboliczna chwila, do ktérej ksigzka Kang, co zrozumiate z powodéw
historycznych sie nie odwotuje, cho¢ na poziomie inspiracji
wskazatabym na nie tak dawno obecne w liturgii stowa czytanie z
Ewangelii Marka, ,,A gdy przejrzal, powiedziat: «Widze ludzi, bo gdy
chodzg, dostrzegam ich niby drzewa». Potem znowu potozyt rece na
jego oczy” (Mk 8,24). Jednak na poziomie odchodzgcym nieco od tych
kulturowych i religijnych uwarunkowan, ksigzka Kang podejmuje
bardzo wazny watek, jakim jest wspolne jedzenie i spozywanie
positkow, noszgce w sobie potencjat tagodzenia obyczajow —
niwelowania przemocy, konkurencji i wrogosci, a wiec ,,cnét”
spoteczenstw poznokapitalistycznych, co ttumaczy popularnosé duzych
wspolnych stotéw w kawiarniach i miejskich $§niadaniowniach. Jest to
zapewne takze odpowiedZ na atomizacje spoteczng, zycie w pojedynke i
pragnienie przekroczenia indywidualizmu. Zresztg w barach
oferujgcych azjatyckie jedzenie z kurczakiem czy wotowing w sosie
sojowym, pojedyncze stoliki, w ktorych twarze jedzgcych zwrdcone sg
w strone ulicy informujg takze o zasadniczym pochodzeniu ideowym
takich dan. To jest w wiekszosci pokarm biedoty, zwyk}ych ludzi
ktérych perspektywa jest ulica i ziemia, a nie niebo. Mozemy dostrzec,
ze jedzenie ma takze zwigzek ze wzgledami klasowymi.

Zastanawia mnie przy tym, czy rzeczywiscie wyzbycie sie agres;ji i
przemocy, jest mozliwe, gdy zrezygnujemy ze spozywania wieprzowiny,
drobiu i wotowiny. Wszak wszyscy znamy powiedzenie, Ze ,jesteSmy
tym, co jemy” oraz ze ,,z kim przystajesz, takim sie stajesz”, a ,,bedgc
zdenerwowanym, przygotowujemy zdenerwowane jedzenie”. Czy tofu,



warzywa, ser paneer i halloumi, soczewica, ciecierzyca i boczniaki
uczynig z nas istoty bliskie aniotom lub beznamietnym drzewom? Czy
wyrzekniemy sie przemocy i agresji, gdy w naszej diecie bedzie mniej
miesa, a wiecej warzyw? Kang nie stawia oczywiscie tych pytan wprost,
stojg one jakby w tle, cho¢ widaé, ze proces tej tranzycji czy
przeanielenia niesie za sobg spore prawdopodobienistwo $ciggniecia na
siebie odium odstepcy i cztowieka dziwnego. Perspektywg, ktorg
przybiera za swojg Autorka, jest mocno scentralizowane i obyczajowo
dogmatyczne spoteczenstwo Wschodu. Na prozno szuka¢ w nim
tolerancji, rozumianej jako che¢ przylgczenia sie do osoby jedzgcej
bulion warzywny z miso lub nori zamiast dtugo gotowanego pho na
kosciach wotowych. Predzej dostanie ona kwitek odsytajgcy jg do
placéwki psychiatrycznej, zostanie odsgdzona od czci i wiary, anizeli
spotka sie z pozytywnym przyjeciem w spotecznosci. Kang nie wyraza
tego wprost, postuguje sie w swej opowiesci metaforg snu, ale chodzi tu
o bardzo powszechny mechanizm projekcji, w ktérej to co w naszym
wnetrzu obecne wyrzucamy na drugiego jako swoisty ekran projekcyjny
naszych lekéw i fantazji, zniewalamy swojg agresjg czy ukrytymi
pragnieniami. Ksigzke mozna potraktowac jako przestroge, aby sie dwa
razy zastanowic zanim sie zdecyduje o przejsciu na diete odmienng w
sktadniki, z ktérych czepie sie biatko, lub jako zachete, by to po prostu
zrobic.
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