
Agnieszka Tarnowska: Chodźmy na spacer.

Nocą. O książce „Hałas” Małgorzaty Halber

Ta książka jest chaotyczna i porwana. Nieciągła i złożona. Jak życie,

które jest w niej opisywane. Po „Najgorszym człowieku na świecie” i „O

miłości” napisanej wespół z Olgą Drendą, miałam nadzieję na kolejną

wspaniałą i bliską ciału książkę Małgorzaty Halber. Oczywiście się nie

zawiodłam. „Hałas” to zbiór krótkich form literackich (esejów i

zapisków) o codzienności w hałaśliwym świecie. Chyba tak przede

wszystkim trzeba opisać przedmiot zainteresowania filozofki.

Sięgnęłam po nią z dużą nadzieją, że oto ktoś nazwie, wreszcie nazwie

te wszystkie miejsca i momenty, które wydają mi się być tak

subiektywne i wsobne, że aż nieprzekazywalne. A jednak przekłucie

metafizycznej bańki oddzielenia od innych, to efekt, z którym zostałam

po lekturze „Hałasu”. Coś na kształt pozwalającej wziąć głęboki i

satysfakcjonujący oddech myśli, „w porządku, czyli inni też tak mają”,

czyli ekstrakcja technologiczna to nie mój wymysł, tylko fakt, czyli

zaniepokojenie tempem życia w mieście, dotyczy nie tylko mnie, nie

tylko ja patrzę z dużą rezerwą na bezkrytyczny stosunek do mediów

społecznościowych, nie tylko dla mnie kierunek rozwoju miast pod

kątem architektonicznym jest niemożliwy do zaakceptowania, a

standardy umożliwiające stanie się jego częścią, niemożliwe do

osiągnięcia. Słowem, warto tę książkę czytać.

Tylko gdzie?



Odkąd stałam się szczęśliwą posiadaczką tej książki, największym

wyzwaniem stało się dla mnie dopasowanie miejsca adekwatnego, by

zacząć przyswajać jej treść. Skoro książka o hałasie, musi być głośno. W

samym centrum Krakowa, na Starym Mieście, nie było o to trudno, ale

stanęłam przed wyborem przestrzeni, w której zatopię się w lekturze.

To dla mnie w ogóle jeden z największych dylematów, przed którym

staję, gdy rozważam, gdzie czytać, bowiem sensowna przestrzeń jest dla

mnie jednym z najważniejszych aspektów pozwalających na

implementację zasady korespondencji między treścią a miejscem. W

przypadku książki Małgorzaty Halber wybór padł na – w mojej optyce

najbardziej zatłoczoną kawiarnię w Krakowie – londyńską sieciówkę na

linii A-B na Rynku. Doprawdy, odnoszę wrażenie, że istnieje spore

prawdopodobieństwo, że ilość stłoczonych na tej niewielkiej

przestrzeni bodźców (szczekające jamniki, ujadające niczym skrzeczące

pterodaktyle, które dopiero wykluły się z jaja kaszojady, grupy turystów

z Hiszpanii (moi ulubieni), pojedynczy turyści odsłuchujący nagrania

głosowe i scrollujący rolki na Tik Toku ze swoich smartphonów,

oczywiście bez słuchawek) uniesie kiedyś tę kawiarnię i niczym dywan

Alladyna ruszy w podróż ponad Sukiennicami i Plantami. Tyle moja

wyobraźnia, ale piszę o tym, by dać do zrozumienia, czym jest

natężenie bodźców i jak atakują, wżerają się w ciało człowieka,

użytkującego przestrzeń publiczną. Polska filozofka notuje, że

zasadniczna różnica w percepcji i sposobie korzystania z miasta zaszła

u niej wraz z pandemią (na podobny fakt zwróciła kiedyś uwagę w

książce „Powrót z bambuko” Katarzyna Nosowska oraz Sigrid Nunez w

książce „Słabsi”), która przytrzymała ludzi w domach i mieszkaniach na

dobre. Przestrzeń publiczna pozostała w zbiorowej wyobraźni

odnotowana jako wroga i niesprzyjająca. Miało to związek z

rozprzestrzenianiem się wirusa, a także ze zdefiniowaniem innych

ludzi jako zagrożenia. Choć od tego momentu w historii, sporo już



czasu minęło, to wydaje się, że psychologicznie nadal jesteśmy

uwięzieni w tym doświadczeniu, o czym świadczy częstotliwość i

popularność posługiwania się skrótem PTSD na określenie zespołu

dolegliwości somatycznych po doświadczeniu traumy i długotrwałego

stresu.

Małgorzata Halber podejmuje w swej książce wątki z przecięcia

dyscyplin. Kto miał w rękach „Najgorszego człowieka na świecie” ten

zapewne nie jest zdziwiony, że psychologia, to dziedzina, z którą

Autorka jest za pan brat. Trudne doświadczenia opisane w tej publikacji

i przepuszczenie ich przez ciało, to zapewne powód, dla którego

„Hałas” czyta się tak dobrze. Zupełnie prawdziwe jest w tym kontekście

stwierdzenie Nietzschego, że tylko ta myśl ma sens, która jest

wychodzona. Jednak Autorka jest także absolwentką filozofii i to dzięki

temu faktowi, już na samym początku widzimy Byung Chul-Hana i jego

„Społeczeństwo zmęczenia” jako ideowego przewodnika i patrona

refleksji nad zmęczeniem późnokapitalistycznego społeczeństwa, z

którym Halber zbija symboliczną piątkę, przedstawiając na końcu

książki figurę susła, z którym czuje ponadgatunkowe zjednoczenie. Jest

także Andre Breton, surrealista, bliski Halber ateistce, myśliciel, choć

zupełnie nie stroni ona od sympatii i dowartościowania myśli Josefa

Piepera. W kontekście tego chrześcijańskiego myśliciela chodzi o

książkę „Odpoczynek i kult” pozwalającą dowartościować znaczenie

kontemplacji dla twórczej pracy. Słowa kreatywność Halber bowiem nie

poważa. Zbyt wiele jest nawoływania do kreatywności i autentyczności,

które dla niej nie znaczą jednak niczego więcej aniżeli

rozprzestrzenianie się języka korporacyjnej nowomowy na szerokich

wodach życia społecznego.



„Patrz mamo, już tak nie plują pod wiatr jak kiedyś”. Czyli o tym

komu mogą przeszkadzać nocne spacery kobiet

Antidotum na uzależnienie od smartphonów i scrollowania mediów

społecznościowych w poszukiwaniu nowych informacji stają się

zalecane przez Halber spacery. Pragnę zaznaczyć, że w tym właśnie

miejscu stało się dla mnie jasne przekłuwanie metafizycznego balona

doświadczenia nieprzekazywalności świata, w którym żyję. Bo okazuje

się, że nie tylko ja w takim żyję. Zawsze bowiem z tyłu głowy pojawia

się ta niebezpieczna myśl, „Ona jest jakaś dziwna”, „Normalni ludzie to

się tak nie zachowują”, „Normalni ludzie to się tak nie ubierają”, „Nie

wiem, no ja bym tak nie mógł/nie mogła”. Zbiór myśli zakładających, to

ja sobie zostanę z tym sama, inni są super, inni są ok, oni się dobrze

ubierają, ale tu to trzeba będzie coś zasadniczo poprawić, ulepszyć,

jakoś tak dopasować, przyciąć. Teraz nie przejdziesz, teraz się nie

przeciśniesz, ale kto wie, no może kiedyś, w każdym razie teraz nie. A

Małgorzata Halber pokazuje, że mamy prawo do życia życiem takim,

jakim chcemy żyć. Choćby kaszlnięciom, drapnianiom pod nosem i

wokół skroni oraz porozumiewawczym spojrzeniom nie było końca.

Tym wszystkim symbolicznym aktom, sztorcującym zachowaniom,

które mają zamanifestować cudzą niezgodę na Twoje bycie. Wówczas

sobie myślę, drap się bez końca, zdzieraj gardło, nawet mnie to nie

rusza. A sfera publiczna, przeniknięta hałasem i symfonią dźwięków,

uwielbia się pławić w tej kakofonii, którą sami wytwarzamy. Dlatego też

jedyną porą, w której można się oderwać od zatłoczonego i hałaśliwego

zgiełku miejskiego życia, staje się noc. Pora, w której ciało chce się

zanurzyć i przeżywać swoje jestestwo, zmniejszając nieco natężenie

decybeli wdzierających się w nasze umysły poprzez powłokę cielesną.

Wiosną i latem bardzo lubiłam nocne wędrówki rowerowe, teraz zaś

stawiam na spacery. Po lekturze książki Anny Ferguson „Reset nerwu



X” odkryłam jak zbawienny wpływ na układ nerwowy ma ekspozycja na

zimno i mroźny wiatr. Nie sądziłam jednak, że obecność kobiety

samodzielnie przemierzającej ulice Krakowa, by zregenerować swój

nerw błędny oraz wypełnić czas czymś innym niż scrollowaniem

smartphone’a, może wywołać taki opór i niezgodę w męskiej części

społeczeństwa. Nie zliczę już ile męskiej śliny spłynęło na kostkę

brukową krakowskich ulic, ile pewnych i niekwestionowanych osądów

wydało męskie gardło, to przedłużenie i werbalny nośnik esencji

człowieczej racjonalności na temat mojej kondycji seksualnej i pracy

zarobkowej (Chociażbyś to zweryfikował, kochany, chociażbyś

zweryfikował moje kompetencje w tej materii, zawsze sobie myślę, a

nie tak rzucasz słowa na ten mroźny wiatr, a one się niosą, niosą i to

słowo tak traci na wartości). Ufam, że Małgorzata Halber nie musi

mierzyć się z podobnymi zdarzeniami, niemniej przypominam sobie

bardzo ciekawą książkę Sary Ahmed „Żyć feministycznym życiem”, z

której cytatu użyłam w podtytule tej recenzji oraz książkę Agnieszki

Daukszy „Kobiety na drodze. Doświadczenie przestrzeni publicznej w

literaturze przełomu XIX i XX wieku”. Obie podejmują ważny wątek

relacji kobiet do przestrzeni publicznej i emancypacji przez

uczestnictwo. „Hałas” Małgorzaty Halber z pewnością nie jest prośbą,

by „zrobić tutaj jakiś hałas”, gdyż jest go za mało, lecz intensywnym

nawoływaniem do myślenia, samoograniczenia i zmiany, dzieleniem

się własną, bardzo bliską ciału historią o konsekwencjach obcowania z

hałasem, książka napisaną z niezwykłą odwagą, uchylającą drzwi do

swojej intymności i samotności, która pozwala także innym umościć się

i odnaleźć w dogłębnie przemyślanym doświadczeniu. Nieco

kokieteryjnie pomyślałam, że za tytuł tej recenzji i jej zawartość

merytoryczną wystarczyłoby jedno, ale z całą mocą przemyślane i

zapisane słowo. Słowo: Dziękuję. Niech, choć tu stanie.

Agnieszka Tarnowska
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