Agnieszka Kosinska: Milosz do reszty Swiata

Czestaw Milosz mial te umiejetno$¢ czy intuicje poruszania z kazdym
innych tematoéw, tak by ta wymiana byta stymulujgca. Byt gospodarzem
listowego dialogu, przyjmujgcym role i... rozdajgcym role — pisze
Agnieszka Kosinska w tekscie dla ,, Teologii Politycznej Co Tydzien" nr
97: Polska Republika Listow

Ale co para ludzi moze zrobi¢ przeciwko zalewajgcej nas bzdurze i
bredni?

(Czestaw Mitosz do Jana Goslickiego w liscie z 22 pazdziernika 1968
roku)

Upadek sztuki epistolarnej zostat przyjety jakos przez wszystkich jako
rzecz juz naturalna

i prawie Ze wstydze sie piszgc do Ciebie bez powodu.

(Czestaw Mitosz do Jozefa Czapskiego w liscie z 28 maja 1971)

Czestaw Mitosz byt niewgtpliwie jednym z najbardziej
niezmordowanych i nieustepliwych epistolograféw. Raczej zamkniety,
nieufny, w mowie predki, nie prowadzit dziennikéw, ale pisat listy.
Pisanie listow, recznie i maszynowo, nalezato do jego twdrczego
warsztatu. Byto codzienng wymiang mysli, impulséw i emocji, pomocg
w tworzeniu, ¢wiczeniem argumentacji, szukaniem fermentu,



sprawdzeniem nowo napisanego wiersza, zwierzeniem. Wiele z tej
materii staratam sie uchwycic¢ na gorgco w ksigzce ,,Mitosz w

Krakowie”.
Mitosz byt niewgtpliwie Mitosz miat te
jednym z najbardziej umiejetnosc¢ czy
niezmordowanych i intuicje poruszania z
. . kazdym innych
nieustepliwych i
. , tematow, tak by ta
epistolografow

wymiana byta
stymulujgca. Byt
gospodarzem
listowego dialogu, przyjmujgcym role i... rozdajgcym role. Mozna
przesledzic te psychomachie, wielo$¢ sposobéw autoprezentacji w
wydanej korespondencji (wymienie, alfabetycznie, wieksze kolekcje) z
Jerzym Andrzejewskim, Jerzym Giedroyciem, Gombrowiczem,
Herbertem, Zygmuntem Hertzem, Jarostawem Iwaszkiewiczem,
Konstantym A. Jeleriskim, Tomaszem Mertonem, Aleksandrem i Olg
Watami.

Bede pisac tutaj o dwéch fascynujgcych mnie korespondencjach, nad
ktérymi pracowatam jako edytor w ostatnich latach: Mitosz — Goslicki,
Mitosz — Czapski. Pierwsza ogromna, jaka$ gargantuiczna, druga
szczupta. Obie poruszajg tematy gorgce i na pewno zmienig widzenie
autora ,Ziemi Ulro". Ze wzgledu na szczupto$¢ miejsca i ogrom tematu
bedzie to tylko szkic, akwarela mysli raczej.

Pierwszy biograf Milosza



PrzyjaZnitam sie z Janem Goslickim, wiedziatam, ze odegrat wazng role
W Zyciu poety uczynitam go tajemniczym bohaterem ,,Mitosza w
Krakowie”, wiedziatam, ze kiedys, szczegblnie po przedwczesnej i
nagtej $mierci Jana (19 wrze$nia 2006 roku) wroce do niego. Kim byt
Jan Goslicki (a wtasciwie Jan Maurycy Amstistawski) urodzony 2
sierpnia 1937 roku w Lodzi? Eseista, thumacz Paula Celana, Abrahama
Sutzkewera, Anne Beresford, Gyorgy Lukacsa, Paula de Mana,
Friedricha Glausera, André Kaminskiego, a takze autor cyklu ,,Rozpacz
zorganizowana” przedstawianego przez niego w Piwnicy pod Baranami.
Zatozyciel Wydawnictwa Krakowskiego. Byt — jak to sie banalnie
okres$la — barwng postacig Krakowa. Moglby naleze¢ do krakowskiej
szkoty krytycznej obok Flaszena, Btoriskiego i innych, ale... nie chciato
mu sie, mial wtedy, w latach 60., inne zmartwienia, o czym méwi m.in.
ta korespondencja. Wybral wtedy inaczej. ,,Niezréwnany znawca i
mitosnik literatury. Cztowiek wielkiego serca i niezaleznego umystu” —
napisatam w nekrologu po jego $mierci, i 0 niewielu ludziach, a
poznatam ich wielu, da sie tak powiedzie¢. Zachecam do przeczytania
mojego wspomnienia pt. ,,Jan, czyli efekt obco$ci” (,Dekada Literacka
2006 nr. 5), dotgczytam do tekstu sporzgdzong przeze mnie bibliografie
prac Jana.

Ale kiedy 14 czerwca 1968 roku Goslicki wystat z Zurychu pierwszy list
do Mitosza, do Berkeley, byt 31-letnim polonistg, ktéry ukonczywszy
studia na Uniwersytecie Jagielloniskim oraz przepracowawszy kilka lat
w Instytucie Badan Literackich, postanowit szuka¢ swojej drogi
tworczej i zyciowej poza tymi Srodowiskami, a nawet poza krajem,
probowat osadzi¢ sie w Zurychu. Tym bardziej, ze jego zainteresowan
Brzozowskim oraz Lukacsem, nikt wowczas nie podzielat. Goslicki w
tym liScie prosi autora ,,Cztowieka wsrdd skorpionéw” o rade, czy warto
na Zachodzie zajmowac sie Brzozowskim, pisa¢ w obcym jezyku o nim,



szuka¢ wydawcéw, do kogo zwrécié sie o pomoc? ,Szczerze méwigc, nie
chciatem Panu zawracac¢ gtowy projektami i zwrdcic sie do Pana z
prosbg o ocene gotowej rzeczy. Ale Jerzy Stempowski doradzit mi
przekonywujgco, zeby napisac zaraz. Wobec tego pisze i nie jestem
zadowolony z tego, ze méj list wyglada dos¢ chaotycznie — ale to
pierwsze dni nowej sytuacji, kiedy jeszcze rano chodzi sie na
Fremdenpolizei, a wieczorem pisze listy i nawet rozmawia z Polska,
Scislej z rodzicami, przez telefon i dziata troche na §lepo, pomiedzy
poczuciem winy, a radosnymi planami na przysztosé, depresjg i euforig
itd.”. Mitosz odpowiada natychmiast, 19 czerwca 1968. I nie ma sie co
dziwi¢, mtody nieznany poecie polonista z Krakowa trafit we wszystkie
jego czute punkty.

Ponad 1000-stronicowa Ta obszerna, ponad

korespondencja miedzy 1000-stronicowa,
Mifoszem a Goslickim ukfada korespondencja
prowadzona w latach
1968-1981 (oraz
kilka listéw w latach
90.) uktada sie w

pasjonujgcg

sie w pasjonujgcg drapieznag
powiesc o Polsce i swiecie

drapiezng powies¢ o Polsce i Swiecie. Narracyjny talent J.G., ostry i
ironiczny umyst, dogtebna znajomos¢ literatur wielu obszaréw
jezykowych (i jezykéw) — wszystko to powoduje, ze C.M. natychmiast
wigcza sie w rozmowe. Czeka na listy od ]G, popedza go i naciska,
wymysla tematy, jest bardzo ciekaw, na jakie drogi skieruje go mtodszy
0 26 lat emigrant mieszkajgcy w Szwajcarii. Juz jesienig 1968 roku
Mitosz zwierzy sie: ,,(...) bardzo cenie Pana listy, bo dzisiaj juz rzadko
uprawia sie korespondencje dla »wymiany mysli«. Polscy emigracyjni
czytelnicy (pomijam paru przyjaciot) nigdy nie piszg. Wiem ze czytaja,
ale co sie dzieje w ich glowach, nie mam pojecia. W ogéle nie rozumiem



polskiej mentalno$ci”. Temperatura tej wymiany nie ma sobie réwnej w
zadnej korespondencji C.M. Tak pod wzgledem intensywnosci,
czestotliwosci, jak glebokosci refleksji oraz inspiracji. Potgczyt ich
Brzozowski, ale prawdziwie wielkim tematem byta dla nich obu
rosyjska mysl filozoficzna i religijna, a takze ich wspdlna sytuacja
egzystencjalna: obaj zdecydowali sie na emigracje (C.M.w 1951,].G.w
1968), zarabiali na utrzymanie witasne i rodzin wyktadajac literature na
zachodnich uniwersytetach, a ich zycie nie na niby polegato na
wyznaczaniu sobie i spelnianiu prywatnych obowigzkéw. Po obronie na
Uniwersytecie w Zurychu doktoratu z Brzozowskiego (napisanego w
jezyku niemieckim) Goslicki donosi Mitoszowi: ,,wyrgbatem sobie
(dostownie) wyjscie z polsko$ci” (list z 21 lipca 1971). I nawet jesli
Mitosz mogt znaleZ¢ kogo$, kto wiedzialby o tych tematach wiecej niz
].G., nie jestem pewna, czy bytby réwnie dla C.M. twérczy i pozywny.
C.M. odstania sie w tej korespondencji niebywale. Pozwala sobie na
bluzgi i zachwyty, sentymenty i ztosliwosci. Zdaje systematyczng
relacje ze swoich prac i lektur. Sonduje rozeznanie interlokutora. A
kiedy widzi, ze ten mu nie ustepuje w pazernosci umystowej oraz
ostrym widzeniu spraw wszelakich jest uradowany i szczesliwy. Pojawia
sie tez ton ojcowsko-synowski.

Przede wszystkim jednak Goslicki szykowat sie do wielkiego zadania,
ktére sam na siebie byt wlozyl i byl w tym pierwszy: monografia dzieta
Mitosza. Punktem wyjScia miata by¢ habilitacja Jana przygotowywana
na Uniwersytecie w Zurychu pt. ,,Das Werk von CM und die
romantische Kultur . Mitosz jako tworca antyromantyczny, ktéry
przekroczyt wzorzec polskosci. Monografia miata tworczos¢ autora
,0calenia” wywodzi¢ ze Swiatowej literatury, co Goslicki, poruszajgcy
sie swobodnie w kulturach niemieckiej, angielskiej, francuskiej i
rosyjskiej mogt z powodzeniem wykonaé, a takze te tworczos$¢é w



Swiatowgq literature wpisa¢. Miata by¢ wydana w jezykach niemieckim i
angielskim, przeznaczona przede wszystkim dla niepolskiego
czytelnika.

Juz w liscie z 14 lipca 1969 padajg mite sercu poety stowa: ,(...)
podejrzewam, ze brak analiz Pana najlepszych wierszy nie jest tak
bardzo spowodowany represjami, ile nieumiejetnoscig i brakiem
tradycji w krytyce sztuki nowoczesnej (...)". W liScie z 9 sierpnia 1970
roku powie dobitniej: ,,Bo Pana potozenie wobec krytyki bedzie zawsze
tragikomedig. Prawda jest taka, ze po 1939 nie ukazal sie na §wiecie
zaden utwor poetycki klasy , Traktatu poetyckiego” i Ze Pana eseistyka
tez nie bardzo mogtaby by¢ poréwnywana z tym, co lata powojenne
wydaty. Bo z czym?”

Mitoszologia do dnia Z chwilg kiedy

dzisiejszego nie wyszta poza Goslicki ujawnit si¢ z

to, co zaproponowat i pomystem pisania o

3 . CM } 7 . 1- Y
przeprowadzit w swoich (wiasnie w liscie

z 9 sierpnia 1970),
listach Goslicki p )

Mitosz robi

wszystko, by

umozliwi¢ mu
komfort pracy (stypendium w USA, wyktady, przyjezdza do niego do
Zurychu), ale przede wszystkim chce mie¢ go blisko siebie i pracowac¢ z
nim jak najintensywniej. Od 22 listopada 1972 roku nazywa Jana swoim
biografem. Zaopatruje go w wiedze biograficzng, faktograficzng, cenne
komentarze, nie obawia sie wysyta¢ wierszy tuz po napisaniu. Chyba
dla nikogo tyle nie zrobit, co dla Goslickiego. Naczelny biograf sprawuje
sie nader wySmienicie, pracuje ciezko i jest gejzerem pomystow, co
dodaje poecie ostrogi. Na podstawie tej korespondencji widac, ze



mitoszologia do dnia dzisiejszego nie wyszta poza to, co zaproponowat
i przeprowadzit w swoich listach Goslicki. Nie moggc doczekac sie
rozdzialéw Mitosz w 1975 roku zauwaza: ,Madry Pan jest cztowiek i
wielkg przyjemnos$¢ sprawiajg mi Pana listy. Skoniczy sie na tym, ze
zbiore je i oglosze jako ksigzke — ciekawa by byta”.

Monografia nie zostata wydana, biograf doznat zapasci nerwowej, cho¢
podajac ten bezposredni powdd, upraszczamy (pracuje wtasnie nad
tekstem, ktory pokaze te korespondencje w catej krasie), by¢ moze
nalezy takze cherchez la femme, ale mimo to bohater biografii prosi:
,Listy Pana bedg zarliwie oczekiwane i nie trafig w proznie (listz 5
sierpnia 1977)". ,Listom Pana udzielam nalezytej uwagi i ma Pan we
mnie oddanego tudziez (wielokrotnego) czytelnika.” (31 sierpnia 1977).
Moja ksigzka ,Mitosz w Krakowie” przynosi zastanawiajgcg pointe tej
relacji.

Abyssus pod stopami, czyli listy do Czapskiego

Czapskiego Mitosz wybrat do rozméw na tematy najintymniejsze.
Dzieki tym listom mamy dostep do zakrytych zwykle cech C.M.:
intensywnosci, czutosci, pokory, ekspiacji, potrzeby wynurzen i
zwierzen oraz ich skomplikowanej dynamiki. Na pewno tak dziatata na
niego osoba i osobowos¢ Jézefa Czapskiego: uwaznego i cierpliwego
stuchacza, doswiadczonego cztowieka, niegardzgcego drugim. To wazne
cechy. Mitosz ich nie mial. Hierarchia, miara i dar jasnego widzenia
istoty rzeczy zanim sie w nim ustatkowaty, pracowaty w kierunku
pogardy dla mniej zdolnych, naiwnych i §lepych, oraz wyzszos$ci nad
resztg Swiata (ja i oni). ,,O Tobie, o twoim diariuszu, duzo mys$latem i
zawsze mnie zastanawiata twoja szlachetnos$¢, zacno$¢ moralna — nie



mowie o twoim charakterze ale o samym ruchu piéra — cecha bardzo
polska i na pewno wyrazajgca rzeczywistg anielskos$¢ tego narodu, w
czerepie rubasznym. (...) Ja nieraz, czytajgc ciebie, miatem uczucie
nizszosci, przynaleznosci do czesci diabelskiej, i to im wiecej miate$
skruputow Zeby bron Boze nie wpas¢ w jakie§ gorowanie. Ale teraz
czutem tylko pobratymstwo, tylko ze méwisz o naszym losie, nas
wszystkich”. (z listu 8 kwietnia 1968).

Dzieki listom do Czapskiego Mitosz wie, ze

mamy dostep do zakrytych Czapski w niejednym

zwykle cech Mitosza: go nie rozumie

intensywnosci, czutosci, (ciagle sig wzajemnie
L kspiacii. potrzeb ttumaczg przed sobg

r jacji T .
POXOLY, exsplacyl, potrzeny ze ztego odczytania

wynurzen 1 zwierzen listow, utwordéw), ale
z calg pewnoscig
Czapski rozumie go
w najgoretszym: potrzebie stalego kontaktu ze swojg duchowg natura,
co sie przektada na rozmowy o wierze, kierunku w jakim zmierza
Kos$ciot i chrzes$cijanistwo. ,Wiara, rdzen istoty. Temat mojego tez zycia.
Pomagato mi chyba katolickie wychowanie a takze obecnos$¢
katolicyzmu zeby tak rzec tuz obok” (z listu 8 kwietnia 1969). Dzieki
temu wiemy, w jakim stanie ducha jest Mitosz. Nie kryje on przed
przyjacielem swoich upadkéw, depresji, co bardzo rzadkie, bo Mitosz
generalnie trzymat sie zasady niezasmucania brata swego oraz
decorum, niepisania o tym co nas najbardziej boli. Zdaje sie po raz
pierwszy tak otwarcie i szczerze diagnozuje swojg rozpacz. Nie tylko, by
uzyc¢ jego okreslenia, ,,psychoze” roku 1951, roku w ktérym Mitosz
zdecydowawszy o pozostaniu na emigracji, zwrécit sie do Giedroycia z
prosbg o przyjecie pod dach. Tak sie stalo: Giedroyc udzielit mu
pomocy, ale Mitosz szybko sie zorientowal, ze trafit z deszczu pod



rynne: miedzy ludzi, z ktérymi nigdy prawdopodobnie by nie
zamieszkal, nie dzielit swoich trosk i furii, gdyby nie los — ironiczny. To
Czapski wowczas (i Zygmunt Hertz, ale na zupetnie innym poziomie)
leczyt go: lekturami i rozmowami.

Tylko w tej korespondencji mogt sie takze wreszcie w petni
wypowiedzie¢ stosunek jednego z najbardziej pracowitych autoréw
,Kultury” (Mitosza) do swojego wydawcy, jego polityki i poziomu
pisma. Pisal wszak do cztowieka, ktory byt u narodzin przedsiewziecia,
angazowat sie w dziatania na jego rzecz, mieszkat z Giedroyciem i
Hertzami na co dzien. Mitosz postrzegat ,,Kulture” jako pismo
zasciankowe, prowincjonalne, zajmujgce sie drugorzednymi
problemami, doraznymi akcjami politycznymi obliczonymi ,,na kraj”,
podczas gdy biezgce wydarzenia dostarczajg pierwszorzednego
materiatu (np. Sobér Watykanski, postaci przetlomowych papiezy,
obserwowanie Ameryki jako retorty przemian na swiecie). A takze
niechlujne (btedy szczegdlnie w drukowanych wierszach), co
doprowadzato poete do szewskiej pasji, bo wskazywato nie na
zaniedbania redakcyjne, tylko na stosunek do stowa, a tu, jesli chodzi o
Mitosza, zarty sie konczyty. W liscie z 11 maja 1965 podsumuje:
»,Chwilami zdaje sie, ze pismo redaguje Swinka morska”. I nawet jesli
pod koniec zycia ztagodzit swéj stosunek do ,,Kultury”, zdania nie
zmienit.

Wpuszcza wiec Mitosz Czapskiego do swojego zycia, wiecej, chce sie
moc przed nim odkrywac. Nie tak jak przed innymi: zastaniac¢ i bronic. I
najwazniejsze: tylko jemu wprost powie o swej metafizycznej trwodze,
koncu swiata zachodniego, rozpadzie chrze$cijanstwa — wielkim
demontazu dokonanym przez... chrzescijan. A takze wielkim temacie,
ktéry gczy sie z poprzednim, i ktéry go drenowat: co robi¢ w $wiecie po



rozpadzie totalizméw? Oto dominanty tej korespondencji obejmujgcej
lata od 1950 do 1984. Najjaskrawiej opisze je w liScie z 28 maja 1971
roku (podkreslenia C.M.): ,,Zgryzota moja zresztq nie jest de publicis,
dotyczy Ziznii smierti, to tak jakby ostatnia ostoja cztowieka na ziemi,
koscioét, byt sypkim gruntem ktéry usuwa sie teraz spod nég. Bo usuwa
sie. Zaraza jest juz w Granadzie — nie pierwszy raz kosciot zawierat
sojusz ze §wiatem et avec son Prince, ale nigdy jeszcze chyba tak.
Przekupnie w $wigtyni — a towarem ktory sprzedajg jest Peace, Love,
Justice, Free Sex, Rock music, Social justice, Mao, socialismibo ja wiem
co jeszcze. A szybko to idzie! Przemawiam jak stary reakcjonista ale
wiesz, ze nim nie jestem i ze mam niejakie wyczucie historycznych
wspotzaleznosci. Diugi cykl dobiega konca i niezbyt tatwo byto
przewidzie¢ Ze ze strachu przed izolacjg i pustkg w koScielnym
budynku rzucg sie w objecia §wiata proszgc przebaczenia i na kleczkach
przysiegajgc o swojej postepowosci. Za cene przekreslenia grzechu
pierworodnego i postaci Diabta, rzekomo nieistniejgcej. Mam wizje
catkowitej totalizacji planety, narzedziem po czemu bedzie
chrzes$cijaristwo. Oto masz Antychrysta Sotowjowa. I w pelni teraz
doznaje co to znaczy przebywanie wsrod Slepych i dziecinnych, by¢
zupelnie wydziedziczonym, bo to jako pisarz tez — do kogo otworzy¢
usta jezeli rynek jest wypelniony tym wiasnie zgietkiem o ktérym
mowie?”

Agnieszka Kosinska

Strona Autorki
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