Agnieszka Kotlakowska: Wiara i rozum

czy poczucie tozsamosci zbiorowej wyklucza wierno$¢é wobec panstwa?
Czy, z drugiej strony, wyklucza tez indywidualne myslenie moralne?

Czy poczucie tozsamosci zbiorowej wyklucza wiernos¢ wobec
panstwa? Czy, z drugiej strony, wyklucza tez indywidualne
myslenie moralne?

»,BadZ wierny sobie”, méwil Poloniusz, w najstynniejszym moze zdaniu
o wiernosci, jakie znamy z literatury:

This above all: to thine own self be true,

And it must follow as the night the day

Thou canst not then be false to any man.



A najwazniejsze, bys zawsze byt wierny

Samemu sobie i — co za tym idzie

Jak noc za dniem - bys innym tez nie kfamat.[1]

Wyktad Poloniusza mozna interpretowaé ironicznie. Uznajmy jednak,
skoro nad wierno$ciag mamy sie zastanawia¢, nie nad interpretacjg
Szekspira, ze mamy to polecenie traktowa¢ powaznie. Na czym ta
»~wiernos¢ sobie” ma polegac¢? Jak jg osiggngc i dlaczego mielibySmy ja
uznac¢ za warto$¢ nadrzedng? Co w niej jest takiego, ze jej osiggniecie
moze — zdaniem Poloniusza — gwarantowa¢ naszg wiernos$¢, czy raczej
uczciwo$é, wobec innych? (Ta gwarancja, ze swojg sugestig logicznej
koniecznosci, jest nieco wyrazniejsza po angielsku niz w przektadzie
Baranczaka; Szekspir pisze, ze wierno$¢ sobie w sposéb konieczny
pocigga za sobg, jak noc za dniem, uczciwo$¢ wobec kazdego; ze nie
mozemy byc nieuczciwi, jesli jesteSmy wierni sobie).

Dzi$ ,wierno$¢ sobie” kojarzy nam sie z ,autentycznos$cig”, pojeciem
modnym zaréwno we wspOtczesnej filozofii, jak w rozmaitych nurtach
New Age. Pojecie autentycznos$ci konkuruje w tych nurtach, mniej lub
bardziej explicite, z pojeciem prawdy i bywa nawet uznawane za
warto$¢ wazniejszg. Wolno sadzi¢, ze ktos, kto przyjmuje autentycznosé
jako warto$¢ (a tym bardziej jako warto$¢ najwyzszg) czyni to z pozycji
mniej lub  bardziej relatywistycznej.  Szekspirowi  jednak
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przypuszczalnie nie o to chodzito, ze powinniS§my sie wyzwalaé¢ spod
spotecznej opresji, zy¢ wilasng prawdg, dazy¢ do ,indywidualnej
ekspresji” itd., ani o przeciwstawianie autentyczno$ci prawdzie i
stawianie jej nade wszystko. Przeciwnie: chodzito mu chyba o to, ze
powinniSmy by¢ konsekwentni w naszym postepowaniu, stale
trzymajgc sie zasad, w ktore wierzymy; by nasze postepowanie byto
zawsze zgodne z naszymi przekonaniami, z prawdg, ktérg wyznajemy.
Nie prawdg-dla-nas-teraz, lecz prawdg stalg, niezmienng. Ale jest tu
chyba dodatkowe zalozenie: jesli tak pojeta wierno$¢ ma gwarantowac
uczciwo$¢ wobec innych, te nasze zasady i przekonania muszg by¢
przemys$lane, zakorzenione w racjonalnej analizie; ich zgodno$¢ z
prawdg powinna by¢ sprawdzona w miare naszych mozliwo$ci. W
trzymaniu sie zasad i konsekwentnym dziataniu zgodnie z naszymi
przekonaniami nie bytoby przeciez nic chwalebnego, a tym bardziej nic
gwarantujgcego uczciwos¢ naszego zachowania wobec innych, gdyby te
zasady byly nieprzemyslane i nietrwale, zalezne od chwilowych
upodoban, powstajace i znikajgce zgodnie z naszym widzimisie.
Szekspirowska wierno$¢ sobie zdaje sie zatem silnie zwigzana z
rozumem i prawda.

Jest to oczywiscie zgodne z etymologig przymiotnika ,wierny” — true -
po angielsku. Lecz takze po polsku: ,wierno$¢” pochodzi od
indoeuropejskiego korzenia, z ktérego powstalo réwniez tacinskie
stowo verum i niemieckie wahr. Takie tez bylo jego pierwotne
znaczenie po polsku i w innych jezykach stowianskich: zgodne z
prawdg, prawdziwe; prawdziwe przekonanie. Nie fides, lecz veritas. A
raczej: nie tylko fides, czy tez nie fides bez kwalifikacji, lecz fides
polgczone z rozumem i zwigzane z prawdg. Tak tez sg dzi$ (cho¢ nie
zawsze tak bylo) wiernos¢ i wiara rozumiane w teologii
chrzescijanskiej. Co pozostato z tego zwigzku z prawdg w obecnym
potocznym znaczeniu stowa ,wierno$¢”?



Jest to tylko jedno z niezliczonych pytan, jakie sie nasuwajg, gdy
probujemy powiedzie¢ co$§ o wiernosci. W samej préobie jej
zdefiniowania roi sie od niepewnosci. Czy wierno$¢ — sama w sobie, bez
zadnych kwalifikacji — jest warto$cig moralng? Albo inaczej: czy jest
cnotg? A jesli tak, to jakiego rodzaju? Czy jest podobna raczej do
gltownych cnot chrzescijaniskich, takich jak wiara, nadzieja i mito$¢é?
Czy raczej do cnét platonskich, jak odwaga, rozwaga, roztropnosé i
sprawiedliwo$¢? Dalej: jesli wiernos¢ jest cnotg, to czy jest nig zawsze,
czy tylko w pewnych mniej lub bardziej okreslonych okolicznosciach? A
jesli tylko w pewnych okoliczno$ciach, to w jakich? Czy tez warunki,
ktére musi spetnia¢, by by¢ uznana za cnote, dotyczg nie okolicznosci,
lecz przedmiotu wiernosci — tego czego$ czy kogos, czemu jest sie
wiernym? I jesli sg takie warunki, to czy zawsze sg takie same, czy sie
zmieniajg? Czy sg jakieS rodzaje wiernosSci, ktére uchodzily za
szczegOlnie wazne w czasach dawniejszych, a dzi$§ juz za takie nie
uchodzg? 1 czy wierno$¢ moze by¢ rzeczg zlg? Wreszcie, co ma
wspdlnego wiernos¢ z wiarg i z prawda? I jakg role — jesli w ogole —
odgrywa w niej rozum?

Na wiekszos$¢ z tych pytan ostatecznych odpowiedzi oczywiscie nie ma
i by¢ nie moze. Ale niekoniecznie znaczy to, Ze sg one bezsensowne.
By¢ moze juz samo zastanowienie sie, jakiego rodzaju pytania mozna o
wierno$¢ zadaé, niezaleznie od ich bezposredniej pozytecznosci, i
wstepna, szkicowa analiza niektérych z nich, nawet aporetyczna w
swoich wnioskach, rzuci troche Swiatla na to, jak o tym pojeciu
mys$limy: co nam daje, jak funkcjonuje, a takze czy i w jaki sposob to
funkcjonowanie sie zmienito.



U filozoféow bardzo niewiele znajdujemy na temat wiernosci.
Arystoteles w ksiedze IX Etyki Nichomachejskiefj moéwi o
okolicznos$ciach, w jakich wolno zerwac z kim$ przyjazni: na przyktad
jezeli nasz przyjaciel zejdzie na zlg droge i zmieni sie tak, ze wszelkie
proby pomocy okazg sie daremne. Wtedy juz nie jeste$my zobowigzani
by¢ mu wierni. By¢ moze zreszta, pisze Arystoteles, wierno$¢ wobec
niego staje sie wtedy niemozliwa, ,,poniewaz mozna kocha¢ tylko to, co
jest dobre”; a moze jest nie tylko niemozliwa, lecz wrecz niepozadana,
poniewaz ,,nie powinni§my kochaé tego, co zte, ani upodobnia¢ sie do
tego, co jest bez wartos$ci”. W kazdym razie, jesli nasz przyjaciel stoczyt
sie catkowicie i jest niereformowalny, nie ma nic zlego w zerwaniu z
nim przyjazni, bo nie jest to juz ten sam cztowiek: ,nie takim byt ten,
ktérego kochalismy”. (IX.iii.3) Zawiera to sugestie, ze wiernym mozna
by¢ tylko rzeczom statym. Mamy tu zatem arystotelesowskg odpowiedz
na jedno z powyzszych pytan — na pytanie o warunki, w jakich wierno$¢
jest pozadana i moze by¢ uznana za rzecz dobrg: prawdziwa wiernosc¢,
zdaje sie sgdzi¢ Arystoteles, zalezy nie tyle albo nie tylko, od
okolicznosci, ile od przedmiotu wiernosci. Jesli przedmiot ten jest
nieodpowiedni, mozna powiedzieé, ze nasza wierno$¢ wobec niego jest
zta albo ze nie jest to w ogéle ,,prawdziwa” wiernos¢, lecz cos$ innego.

Co prowadzi nas do drugiego przyktadu w Etyce Nichomachejskiej — a
takze z powrotem do Szekspira. Bo jesli z powyzszego przykiadu
wynika, Ze w naszej decyzji co do wiernosci rozum odgrywa jakas role —
a chyba wynika, poniewaz to rozum ma zdecydowac, czy dana rzecz
zastuguje na naszg wierno$¢ i czy bycie jej wiernym byloby czyms
dobrym czy zlym - drugi przyklad zdaje sie to przypuszczenie
potwierdzac.



Otéz Arystoteles wymienia jeszcze inng okoliczno$é, w jakiej wolno
porzuci¢ przyjaciela: mianowicie, jesli ceniliémy go tylko ze wzgledéw
utylitarnych albo za przyjemnos¢, jakg znajdowaliSmy w jego
towarzystwie, ale zadnego pozytku ani przyjemnosci z niego juz nie
czerpiemy. Wtedy — zdaniem Arystotelesa — jest catkiem naturalne,
bySmy go porzucili. Arystoteles dodaje jednak, Zze kto§ miatby
prawdziwy powod do skargi, gdybySmy go podczas naszej przyjazni
oszukali, udajgc, ze cenimy go za co$ innego: gdybysmy, ,,lubigc go ze
wzgledu na pozytecznos$¢ czy przyjemnosé, mowili, ze to przez jego
charakter”. (IX.iii.1) I tu w sposdb bardziej wyrazny znajdujemy echo
mysli  Szekspira: prawdziwa wierno$¢ wyklucza udawanie i
oszukiwanie; przeciwnie, gwarantuje uczciwosé. Jezeli tak jest z
,wiernoscig sobie”, tym bardziej musi tak by¢ z wiernosciag w ogéle,
skoro ta druga z tej pierwszej ptynie. Wierno$¢ musi zatem - dla
Arystotelesa i dla Szekspira — by¢ po pierwsze racjonalna, a po drugie
skierowana ku czemus$ stalemu, niezmiennemu, aby sama mogta by¢
niezmienna.

Czy to arystotelesowko-szekspirowskie podejscie do wiernosci zgadza
sie z naszg intuicjg? Z grubsza chyba tak: uznajemy wiernos¢ za cnote,
nawet jesli nie wiemy, jakiego rodzaju jest to cnota. Ale wiekszo$¢ z nas
tez chyba by sie zgodzila, Zze wierno$¢ tym sie rézni od innych cnét, iz
nie jest cnotg zawsze i wszedzie, wartoScig moralng bezwzgledng i
absolutng: ze potepienie albo pochwata czyjej$ wiernosci wobec kogo$
albo czego$ musi zaleze¢ od okoliczno$ci, by¢ moze zwigzanych z
przedmiotem wiernosci: z tym, komu albo czemu jesteSmy wierni. Jesli
sie zgadzamy z Szekspirem, ze wierno$¢ komu$ lub czemu$ jest
szczegolnym przypadkiem albo skutkiem wiernosci sobie, a zatem ze
polega czy opiera sie na trzymaniu sie pewnych zasad, i jesli zgodzimy
sie tez, ze samo trzymanie sie zasad, niezaleznie od ich tresci, nie jest



cnotg, to musimy doj$¢ do wniosku, ze i wierno$¢ sama w sobie,
niezaleznie od jej przedmiotu, nie moze nig by¢. Jej tres¢ moralna
plynie z jej przedmiotu. Lecz takze z tego, co sugeruje Arystoteles: z
rozumu.

Wierno$¢ bez rozumu, tak samo jak arystotelesowska wiernos¢
skierowana ku czemus$ zlemu, nie jest wiernoscig, lecz czyms$ innym.
PowiedzielibySmy moze, ze jest $lepg lojalnoscig, nieréznigcg sie od
przystowiowej ,wierno$ci” psa, ktéry — witasnie przez to, ze rozum, a
zatem i zdolno$¢ do moralnych wyboréw, nie odgrywa w jego zyciu roli
— nie jest podmiotem moralnym. (Dlatego nie ma praw ani obowigzkéw
— cho¢ my mamy obowigzki moralne wobec niego, ptyngce z naszego
rozumienia tego, co znaczy bycie podmiotem moralnym). To rozum
decyduje, komu i czemu powinniSmy by¢ wierni, i rozstrzyga takze
ewentualne konflikty wiernosci, jesli ich rozstrzygniecie jest mozliwe.
By¢ moze tu nalezy szuka¢ réznicy miedzy lojalnoscig a wierno$cig: i
lojalnos¢ (stowo spokrewnione z francuskim /oi, ,,prawo”), i wiernos¢ sg
zwigzane z poczuciem obowigzku, ale tylko wierno$¢ wigze sie z
rozumem i prawdg. Sposéb, w jaki stowa ,wiernos$¢” i ,lojalnos¢”
funkcjonujg w mowie potocznej, tez moze pomoOc w probie
wyrazniejszego rozrdznienia miedzy sferg lojalnosci a sferg wiernosci:
zauwazmy, ze nie méwimy o lojalnosci wobec siebie; bytoby w takim
powiedzeniu co$ absurdalnego. Sobie mozna tylko by¢ wiernym.

Zastosowanie tak zarysowanego rozréznienia do konkretnych
przypadkéw, zwlaszcza przypadkow  konfliktu, ma ciekawe
konsekwencje. Wezmy tym razem przyktad z Platona: by¢ moze wolno
powiedzie¢, Ze stynny konflikt Sokratesa w Krytonie - miedzy
wierno$cig Prawom a wiernoscig temu, co nakazuje rozum - jest w
pewnym sensie konfliktem jedynie pozornym; Sokrates ani przez



chwile nie ma watpliwosci, czego musi sie trzymac ani jak, uznajac
zarazem obowigzek wobec Prawa, powinien postgpi¢. Prawo zastuguje
na lojalnos¢; obowigzek jego przestrzegania jest obowigzkiem
prawdziwym i waznym; ale na wierno$¢ zastuguje tylko logos. Sytuacja
Sokratesa byta sytuacjg konfliktowg, ale konflikt ten nie byt prostym
konfliktem miedzy dwiema réwnowaznymi lojalno$ciami.

Sq oczywiscie rézne rodzaje lojalnosci, r6znigce sie jednak troche od
lojalnosci psa: lojalnosé cztonkoéw jakiegos klubu czy stowarzyszenia;
lojalno$¢ mafii, stynna omerta; lojalno$¢ wobec obietnic. To ostatnie
moze najwyrazniej wigze sie z obowigzkiem i z pierwotnym sensem
stowa ,,lojalnos$¢”, zakorzenionym w pojeciu prawa. Ale wszystkie zdajg
sie mie¢ przynajmniej jedng wspdélng ceche, te mianowicie, ze - w
odréznieniu od tej ,,prawdziwej” wiernosci w arystotelesowskim sensie
- s3 w najlepszym wypadku moralnie neutralne; nie zawierajg
moralnej tresci (cho¢ w przypadku lojalnosci  mafijnej
powiedzielibySmy chyba, ze sg moralnie zte).

Mozemy by¢ wobec czego$ albo kogo$ lojalni bez wzgledu na to, czy
przedmiot naszej lojalnoSci jest dobry czy zly: jesli jest zly, nie
powiedzieliby$my, jak w przypadku wiernosci, ze nasza lojalno$¢ nie
jest wtedy ,prawdziwg” lojalnoscig. Co z kolei prowadzi nas =z
powrotem do kwestii rozumu — niekoniecznie odgrywajgcego role w
przypadku lojalnoSci, ale koniecznego, by co§ mozna bytlo nazwaé
wiernos$cig. Moze w ten sposéb mozna to ujgé: wiernos¢ zawsze jest
formg lojalnosci, ale lojalno$¢ nie zawsze jest wiernoscig. I chyba to
wilasnie mamy na mysli, gdy méwimy o ,S$lepej” lojalnosci: ze jest to
lojalno$¢ nieprzemys$lana, nieoparta na moralnym rozumowaniu,
niezwazajgca na to, czy jest zastuzona.



Arystotelesa w kontekscie wiernosci interesujg gtownie przyjazn i
zwigzki rodzinne. S3 jednak inne rodzaje wiernoSci — wiernos$¢
abstrakcyjnym ideom, zasadom czy ideatom, wierno$¢ krolom,
wiernos¢ panstwom, sojusznikom i instytucjom - ktérych analiza by¢
moze rzuci wiecej $wiatta na to, czym dzi$ jest dla nas wiernos¢ i w
jakich okolicznos$ciach uznajemy jg za cnote.

Kiedys, w czasach feudalnych i wsréd arystokracji, wierno$¢ byta jedng
z cnét najwazniejszych i najwyzej cenionych. Méwimy w tym
kontekscie o cnocie wiernosci, ale ten rodzaj wiernosci, silnie zwigzany
z obowigzkiem i z honorem, nalezaloby moze raczej nazwaé
lojalnoscig. Na pierwszym miejscu byla lojalnos¢ wobec kréla. W
czasach pézniejszych (pomijam tu stynne w greckiej filozofii i
literaturze problemy i konflikty zwigzane z obowigzkiem lojalno$ci
wobec panstwa, jak wspomniany juz przypadek Sokratesa albo
Antygona Sofoklesa) zaczeliSmy méwi¢ o lojalnosci wobec panstwa,
kraju czy ojczyzny. Wszystkie te rodzaje wiernosci czy lojalnosci troche
sie miedzy sobg roznig. Podczas gdy lojalnos¢ wobec krola albo
ojczyzny zdaje sie bardziej podobna do lojalnos$ci rodzinnej albo
plemiennej, opartej na obowigzku i zwigzku emocjonalnym, lojalnos¢
wobec kraju, zwlaszcza dzis, w epoce nowoczesnego panstwa, pocigga
za sobg na ogo6t lojalnos¢ wobec panstwa; w wyjgtkowych tylko
okolicznosciach (na przyklad jesli panstwo jest dyktaturg albo
panstwem totalitarnym, albo pod witadzg okupacyjng) mozna w tym
kontekscie rozrézni¢ kraj od panstwa i powiedzieé, Ze sie jest wiernym
krajowi, ale nie panstwu — cho¢ nawet wtedy nie bardzo wiadomo, na
czym ta wiernos$¢ krajowi miataby konkretnie polegaé. Z kolei wiernos¢
krajowi/panstwu pocigga za sobg lojalnos¢ wobec instytucji tego
panstwa — a moze nawet gtéwnie na lojalnoSci wobec tych instytucji sie
opiera. A zatem wieksza zdaje sie tu by¢ rola rozumu: jesteSmy wierni



jakiemu$ krajowi/panstwu (zakladajgc, Ze jest to panstwo prawa),
poniewaz uznajemy za rzecz dobrg wierno$¢ instytucjom, dzieki
ktérym cieszymy sie wolnoS$cig i réoznymi swobodami. JesteSmy mu
wierni, poniewaz przyznajemy, ze jest w jego instytucjach co$ cennego,
co na wiernos$c¢ zastuguje.

Taka wierno$¢ nie musi, oczywiscie, by¢ bezkrytyczna wobec instytucji,
na ktére jest skierowana, musi jednak mie¢ podloze podstawowej
wiernosci pewnym wartosciom: rzgdom prawa, demokracji, wolnosci
stowa, prawom wtasnosci itp. Rdézne z tych instytucji istniejg w réznych
panstwach, jednak wszystkie razem znajdujg sie tylko w zachodnich
liberalnych demokracjach; do nich wiec sie ograniczam, mys$lgc o
wiernosci wobec panstwa, poniewaz nie wiem, jakie instytucje w
innych systemach politycznych uchodzg za godne wiernosci, jesli
jakiekolwiek za takie uchodzg, a zatem nie wiem tez, jak w tych
przypadkach odrézni¢ wiernosé instytucjom od lojalnosci wobec
ojczyzny, kraju, plemienia, kultury, tradycji - od lojalnosci
patriotycznej w najprostszym, szerokim sensie. Warto jednak zauwazy¢,
ze dla nas, zyjacych w zachodnich liberalnych demokracjach, te
lojalnosci patriotyczne czasem bywajg niezrozumiate: trudno nam
poja¢ na przyklad patriotyzm Chinczykdéw w obliczu panujgcego tam
rezimu; lojalno$¢ wobec takiego rezimu wydaje nam sie dziwna, a
nawet oburzajgca. Co zdawatoby sie potwierdzaé, ze (zndéw: =z
wyjatkiem przypadkéw, gdzie musimy wyraznie rozrézniaé miedzy
krajem a panstwem, poniewaz panstwo to nie jest panstwem prawa)
postrzegamy lojalno§¢ do wilasnego kraju jako zwigzang z
demokratycznymi instytucjami; kiedy ich nie ma, nie moZemy
zrozumied, na czym sie ona opiera.



Angielski pisarz E. M. Forster napisat kiedys: ,,Gdybym musiat wybiera¢
miedzy zdradg swojego kraju a zdradg przyjaciela, mam nadzieje, ze
miatbym odwage zdradzi¢ swdj kraj”. Mozna watpi¢, czy bylaby to
naprawde odwaga; w kazdym razie pojecie wiernosci, jakie Forster tu
zaklada, nie wydaje sie by¢ szekspirowsko-arystotelowskie, nie ma ono
powigzania z prawdg i z moralnym rozumowaniem. Forster napisat te
stowa w p6znych latach trzydziestych, w eseju o demokracji. Wylicza w
nim zalety demokracji, kltadgc szczegoélny nacisk na wolnos¢ stowa,
jednostki, krytyki, na rozmaitos¢ (dzi§ powiedzielibySmy
,roznorodnos¢”) i tolerancje, lecz zdaje sie nie widzie¢ lub nie uznawac
powigzania miedzy wiernoscig panstwu a wiernos$cig instytucjom,
dzieki ktorym wszystkie te rzeczy, a w szczegdlnosci wolnos$¢ stowa, w
panstwie istniejg. (Nawiasem moéwigc, w Antygonie Sofoklesa Kreon
wygtasza odwrotng teze, stawiajac nade wszystko lojalno$¢ panstwu:
lojalno$¢ ta nakazuje zdrade przyjaciela, a w przypadku Antygony -
brata. Obie te tezy sg skrajne w swojej bezwzglednosci: w zadnej z nich
nie odgrywa roli rozréznienie miedzy zlym a dobrym panstwem).
Zdanie to stato sie stynne i czesto bywato cytowane jako rodzaj hasta,
przyjetego zwlaszcza przez miode pokolenie lat sze$cdziesigtych,
zbuntowane przeciwko wszelkim autorytetom i tradycjom. I nadal bywa
cytowane z aprobatag.

Przyklady tej postawy widzimy coraz cze$ciej, nawet w instytucjach
panstwowych, i coraz mniej dziwig: staly sie rzeczg normalng,
niekwestionowang. Wiernos¢ witasnej kulturze, wspélnocie, z jakg sie
utozsamiamy, nawet rasie, stata sie, w duzej mierze wskutek presji
rozmaitych lewicowych ideologii - multikulturalizmu,
antykolonializmu, toZsamosci zbiorowej — wazniejsza od jakiejkolwiek
innej.



Pierwszy przyklad: prawie nikt juz sie nie oburza, gdy angielscy
muzulmanie o§wiadczajg, Ze sg na pierwszym miejscu muzutmanami, a
dopiero na drugim obywatelami Wielkiej Brytanii i poddanymi
krélowej. To jest zjawisko nowe: dla angielskich muzulmanéw religia i
poczucie obywatelstwa nigdy dotagd nie byly w konflikcie; religia
nalezala do sfery prywatnej i bez trudu wspoétistniata z poczuciem
przynaleznos$ci do Anglii i szacunku dla jej politycznych instytucji.

Drugi przyklad: po kryzysie angielskich zakladnikéw w Iranie w 2007
roku brytyjskie ministerstwo obrony nie tylko pozwolito bylym
zaktadnikom - marynarzom stluzgcym w marynarce wojennej,
zaangazowanym w obrone kraju — sprzedawac¢ gazetom, za wielkie
pienigdze, relacje ze swoich przezy¢ w niewoli, lecz zdato sie uzna¢ za
catkiem normalne ich zachowanie w Iranie (gdzie przyznawali sie w
iranskiej telewizji do nielegalnego wptyniecia na iraniskie wody i
przepraszali za to), a potem w brytyjskiej telewizji (kiedy jeden z
marynarzy o$wiadczyl, ze bedzie ,promowat Iran” i ze ,w Anglii jest
duzo ignorancji w sprawach Iranu i Iranczykéw”).

I wreszcie trzeci przyklad: obecnie jesteSmy $wiadkami kuriozalnej
postawy Mandeli wobec Zimbabwe: oto cztowiek, uwazany przez
niektorych za jeden najwiekszych autorytetéw moralnych naszych
czaséw, czlowiek, ktéry méglby moze wpltyngé na to, co sie dzieje w
Zimbabwe i na postawe Republiki Potudniowej Afryki w tej sprawie,
cztowiek, na ktorego liczyliSmy — milczy. I gdy w konicu sie wypowiada,
jego wypowiedz jest jedynie zdawkowym wyrazem dezaprobaty. Co jest
tego przyczyng? Biedak ma wprawdzie 90 lat, ale nie wiek wydaje sie
by¢ tu powodem; trudno sie oprzeé wrazeniu, zZe jest to jakas mieszanka
wiernosci rasie i ideologii ,,antykolonialne;j”.



Niektérzy z nas (moze nawet wiekszos$¢) jeszcze obserwujg takie
postawy z oburzeniem lub niezrozumieniem. Ale stajg sie one coraz
bardziej powszechne i coraz czeSciej wystawiamy sie na oskarzenia o
hipokryzje, autorytaryzm, ,moralny konserwatyzm” (co w lewicowym
panteonie grzechow zdaje sie by¢ rzeczg najstraszniejszg i potepienia
najgodniejszg), nacjonalizm, ,faszyzm” itp., gdy je krytykujemy. Dzi$
poprawno$¢ polityczna nakazuje wiernos¢ jakiej$ ideologii — na
przyktad ,duchowi” 68 roku albo duchowi rewolucji w ogodle, albo
ideologii globalnego ocieplenia (ktéremu zaprzeczanie uchodzi, wsréd
najbardziej fanatycznych zwolennikéw tej ideologii, za grzech réwny
negowaniu Holocaustu). Niezaleznie od tego, jak bySmy te ideologie
dzi$ osgdzali, gdybySmy sie nad nig zastanawiali. Lepiej sie nie
zastanawiac; samo zastanowienie sie nad nig byloby rodzajem zdrady.
MysleliSmy, ze wiek XX byt wiekiem ideologii; pod koniec wieku czesto
stycha¢ bylo poglad, Ze ideologie sie skonczyty. Otéz nie tylko sie nie
skonczyty, lecz zdajg sie zawlaszczaé coraz to wieksze obszary
publicznej debaty. I w debatach tych coraz cze$ciej nie o racjonalng
wymiane zdan chodzi, lecz o wierno$¢ takiej czy innej ideologii.

[ oczywiScie mamy byC wierni sobie. Ale sobie nie w sensie
szekspirowskim, lecz w sensie ,autentyczno$ci”. Mamy by¢ wierni
temu, co ma dla nas jakie$ znaczenie. A zdaje sie, ze znaczenie ma dla
nas nikla i stale malejgca liczba rzeczy; gtéwnie to, co w danej chwili
odczuwamy. Poczucie tozsamos$ci narodowej nalezy do rzeczy, ktore
znaczenie tracg; zostalo zastgpione tozsamos$cig zbiorowa.
Indywidualna wolnos$¢ i instytucje, ktére jg gwarantujg, zdajg sie mie¢
znaczenie tylko jako swoboda osobistych ,wyboréw zyciowych”, wsréd
ktérych jednym z najwazniejszych wydaje sie by¢é wilasnie wybér
tozsamosci zbiorowej: przynaleznosci do rasy, plci, orientacji
seksualnej. Ale to tez nie jest wybér trwaty: ideologia wywyzszajgca



tozsamos$¢ zbiorowg glosi bowiem, ze tozsamos$¢ jest ptynna i bez
przerwy sie zmienia. Co dobrze sie sktada, bo gdyby byla trwata, trudno
by moze byto jednoczes$nie sprosta¢ wymogom drugiej strony tej samej
ideologii, ktéra kladzie nacisk na indywidualizm i emancypacje,
wyzwolenie sie z wszystkiego (ze szczegblnym uwzglednieniem
»hipokryzji”, ,autorytaryzmu” i ,moralnego konserwatyzmu”, ktére
ktocg sie z ,autentycznos$cig”). Tak samo plynna i zmienna w naszym
postmodernistycznym Swiecie, jest prawda: kazdy ma witasng, ktéra w
kazdej chwili moze sie zmieni¢. Oto $wiat wartosci, ktory nas dzis
otacza. Wydaje sie, Ze nie ma w nim miejsca na wiernos¢ w
arystotelesowsko-szekspirowskim sensie.

Powstaje jednak z tych aporetycznych rozwazan szereg ciekawych
pytan: czy poczucie tozsamosci zbiorowej wyklucza wierno$¢ wobec
panstwa? Czy, z drugiej strony, wyklucza tez indywidualne mys$lenie
moralne? I wreszcie: czy pojecie wierno$ci ma sens tylko w moralnos$ci
kantowskiej? Wydaje sie, ze tak: mozliwo$¢ wiernosci, wiernosci
prawdziwej, opartej na rozumie, zaktada istnienie wartosci absolutnych
i czego$ takiego, jak prawda. Nie plynna i zalezna od widzimisie
obecnej chwili, lecz stata i niezmienna; nie inna ,dla” kazdego z
osobna. Przyjecie tej interpretacji wiernosci zdaje sie prowadzi¢ do
wniosku, ze relatywista — niezaleznie od tego, czy jego relatywizm
pltynie z wiernosci wobec ,autentycznosci”, czy z jakiej$ ideologii
postmodernistycznej — nie moze by¢ wierny. By¢ wiernym jest to
bowiem by¢ wiernym jakiej$ prawdzie: temu, co sie uwaza za prawde.
Lecz jak by¢ wiernym, jesli sie uwaza, ze prawdy nie ma?

Agnieszka Kotakowska
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[1] Przektad Stanistawa Baranczaka.
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