
Lepiej być bogatym i zdrowym niż chorym i

biednym (dziękujemy za uwagę) [FELIETON]

W mojej rodzinie była tradycja, nadal przez nas krzewiona,

podsumowywania i oceniania tekstów – cudzych i własnych – w

szczególny, mile zwięzły sposób. Gdy ktoś z nas przeczytał (lub napisał)

coś banalnego i nudnego mieliśmy zwyczaj odpowiadać: „Że lepiej być

zdrowym i bogatym niż chorym i biednym”. Ale nikt z nas nie marzył,

że ta nasza wybitnie odkrywcza doktryna filozoficzna zostanie

naukowo potwierdzona – pisze Agnieszka Kołakowska w kolejnym

felietonie z cyklu „Dziękuję za zrozumienie”.

„Ludzie zarabiający 40.000 funtów rocznie odczuwają więcej

optymizmu, mniej niepokoju i więcej zadowolenia z życia niż ludzie

zarabiający 20.000 funtów rocznie” – tak brzmiał tytuł na pierwszej

stronie angielskiej gazety Telegraph kilka dni temu. Jest to wynik

sondażu. Któż by pomyślał?

Ciekawe, skądinąd, ile ten sondaż kosztował. I za czyje pieniądze został

wykonany. Wolno sądzić, że – jak zwykle – podatnika. Narzuca się

kolejny sondaż, który by wykrył, że ludzie, czytający przy porannej

kawie o wynikach tego sondażu, odczuwają mniej optymizmu, więcej

niepokoju i mniej zadowolenia z życia niż ci, którym było dane nie

przeczytać o nich. Może udałoby mi się zdobyć na te badania



Moja oryginalna doktryna

niedawno została

zdruzgotana. Doktryna, która

głosi, że zawsze lepiej w

łóżeczku pod kołderką

kilkadziesiąt tysięcy funtów z jakiegoś funduszu w jakimś

ministerstwie? W każdym razie uznałam, że muszę niezwłocznie tą

wstrząsającą wiadomością się podzielić.

W mojej rodzinie była tradycja, nadal przez nas krzewiona,

podsumowywania i oceniania tekstów – cudzych i własnych – w

szczególny, mile zwięzły sposób. Gdy ktoś z nas przeczytał (lub napisał)

coś banalnego i nudnego – coś, gdzie zarówno temat jak i konkluzja

były trudne do określenia – albo gdy po prostu nie chciało się nam

szczegółowo podsumowywać jakiegoś argumentu, własnego lub

cudzego, wtedy na pytanie: „O czym to?” albo: „Co tam pisze?”,

mieliśmy zwyczaj odpowiadać: „Że lepiej być zdrowym i bogatym niż

chorym i biednym”. (W tym drugim przypadku wyjaśnienie to było

oczywiście poprzedzone uwagą, że nie mówi się „co tam pisze” tylko

„co tam jest napisane”, i równie nudną, co jałową, kłótnią o to, czy jest

to wstrętna i absurdalna pedanteria, czy nie). Ale nikt z nas nie marzył,

że ta nasza wybitnie odkrywcza doktryna filozoficzna zostanie

naukowo potwierdzona.

Inna natomiast – to

już moja własna,

oryginalna doktryna,

ale przez rodzinę

chętnie przyjęta jako

słuszna – niedawno

została zdruzgotana.

Ta mianowicie

doktryna, która głosi, że zawsze lepiej w łóżeczku pod kołderką. To z

kolei mamy zwyczaj mówić, gdy komuś przydarza się coś złego w

podróży. Otóż w zeszłym tygodniu na pewną panią w Kanadzie, śpiącą



sobie spokojnie pod kołderką, spadł meteoryt. Całkiem spory.

Wprawdzie nie dosłownie na nią, ale jednak na łóżko, tuż obok niej.

Więc pod kołderką też niebezpiecznie. Może trzeba będzie wszystko

przemyśleć.

Tymczasem jednak, mimo mojej doktryny, wybraliśmy się na wakacje

nad morze. I przypomniały mi się nagle dobre stare czasy młodości,

kiedy to na wakacje brało się tylko mydło, szczoteczkę do zębów, i

kostium kąpielowy. I walizkę książek. Teraz taszczymy 357 kremów do

twarzy. Wprawdzie zamiast walizki książek mamy Kindla, ale dochodzą

do tego  komputer i komórka, a wraz z nimi sznury, kable i ładowarki.

Ponadto, układanie się do snu nie polega już na zamknięciu książki i

gaszeniu światła: zamykamy komputer, zamykamy Kindla, wyłączamy

komórkę, bierzemy proszek nasenny, wkładamy zatyczki do uszu,

maskę na oczy i Fitbit na przegub. Kiedyś spaliśmy na słomie, na

trawie, na ławce w porcie, w śpiworze, i zasypialiśmy natychmiast;

teraz trudno nam nawet zasnąć we własnym łóżku.

To jednak tylko starość, nie inne czasy. Ale na starość szukamy tylko

ciszy i świętego spokoju, a w tych nowych czasach są to rzeczy coraz

rzadsze i coraz droższe. W naszym hotelu w Bretanii cisza i spokój nad

morzem odzwierciedlają się w cenach. Ale było warto. Był tylko jeden

minus: jedzenie.

Złe restauracje. Dlaczego? Zwłaszcza te, które z łatwością mogłyby być

dobre. Moim zdaniem to wina klientów. Siedzi człowiek wśród

wykrochmalonych obrusów i myśli: za to sola oddała życie? W imieniu

tego poświęcił się homar? Ale nic nie mówi. Nasz rzekomy skorupiak,

którym miały być faszerowane pomidory, nie oddał życia, bo biedaka



Jeśli restauracja jest elegancka

i ceny wystarczająco wysokie,

ludzie uznają, że wszystko jest

pyszne i nie zauważają nawet,

że w daniu z pająkiem

morskim brak głównego

składnika

tam nie było. Ani

śladu. Zamiast tego

był biały serek z

ziołami. Całkiem

dobry, ale dlaczego

nazywać go pająkiem

morskim? („Czy na

pewno pisało

«morski»”, zapytał

mój mąż?) Potem

cośtam w

towarzystwie

czegośtam na łożu czegośtam w sosie z czymśtam, wszystko o bliżej

nieokreślonym smaku. Majonez – w Bretanii tradycyjnie podawany z

homarem i frytkami – przypominał pomyje, zaprawione starannie

wyciśniętą esencją zawartości popielniczki. Dlaczego? Przecież łatwiej

go robić bez dodatku pomyj. Tak samo rybę bez sosu. Zwłaszcza, jeśli

się nie umie robić sosów. Ale tu, w Bretanii – krainie masła i świeżych

ryb, w restauracji na plaży, z kuchnią, gdzie po kolana w świeżo

złowionych rybach, nie ma w jadłospisie ryby na grillu z masłem. Na

szczęście można o taką poprosić, ale trzeba się tłumaczyć, plątać się w

zeznaniach, znosić zdziwione miny kucharza i kelnerów. I z

tchórzostwa nic nie powiedziałam. Bo zostało nam jeszcze kilka dni i

obawiałam się odwetu ze strony kucharza. Mógł napluć na tę rybę z

grilla albo wytrzeć homara brudną ścierką. Kucharze bywają wrażliwi i

lubią się mścić. Ale inni klienci robili wrażenie zachwyconych.

Wniosek: jeśli restauracja jest elegancka i ceny wystarczająco wysokie,

ludzie uznają, że wszystko jest pyszne i nie zauważają nawet, że w

daniu z pająkiem morskim brak głównego składnika.



Na koniec – bo obawiam się, że tytuł tego felietonu zbyt dobrze do

niego pasuje, pora więc czym prędzej go zakończyć – spieszę donieść,

że w zeszłym tygodniu był międzynarodowy dzień zaimków [sic], który

ma miejsce corocznie w ostatnią środę października. Pamiętajmy, by w

międzynarodowym dniu zaimków „szanować wybory zaimków i krzewić

ich szanowanie”.

Agnieszka Kołakowska

Przeczytaj inne felietony Agnieszki Kołakowskiej z cyklu „Dziękuję za

zrozumienie”
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