Agnieszka Kolakowska: Czy mozliwa jest religia
postmodernistyczna?

Podstawowg cechg postmodernizmu, nieodtgczng czescig jego natury,
widoczng w kazdym jego przejawie, jest jego totalizm

Podstawowg cechg postmodernizmu, nieodlgczng czescig jego
natury, widoczng w kazdym jego przejawie, jest jego totalizm -
przeczytaj esej Agnieszki Kotakowskiej z ksiazki Wojny Kultur i inne
wojny, ktora zostata wyrdzniona nagrodg im. Andrzeja Kijowskiego
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Czy mozliwa jest religia postmodernistyczna?
Nie.*
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* To chyba idealna odpowiedZ na postawione pytanie (a takze na wiele
innych, ktére mozna postawi¢): jasna, Swietnie napisana, poczytna, o
przemitej zwiezlej tresci. Kt6z z nas nie marzyt o napisaniu takiego
arcydziela? I nie zalowal, Zze wiekszos¢ tekstow, ktére czytamy, nie
odznacza sie takg zwiezlos$cig? Trudno wiec oprze¢ sie pokusie.

Skoro jednak niektérzy mogliby wuzna¢ takg odpowiedZ za
niewystarczajgcg, w tym kompromisowym przypisie ttumacze (sobie
samej nie mniej niz innym) droge, ktorg do niej dosztam. Pierwsza jego
cze$¢, niestety niezbedna - o tym, czym jest postmodernizm - bedzie
rozwlekla i zawita. Wiele o tym pisano i niezliczone rzesze oséb znajg
sie na tym o wiele lepiej niz ja. Podejrzewam jednak, ze — zgodnie
zresztg z zatozeniami postmodernizmu - nie ma tu odpowiedzi jedynie
stusznej. Dorzucam wiec ponizej swoje trzy grosze i staram sie
podsumowac to, co wydaje mi sie w tym nurcie podstawowe i wspdlne
wszystkim jego przejawom. Wszyscy bowiem o postmodernizmie
mowimy, ale rzadko sie zastanawiamy, o co wiasciwie nam chodzi; a
skoro nieprzyjemna jest (przynajmniej dla niektorych) swiadomosé, ze
sie nie wie, o czym sie méwi, staramy sie jej unika¢ — na co niemyslenie
o postmodernizmie jest skutecznym (i réwnie zdrowym, jak mitym)
sposobem.

W kwestie zwigzku miedzy postmodernizmem a modernizmem nie
bede sie wdawac: poglagdéw na ten temat jest chyba tyle, ilu na Swiecie
ludzi piszgcych, a spor o to, czym jest modernizm i kiedy sie zaczat -
przed wojng? na poczatku wieku? w dziewietnastym wieku? w
osiemnastym, w siedemnastym? wraz z renesansem? - trwa juz od
bardzo dawna i zapewne bedzie trwat wiecznie. W czesci drugiej
postaram sie wyartykutowac, czym wydaje mi sie by¢ — a raczej czym,



moim zdaniem, nie jest i by¢ nie moze - religia postmodernistyczna. Ta
czes$¢ z kolei bedzie niezmiernie kréotka. Co wiecej, bedzie sie opiera¢ na
pewnym zatozeniu, dogmatycznie wykluczajgcym i nieuzasadnionym
nawet cieniem argumentu, dotyczgcym istoty religii. Na probe wstepnej
definicji postmodernizmu (czy raczej opisu jego kluczowych zatozen)
cztowiek racjonalny, niespecjalista w tej dziedzinie, moze jeszcze od
biedy sie odwazy¢; ale préba definicji religii bylaby juz czystym
szalenstwem.

Trudno nie by¢ $wiadomym, bo bez przerwy kto§ nam to glosno i
radosnie w celu wyzszego uswiadomienia ludzkosci oglasza, ze zyjemy
w epoce ,,postmodernistycznej”. Mimo to nie jest wcale oczywiste, na
czym takie zycie polega i czym sie rézni od zycia w poprzednich
epokach. Owszem, mgliScie czujemy, ze jakas zasadnicza réznica
istnieje, ale trudno nam jg SciSlej okresli¢. Niejasne jest tez, jak sie ma
teoria do praktyki: czym sie ré6zni ten ogdlny postmodernizm, w ktérym
przyszto nam (pono¢) zy¢, ten dwudziestowieczny stan ducha, ktory
(pono¢) w sposob konieczny okresla nasz sposdb myslenia o §wiecie, od
teorii postmodernizmu, stosowanej w poszczegolnych dziedzinach
kultury i nauki na uniwersytetach, ani tez jak opisa¢ jego przejawy w
literaturze. Postmodernizm nie jest bowiem tylko teorig, stosowang w
jakiej§ specyficznej dziedzinie wiedzy; jest doktryng - to znaczy
zbiorem przekonan - i podejsciem do $wiata.

Gléwne cechy postmodernizmu jako ogdélnego podejscia do Swiata
zdajg sie polega¢ na skrajnej, wszechobecnej, podwazajgcej wszystko
ironii; na niekonczacym sie samokwestionowaniu; na odrzuceniu
wszelkich autorytetow i wszelkiej wiary w absolutne wartosSci i
obiektywne prawdy; na odrzuceniu, jako anachronicznych i



nierelewantnych, wszystkich pewnoscidziewietnastowiecznej (i
wczesniejszej) Europy i jej kultury — kultury dla mtodych pokolen teraz
nie mniej obcej niz starozytne Ateny.

Postmodernizm twierdzi, Ze nie ma prawdy obiektywnej
(,metanarracji”) ani historycznej. Wszystkie nasze poglady i
przekonania sg historycznie lub spotecznie uwarunkowane; nie ma nic,
co by byto neutralne pod wzgledem wartosci lub wolne od zatozen.
Wszystko — wszystkie teorie i poglady, wszystkie nauki, rowniez Sciste
(wiedza naukowa, pisat Jean-Frangois Lyotard w 1984 roku, jest
»,rodzajem dyskursu”), wszystkie wartosci i przekonania - sg jedynie
sjezykami”. (A zatem i postmodernizm jest tym, czym mnie sie wydaje;
nie ma réznicy miedzy tym, czym jest ,naprawde”, a tym, czym jest ,dla
mnie”, nie ma bowiem czego$ takiego, jak bycie czym$ ,naprawde”,
absolutnie, obiektywnie. Sg tylko r6zne mozliwe jezyki — sposoby
patrzenia na Swiat). Mdj poglad jest tak samo stuszny, jak kazdy inny;
~prawda” o czym$ sklada sie z wielu réznych - i moze ze sobg
sprzecznych - indywidualnych prawd; prawda i rzeczywisto$¢ sg
zalezne od punktu widzenia. Nalezy jednak zauwazy¢, ze twierdzenie to
(mianowicie, Ze prawdy nie ma) jest czeScia tej samej
postmodernistycznej teorii, ktéra glosi, ze twierdzenie, iz prawdy nie
ma, jest twierdzeniem zgodnym z prawdg.

Postmodernizm akademicki i literacki, wykladany na wydziatach
literatury i bedgcy zarazem zZrodlem i czes$cig tego postmodernizmu
,0g0lnego”, polega w praktyce na pewnym podejsciu do czytania
tekstow — a raczej: do obchodzenia sie z tekstami. (To wazne
rozroznienie, do ktorego powrdce). Najbardziej znane sposrdd jego
hasel to: samoodniesienie, kontekst (spoteczno-klasowo-etniczno-
historyczno-plciowy), intertekstualnosé, podtekstualnos¢, Smier¢



autora (ogloszona juz w latach sze$cdziesigtych przez Rolanda
Barthesa), Smier¢ literatury, Smieré narracji ,autorytatywnej”, Smier¢
metanarracji, $mier¢ ,autonomicznego” tekstu, pluralizm gloséw i
»dyskursow”, Smier¢ jednej, cigglej tozsamosci autora. Nie ma jednego,
»~prawdziwego” znaczenia tekstu: kazdy tekst znaczy to, co znaczy dla
danego czytelnika, i jest tym, czym zdecydujemy (w kontekscie), ze jest.
Nie ma perspektywy absolutnej, jest tylko perspektywa wtasna,
indywidualna.

Jak dotad jest to jeszcze od biedy jako tako zrozumiate, jesli sie za
gleboko nie wnika. Jednak od tego momentu sprawa sie komplikuje.
Okazuje sie bowiem, Ze cho¢ wszystkie podejscia sg réwne, jedno z nich
jest o wiele rowniejsze od innych. Jest to mianowicie podejscie...
postmodernistyczne. Trudno je opisaé, poniewaz trzeba w tym celu
zapuscic sie w ggszcza beznadziejnych, niekonczgcych sie btednych kot,
w ktérych mieszajg sie jezyki i metajezyki, teorie zawierajg metateorie,
a logika dwuwartosciowa jest tylko milym wspomnieniem.
Postmodernistyczne podejscie do literatury, a takze do $wiata, polega
na jednoczesnym twierdzeniu nastepujgcych (miedzy innymi) rzeczy:
ze istnieje tylko perspektywa indywidualna; ze wszystkie indywidualne
perspektywy i podejscia sg réwnowartoSciowe; ze  tylko
postmodernistyczna perspektywa jest stuszna; i Ze jedyng stuszng
perspektywg indywidualng jest perspektywa grupowa (o ktorej
ponizej). Innymi stowy, w jednej teorii znajdujemy niekonczacy sie cigg
wzajemnie sprzecznych metateorii. Postmodernizm jest zatem
samopodwazajgcg sie doktryng, opartg na logicznym btedzie i cierpigcg
na te samg nieuleczalng chorobe blednego kota, co wszystkie
relatywistyczne teorie. JeS§li jg traktujemy powaznie, jest
niekoherentna.



Jest tez, warto w nawiasie zauwazy¢, absurdalnie samoobalajgca sie w
praktyce, na rézne - czesto zabawne - sposoby. Na przykiad:
postmodernistyczni teoretycy lubig od czasu do czasu propagowaé
swoje tezy w telewizji. Ostatnio jeden z nich — bodajze Bruno Latour -
oglosit we francuskiej telewizji teze, ze wszystko jest jedynie jezykiem i
dodat, ze zatem miedzy innymi takze fizyka jest jedynie ,jezykiem”.
Wystarczy jednak chwila namystu, by sobie uprzytomnié, ze gdyby
fizyka byta jedynie jezykiem, Bruno Latour prawdy tej w telewizji by nie
oglaszal, poniewaz telewizja by nie istniala. Nie istnialyby tez
samoloty, za pomocg ktérych Bruno Latour udaje sie na konferencje,
gdzie tezg tg ludzkos¢ zaszczyca.

Jest tez mato oryginalna, bedac (tu dygresyjne stowo o zZrddiach)
rozszerzeniem i zarazem rodzajem reductio ad absurdum, lub czasem
inwersjg, teorii i praktyk literackich, ktore istniaty juz od bardzo
dawna. Przyznaje, Ze niejasne jest dla mnie, jak sie ma postmodernizm
do post-strukturalizmu, dekonstrucjonizmu i tego, co cieszy sie
mianem ,teorii krytycznej” lub ,spotecznej”, lub po prostu ,teorii”.
Wszystkie te doktryny czy podejscia, o podobnej i chyba w duzej mierze
pokrywajgcej sie treSci, wydajg sie by¢ jego czescig. Poczatek jest
jednak w miare pewny: wszystko zaczeto sie od biednego, Bogu ducha
winnego i niesprawiedliwie dzi§ przez anty-postmodernistéw, anty-
strukturalistow (literackich) i anty-post-strukturalistow potepianego
de Saussure’a, ktérego prace o fonetyce i strukturze jezykow,
niezmiernie wazne i pomocne w lingwistyce historycznej, oparte na
wnioskach dotyczgcych dziatania praw fonetycznych i rozwoju jezykow
indoeuropejskich, zostaly rozszerzone i zastosowane, z zalosnym
skutkiem, w literaturze i filozofii.



Stosowanie poje¢ ukutych w jednej dziedzinie nauki do innych - mozna
by to nazwac ,,meta-interdyscyplinarno$cig” — na ogoét zle sie konczy. W
koncu takie przeniesienie jest (niejako z definicji) metaforg, a trudno
wymaga¢ od metafory, by stanowila solidng podstawe teorii w
jakiejkolwiek dziedzinie. Jesli specyficzne, dobrze okreslone pojecia z
jednej dziedziny staramy sie — na dodatek kiepsko te dziedzine
rozumiejgc — rozszerzy¢ i przenie$¢ do innej, do$¢ szybko tak bardzo sie
rozmazujg, ze przestajg cokolwiek znaczy¢. Dzieje sie tak zwlaszcza
wtedy, gdy przenosimy jakie$ dobrze okreslone pojecie z nauk Scistych
(a lingwistyke mozna uzna¢ za nauke na wpdl $cistg) do nauk
humanistycznych. (Dobrym przyktadem podobnego zjawiska jest
popularne dzi$ przenoszenie na og6t bardzo mgliscie lub wrecz na opak
rozumianych teorii z fizyki do filozofii, czy raczej do sfery
ogllnohumanistycznych rozwazan, i metne dywagowaniena tej
podstawie o kondycji ludzkiej, w przekonaniu, Ze sie odkrywa
niezmiernie glebokie i naukowo uzasadnione prawdy. W istocie
odkrywa sie jedynie, jak bezgraniczna jest ludzka zdolno$¢ do betkotu).
Tyle w obronie de Saussure’a.

W kazdym razie strukturalizm w tym szerszym, nielingwistycznym
sensie byt doktryng, ze wszystko mozna rozumie¢ tylko w kontekscie i
w stosunku do wszystkiego innego. Byt teorig najpierw czytania
tekstéw, a potem ,czytania” wszystkiego innego: ludzi, kultur,
spoteczenstw i systemow przekonan. Po nim nadszed}, jak sama nazwa
wskazuje, post-strukturalizm, ktéry odrzucit samo pojecie nauki i
prawdy obiektywnej. Potem, czy moze jednocze$nie, przyszia
dekonstrukcja i cata reszta. Mozna chyba powiedzie¢, ze miano
»,postmodernizm” obejmuje caty ten batagan razem.



To, co w postmodernizmie jest najlepsze i co mogtoby by¢ przydatne,
nie jest nowe. Ironig postugujemy sie juz od do$¢ dawna; Szekspir na
przyktad robit to subtelniej i efektywniej niz postmodernisci. Od dawna
tez mozna zauwazy¢ w literaturze samoodniesienia i samoodwotujgce
sie komentarze. W postmodernizmie jednak zostat tylko komentarz, w
nieskonczono$¢ sam sie komentujgcy. Nie ma juz sie z czego
wySmiewaé¢ ani czego podwaza¢, bo komentarz stracil podmiot i
odniesienie. To wiasnie byto celem, ale cel ten niejako sam z sobg sie
mija. Zostata tylko dogmatyczna i bardzo z siebie zadowolona powaga.
(Jak powiedziala pewna znana nowojorska recenzentka o pewnym
filmie: ,chce wySmiewa¢ sam siebie, ale nie posiada tego ‘siebie’, z
ktérego méglby sie wySmiewac”. Podobnie jest z postmodernizmem).

Postmodernizm moéglby, owszem, by¢ przydatny jako narzedzie
poznawcze w badaniach literackich, poniewaz prowadzgc nas w
kierunkach z gory okre§lonych (teorig), kaze nam szukaé rzeczy,
ktérych inaczej moglibySmy nie znaleZé; owszem, moglibySmy za jego
pomocg odkrywa¢ znaczenia, ironie, podteksty, samoodniesienia i
ukryte (czy wrecz w ogodle niezamierzone przez autora) leitmotivy.
Postmodernizm mogiby, innymi stowy, stuzy¢ do tego, do czego teoria
literacka stuzy¢ powinna: do rozszerzenia naszego rozumienia tekstu,
do ujawniania w nim rzeczy ciekawych. Lecz postmodernizm, zamiast
rozszerzac, zaweza; sprowadza wszystko do tych samych kwestii. I
komplikuje, zamiast utatwia¢. Zgodnie z teorig, ktora glosi, ze wszystko
trzeba interpretowa¢ wedlug teorii, postmodernistyczne nauczanie
literatury na uniwersytetach polega nie na czytaniu ksigzek i ich
omawianiu, tylko na szukaniu i wynajdywaniu w danym tekscie
potwierdzen tej teorii. To, co powinno byé¢ przedmiotem badania — to
znaczy ksigzka — znika; zostaje tylko teoria. Wiec jako podejscie do
literatury postmodernizm raczej mija sie z celem, poniewaz literature



unicestwia. (Zauwazmy ponadto, ze postmodernizm,
zdekonstruowawszy narracje autorytatywng i calg reszte, stworzyt
inng, wilasng, polegajgcg po prostu na powtarzaniu siebie samego.
Postmodernistyczne méwienie o literaturze sprowadza sie do méwienia
o postmodernizmie). Tak samo jest, z koniecznosci, z kazdg inng
dziedzing, a wiec takze z religig: znika przedmiot, zostaje jedynie
postmodernizm. Inaczej by¢ nie moze.

Co wiecej, okazuje sie, ze tresS¢ tej teorii, ktora w kazdym tekscie sie
potwierdza i do ktérej potwierdzenia tekst wlasciwie wylgcznie zdaje
sie stuzy¢, jest dos¢ dobrze okreSlona. Zastanawiajgce jest, ze wsréd
eksponentéw postmodernizmu - teorii, ktora glosi, ze stusznych teorii
nie ma - znajdujemy tak powszechng zgode nie tylko co do unikalnej
stusznosci postmodernizmu, lecz takze co do podstawowych
elementéw jego konkretnej tresci. Nie moge twierdzi¢, ze
postmodernizmowi zawsze i wszedzie towarzyszg — jako nieodtgczne,
logicznie konieczne elementy jego podstawowej tresci — marksizm,
skrajny feminizm, antykolonializm, antykapitalizm oraz przekonanie,
Ze ocena wszystkiego z grupowej perspektywy mniejszosci, etnicznych i
innych, jest podejsciem jedynie stusznym; nie moge stwierdzi¢ z
pewnoscig, ze brak tych elementéw pociggatby za sobg jakags
wewnetrzng sprzecznos¢, bo tak gleboko w te sprawe nie wnikatam.
Moge jednak zauwazy¢, ze sama jak dotagd nie spotkalam sie z
przykladem postmodernistycznego pogladu lub teorii, ktore by takich
treSci nie zawieratly, ani z postmodernistyczng interpretacjg tekstu,
ktéra nie polegataby na patrzeniu nan w takim witasnie swietle. 1

Skoro postmodernizm jest nie tylko doktryna, lecz takze podejsciem do
Swiata, mozna go stosowac we wszystkich prawie dziedzinach i sferach
zycia. I we wszystkich przejawia sie w przewidywalny sposéb. Co
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wiecej, jest on teorig nie tylko opisujgcg, lecz takze normatywng: chce
nie tylko opisa¢ swiat (twierdzgc, Ze obiektywna prawda, autorytety i
absolutne wartosci nie istniejg), lecz takze okresli¢, jak Swiat ten
powinien wyglagdaé. W edukacji, na przyktad, postmodernistycznym
hastem jest multikulturalizm: skoro wszystkie kultury sg réwne, nie
powinni§my wymaga¢ od dzieci, by sie dostosowywaty do panujgcej
(narzuconej przez tych, co majg wtadze) w ich kraju (oczywiscie chodzi
tylko o kraje zachodnie) kultury, powinniS§my raczej uczyé¢ je, by
,akceptowaty” siebie takimi, jakie sg. Wszyscy jesteSmy bowiem
ofiarami dominujgcego systemu (to znaczy: dominujgcego jezyka) i
naszym obowigzkiem jest zwalcza¢ system (to znaczy: jezyk), ktéry nas
ujarzmia.

Historii uczy sie z punktu widzenia grup etnicznych i (starannie
wybranych) ,,przesladowanych”; prawdy historycznej nie ma i lepiej o
nig nie pyta¢, bo same stowa ,prawda” i ,rzeczywisto$¢” sg jedynie
narzedziami politycznego systemu wladzy (to znaczy jezyka, ktory te
ujarzmiajgce pojecia nam narzuca). Tak wiec komunizm i faszyzm na
przyktad byly tylko ,jezykami”. Nie wiadomo wiasciwie, czy istniaty
naprawde ani na czym polegaly; trzeba je interpretowal ,w
kontekscie”. (Ofiary tych systemdOw nie zdajg sie naleze¢ do tych
uprzywilejowanych grup ,przesladowanych”, ktére cieszg sie prawem
do gloszenia swojego punktu widzenia jako jedynie stusznego).
Uprawianie i uczenie historii przestalo by¢ poszukiwaniem prawdy;
stato sie narzedziem propagandy i sposobem wywierania politycznego
nacisku.

Nalezy jednak zauwazy¢, ze wnioski te, wraz 2z reszta
postmodernistycznego opisu S$wiata, w jak najprawidlowszysposob z
zalozen postmodernizmu wynikajg. Nie mozna powiedzie¢, ze



postmodernizm jest niekonsekwentny; jego logika jest nienaganna.
Skoro bowiem jego zalozenia sg wewnetrznie sprzeczne, wynika z nich,
jak z kazdej logicznej sprzecznosci, co sie komu podoba.

Postmodernizm, traktujgc wszystko — i w tym, a fortiori, samego siebie
— jak rodzaj jezyka i méwigc o tych réznych jezykach — i w tym takze o
sobie — jednym i tym samym jezykiem, chce by¢ jednocze$nie jezykiem
(tym najlepszym i jedynie stusznym) i metajezykiem (gloszgcym, ze
jest najlepszym i jedynie stusznym). Co jest niemozliwe. A zatem w ten
sam sposob, w jaki nie jest i nie moze by¢ przydatnym narzedziem ani
nawet ciekawym podejsciem w literaturze, nie jest nim i nie moze nim
by¢ w filozofii ani w religii, ani w zadnej innej dziedzinie. W religii i w
filozofii moglby, a moze nawet chciatby peic¢ role podobng do roli
sceptycyzmu (ktéry w dziedzinie religii bywal czasem drogg do
fideizmu, drogg umozliwiajgcg ,,skok wiary”); lecz méglby czyms takim
by¢ tylko, gdyby w pore sie zatrzymat — gdyby nie ptawit sie z taka
rozkoszg w swoich samozaprzeczeniach; gdyby jego (samopodwazajgca
sie) artykulacja nie byla konieczng — jak sgdze — czeS$cig jego tresci;
gdyby, innymi stowy, byl potowiczny. Ale postmodernizm z natury
rzeczy nie moze by¢é potowiczny; byloby to sprzeczne z jego
totalistyczng, naturalnie do totalizmu dgzgcg, naturg. Nie moze nawet
chcie¢ byé polowiczny, bo taka wola bylaby sprzeczna z jego
totalistyczng, naturalnie do totalizmu dgzacg, naturg. A jesli
doprowadzamy go konsekwentnie do konca, podwaza wszystko,
wlgcznie z samym sobg, i zostaje jedynie nihilizm i skrajny relatywizm,
ktéry nawet z tego nihilizmu robi co$§ niekoherentnego — i o wiele
mniej ciekawego niz nihilizm ,klasyczny”, pre-postmodernistyczny. A
nihilizm (zwlaszcza niekoherentny) nie jest w zadnej sferze ludzkich (a
tym bardziej nieludzkich) dziatan szczegdlnie przydatnym narzedziem.



Pojecie religii, jesli cokolwiek ma znaczy¢, musi zawiera¢ pojecie wiary
— wiary w co$. (To jest wlasnie to gléwne zalozenie, ktérego nie bede
sie stara¢ uzasadnia¢; przyjmuje je jako aksjomat). A wiara w co$
zaklada przekonanie, Ze to co$ jest prawda. (Tak uczyl nas, miedzy
innymi, Tarski. Chodzito mu wprawdzie o warunki prawdy, to znaczy o
to, co musi by¢ prawda, jesli jest tak lub owak, a nie o to, w co musimy
wierzyé, jesli wierzymy, ze jest tak lub owak; i nie trzeba, jesli sie nie
chce, przyjmowac jego teorii prawdy, by sie z tym twierdzeniem
zgodzi¢. Ale cho¢ zdanie ,Wierze, ze zolwie zywig sie glownie
czekoladg” moze nie by¢ we wszystkich kontekstach réwnoznaczne ze
zdaniem ,Wierze, ze zdanie «Zbétwie zywig sie gléwnie czekoladg»
odpowiada prawdzie”, na pewno je zaktada, i bez pojecia prawdy nic nie
znaczy). Co z kolei zaktada przekonanie, ze jakas prawda — co najmniej
ta jedna, w ktorg sie wierzy — istnieje.

Postmodernista jednak twierdzi nie tylko, ze w zadng prawde nie
wierzy, lecz takze, ze zadna prawda nie istnieje. (A raczej: wierzy w
prawde postmodernizmu, twierdzgc jednoczes$nie, Ze prawda nie
istnieje. Co pozwala mu, jak juz zauwazyliSmy, z pelng konsekwencjg
twierdzi¢, co mu sie podoba). Religia postmodernistyczna jest zatem z
definicji niemozliwa. Dla postmodernisty religia jest jednym z dwojga:
albo czyms, przeciwko czemu postmodernizm z definicji musi walczy¢,
poniewaz to co$ opiera sie na pojeciu prawdy i na autorytecie (a
kwestia autorytetu jest dla postmodernizmu kluczowa: nie ma go. A
jesli, mimo proklamacji, Ze go nie ma, oSmieli sie gdzies pojawi¢, nalezy
go zwalczac); albo po prostu kolejnym ,jezykiem”, jednym glosem w
spluralizmie gloséw”, ktory nalezy traktowac¢ jak kazdy inny. Wtedy
religia, pozbawiona pojecia prawdy, przestaje by¢ religia.



Po drugie, postmodernizm nie jest teorig odnoszgcg sie do jakiejs
specyficznej dziedziny wiedzy, jak np. teorie lingwistyczne czy
matematyczne, czy muzyczne; jest doktryng — systemem przekonan -
dotyczgcg wszystkich dziedzin wiedzy i wszystkich systeméw
przekonan. Stosowanie postmodernizmu do religii jest zatem
stosowaniem jednego systemu przekonan do drugiego - jak
stosowanie, na przyktad, judaizmu do hinduizmu. Jest to zajecie tak
samo osobliwe, niekoherentne i bezuzyteczne, jak stosowanie do religii
ateizmu. Jedyny - i jedyny mozliwy - wynik proby zastosowania
postmodernizmu do religii jest taki, ze jeden system — ten, ktéry sie
stosuje, w tym wypadku postmodernizm - potyka drugi. Zostaje nie
postmodernistyczna religia, tylko po prostu postmodernizm.

Po trzecie, postmodernizm jest systemem przekonan o dos$¢
specyficznej i dogmatycznej treSci, a takze (bedac teorig zarazem
opisujgcg i normatywng) o specyficznych spotecznych i politycznych
celach, polegajacych witasnie na podwazaniu wszystkich innych
systemOw przekonan, w tym religii. Religia postmodernistyczna bytaby
religig antyreligijng.

Po czwarte, jedna z podstawowych rdznic miedzy postmodernizmem a
— na przyklad — chrzescijanstwem polega na tym, ze podczas gdy w
chrzesScijanstwie prawda jest objawiona, w postmodernizmie prawda
(oczywiscie nie ,prawda obiektywna”, ktérej nie ma, lecz kazda
indywidualna prawda: to, co jest prawdg ,,dla mnie”) nie jest objawiona
ani w Zaden sposéb ujawniana: przeciwnie, to ja jg stwarzam i jestem
jej zrédlem.



Po pigte, postmodernizm ,,czyta” religie tak, jak ,,czyta” wszystko inne:
tzn. interpretuje wedlug swojej teorii, dekonstruuje, podwaza,
unicestwia i obala. Stowo ,czyta¢” ma w postmodernizmie inne
znaczenie niz w normalnym jezyku. Kazdy tekst — i w tym Biblie -
nalezy traktowac jak zjawisko, wydarzenie czy osobe i zinterpretowac¢ w
calosci i w kontekscie: winniSmy wiedzie¢, czym jest ten tekst — jakiego
rodzaju spoteczno-ideologicznym zjawiskiem. Tylko ustaliwszy to,
mozemy zapytaC, co on znaczy. A znaczy on, z koniecznosci, co kto
chce, inaczej bowiem, narzucajgc mu znaczenie, narzucatoby sie wtasng
interpretacje innym. Biblia jest jednym tekstem posréd wielu.
Postmodernizm moze uzna¢ religie jako dozwolong Ilub nawet
pozyteczng, tylko jesli jest rozwodniona do tego stopnia, Ze nic z niej
nie zostaje — troche jak lekarstwo homeopatyczne. Woda jednak, mowig
nam naukowcy, nie ma pamieci; dlatego homeopatyczne lekarstwa nie
mogq dziataé¢. Postmodernistyczna religia tez nie ma pamieci w tym
sensie, ani w zadnym innym.

Postmodernista moze tez traktowac religie jako rzecz pozyteczng w
mierze, w jakiej widzi w niej po prostu rodzaj sily moralnej: moze
traktowac jg jako sposdb integrowania spoteczenstwa i tworzenia wiezi.
Takie utylitarne podejscie do religii nie jest uderzajgco oryginalnym
pomystem; wiele filozoféw i socjologdéw juz na to wpadto i w sumie nic
specjalnie pomocnego z tego kierunku myslenia nie wyszto. Ale nawet
taki poglad jest tylko postmodernistycznym (a $cislej: przez niektorych
postmodernistéw przejetym) podejsciem do religii jako zjawiska; nie
mowi nic o mozliwos$ci religii postmodernistycznej. Klopot w tym, ze
religia, by sie utrzyma¢, musi mie¢ tre$¢; musi sie odwolywaé¢ do
prawdy i absolutnych warto$ci; i nie moze sie obej$S¢ bez pojecia
sacrum. Bez tego sie rozptywa.



Postugujemy sie, oczywiscie, stowem ,religia” w sensie potocznym,
majgc na mysli nie tyle nawet system przekonan, co po prostu pewien
styl zycia i mySlenia — wlasnie pewien rodzaj ,jezyka”. W tym sensie
postmodernizm sam jest, rzecz jasna, religia. Mozna by tez powiedzie¢,
ze religig postmodernistyczng w tym sensie jest takze nurt zwany New
Age. Nie spelnia on jednak zadnych z warunkow, ktére powyzej
wymieniam jako konieczne, by co$ na miano religii zastugiwato — by
pojecie religii zachowato jakikolwiek sens. Postmodernizm chciatby
rozmy¢ i rozszerzy¢ pojecie religii, by moc wigczy¢ do niego, co sie
komu podoba; jesli przyjmujemy takie rozszerzone, rozwodnione
pojecie religii i zgadzamy sie, ze np. nurt New Age jest religia w tym
samym sensie, co chrzescijanstwo czy judaizm, przyjmujemy, ze
wszystko moze by¢ religig. Jesli za§ wszystko moze by¢ religig, to nic
juz nig nie jest, bo pojecie to juz nic nie znaczy: staje sie wtedy
roOwnoznaczne z pojeciem ,jezyka” czy ,,dyskursu”.

By¢ moze postmodernistyczne rozwadnianie i dopasowywanie sobie
dowolnych tresci jest w jakims$ stopniu mozliwe (mozliwe w tym sensie,
Ze nie stanowi zagrozenia przez rozwadnianie) w buddyzmie, bardziej
niz w innych religiach. Ale w tak zwanych wielkich religiach
monoteistycznych chyba nie. Owszem, sg takie proby w reformowanych
i ,rekonstruktywistycznych” nurtach judaizmu, ale wolno zapyta¢, do
jakiego stopnia te nurty, zwlaszcza jesSli bedg przyjmowaé coraz
bardziej postmodernistyczne treSci, jeszcze majg co$ z judaizmem
wspolnego. To jest wielka, stara i skomplikowana debata, tak samo w
judaizmie, jak w chrzescijanstwie, zawierajgca pytania o wage tradycji,
zwyczajow, historii i liturgii, i m.in. o stopien, w jakim zewnetrzne
manifestacje wiary mogg wiare podtrzymywac i utrzymywac; nie bede
sie w nig teraz wdawac. W Kosciele katolickim proby
postmodernizmowania sg chyba - z tych wszystkich powodéw -



rzadkie. Znam tylko jedng konkretng. W katedrze Notre Dame widniat
kilka lat temu (nie sprawdzalam ostatnio, czy jest tam nadal), przy
konfesjonatach, napis nastepujgcej tresci: ,Aire de dialogue”. Oto
spowiedZ zamienita sie w dialog. Ciekawe, miedzy kim a kim? W jakim
celu? Jaka taki ,dialog” ma wage, jakg ma warto$¢ i co ma z niego
wynikac¢? Pan Bég (nie méwigc juz o ksiedzu) stracit autorytet; stat sie
rownym partnerem do wymiany poglagdéw, na dodatek w specjalnie na
te wymiane wyznaczonym ,obszarze” (po co? Wszak dialog duzo
przyjemniej prowadzi¢ w kawiarni). Wydaje mi sie, ze juz tutaj co$ sie
rozmywa, ze jakie$ znaczenie sie zgubito. Religia zostata zredukowana
do - wlasnie: do wymiany poglagdéw, réwnowaznych, zmiennych,
nieobowigzujgcych. Kosciét anglikanski (w sposéb naturalny) posungt
sie w tym kierunku o wiele dalej. Niektérzy — w tym niektérzy w
KosSciele anglikanskim - by chcieli, by ksigze Walii, gdy obejmie
sukcesje, oglosil sie ,obroncg wiar” zamiast ,obroncg wiary”.
Postmodernizm atakuje tu z dwoch stron: z zewnatrz, przeciw religii
chrzescijanskiej jako religii panstwowej, zgodnie z myslg, Ze jest to
tylko jeden z bardzo wielu systeméw przekonan i poglagdow, jakie kto$
moze sobie wybra¢ i uzna¢ za ,religie”; i z wewnatrz, przeciw
jakimkolwiek definicjom i wymaganiom wiary - innymi stowy,
przeciwko credo. Sg juz w Kosciele anglikaniskim takie glosy.

Mozna to wszystko powiedzie¢ o wiele krocej i prosciej. Podstawowg
cechg postmodernizmu, nieodlgczng czescig jego natury, widoczng w
kazdym jego przejawie, jest jego totalizm. Poszczegdblne jego znamiona,
o ktérych mowa powyzej, sg tylko pochodnymi czy przejawami tej
gtownej cechy. Postmodernizm, tak jak marksizm, chce objg¢ wszystko i
wszystkim zawladng¢: rozumem, duszg i §wiatem. Glosi ,tolerancje”,
lecz hasto to — podobnie jak inne jego hasta: ze nie ma prawdy
obiektywnej, ze wszystkie poglady sg réwne, i cata reszta — jest w
najwyzszym stopniu obtudne. Postmodernizm jest bowiem doktryng



niezwykle dogmatyczng. Nie cierpi sprzeciwu i kazdy jego przejaw
zwalcza z niezwykla agresjg. Jest gleboko antytolerancyjny i
antyhumanistyczny. Na dodatek przedstawia siebiejako jedyne Zrédio
prawdy — i prawdziwej wolno$ci. Innymi stowy, jest rodzajem doktryny
totalitarne;j.

Znamienne jest, ze teoria ta jest krzewiona wtasnie na uniwersytetach,
przez teoretykéow literatury i filozofow - slowem, przez
intelektualistéw. Jak niegdy$ marksizm. MoZna nawet powiedzie¢, ze
postmodernizm jest szczegllng kontynuacja marksizmu, czy $cislej,
kontynuacjg wielkiej zachodniej tradycji jego propagowania na
wyzszych uczelniach. IntelektualiSci, jak wida¢, nie stracili swojego
zamitowania do totalitaryzmu; i skoro po upadku komunizmu nie moga
juz, jak dawniej, propagowaé¢ mys$li marksistowskiej po prostu, bo
zostaliby wys$miani, przerzucili sie na postmodernizm, w ktérym
przemycajg mysli o miejscami zdumiewajgco podobnej tresci.
Przypomina to koniec horroru: oto nagle zaraza, o ktérej myslelisSmy,
ze juz sie skonczyla, ze wymarta lub wymiera, ze juz nareszcie po
wszystkim, odzywa i wypelza z grobu, by sie odrodzi¢ i sptodzi¢ nowe
pokolenie.

Doktryna, ktéra chce objg¢ wszystko i wszystkim zawladngé, jest z
konieczno$ci wrogiem religii. Nie moze jej pozwoli¢ zy¢; musi jg
zwalczal. Religia jest dla postmodernizmu dokladnie tym, czym byta
dla komunizmu - zagrozeniem. A zwalcza¢ ja3 mozna najskuteczniej
wlasnie przez jej rozwadnianie, az straci jakikolwiek sens.



Religia postmodernistyczna jest zatem, tak jak biedny krdél Wegier,
zbiorem pustym. Co wiecej, w odroznieniu od kréla Wegier jest nim z
koniecznos$ci i nim pozostanie.

Agnieszka Kotakowska

1 Polecam zabawny i pouczajgcy sposob sprawdzenia, do jakiego
stopnia  podejScie  postmodernistyczne jest schematyczne i
przewidywalne. Nie jest to, oczywiscie, dowod na nic, ale sktania do
myS$lenia.  Otdéz  istnieje w  internecie (pod adresem
www.elsewhere.org/pomo/) program, ktoéry pozwala, za pomocg
systemu rekursywnej gramatyki nazwanym ,motorem Dada”,
generowa¢ nieskonczong ilos¢ przypadkowych komputerowych
tekstéw, trudno odroznialnych od  prawdziwych  tekstow
postmodernlstycznych Jest to parodia, ale bardzo bliska rzeczy
parodiowanej — i znamienna. Kto$ podsumowat kiedys gtowne tezy sw.
Augustyna w nastepujacy sposob »Chrzescijanstwo jest tatwe, jak juz
sie czlowiek przyzwyczai”. To moze niezupeknie prawda 0
chrzesScijanstwie, ale na pewno jest to prawda o postmodernizmie.
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