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Czy możliwa jest religia postmodernistyczna?

Nie.*

_________________
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* To chyba idealna odpowiedź na postawione pytanie (a także na wiele

innych, które można postawić): jasna, świetnie napisana, poczytna, o

przemiłej zwięzłej treści. Któż z nas nie marzył o napisaniu takiego

arcydzieła? I nie żałował, że większość tekstów, które czytamy, nie

odznacza się taką zwięzłością? Trudno więc oprzeć się pokusie.

Skoro jednak niektórzy mogliby uznać taką odpowiedź za

niewystarczającą, w tym kompromisowym przypisie tłumaczę (sobie

samej nie mniej niż innym) drogę, którą do niej doszłam. Pierwsza jego

część, niestety niezbędna – o tym, czym jest postmodernizm – będzie

rozwlekła i zawiła. Wiele o tym pisano i niezliczone rzesze osób znają

się na tym o wiele lepiej niż ja. Podejrzewam jednak, że – zgodnie

zresztą z założeniami postmodernizmu – nie ma tu odpowiedzi jedynie

słusznej. Dorzucam więc poniżej swoje trzy grosze i staram się

podsumować to, co wydaje mi się w tym nurcie podstawowe i wspólne

wszystkim jego przejawom. Wszyscy bowiem o postmodernizmie

mówimy, ale rzadko się zastanawiamy, o co właściwie nam chodzi; a

skoro nieprzyjemna jest (przynajmniej dla niektórych) świadomość, że

się nie wie, o czym się mówi, staramy się jej unikać – na co niemyślenie

o postmodernizmie jest skutecznym (i równie zdrowym, jak miłym)

sposobem.

W kwestię związku między postmodernizmem a modernizmem nie

będę się wdawać: poglądów na ten temat jest chyba tyle, ilu na świecie

ludzi piszących, a spór o to, czym jest modernizm i kiedy się zaczął –

przed wojną? na początku wieku? w dziewiętnastym wieku? w

osiemnastym, w siedemnastym? wraz z renesansem? – trwa już od

bardzo dawna i zapewne będzie trwał wiecznie. W części drugiej

postaram się wyartykułować, czym wydaje mi się być – a raczej czym,



moim zdaniem, nie jest i być nie może – religia postmodernistyczna. Ta

część z kolei będzie niezmiernie krótka. Co więcej, będzie się opierać na

pewnym założeniu, dogmatycznie wykluczającym i nieuzasadnionym

nawet cieniem argumentu, dotyczącym istoty religii. Na próbę wstępnej

definicji postmodernizmu (czy raczej opisu jego kluczowych założeń)

człowiek racjonalny, niespecjalista w tej dziedzinie, może jeszcze od

biedy się odważyć; ale próba definicji religii byłaby już czystym

szaleństwem.

Trudno nie być świadomym, bo bez przerwy ktoś nam to głośno i

radośnie w celu wyższego uświadomienia ludzkości ogłasza, że żyjemy

w epoce „postmodernistycznej”. Mimo to nie jest wcale oczywiste, na

czym takie życie polega i czym się różni od życia w poprzednich

epokach. Owszem, mgliście czujemy, że jakaś zasadnicza różnica

istnieje, ale trudno nam ją ściślej określić. Niejasne jest też, jak się ma

teoria do praktyki: czym się różni ten ogólny postmodernizm, w którym

przyszło nam (ponoć) żyć, ten dwudziestowieczny stan ducha, który

(ponoć) w sposób konieczny określa nasz sposób myślenia o świecie, od

teorii postmodernizmu, stosowanej w poszczególnych dziedzinach

kultury i nauki na uniwersytetach, ani też jak opisać jego przejawy w

literaturze. Postmodernizm nie jest bowiem tylko teorią, stosowaną w

jakiejś specyficznej dziedzinie wiedzy; jest doktryną – to znaczy

zbiorem przekonań – i podejściem do świata.

Główne cechy postmodernizmu jako ogólnego podejścia do świata

zdają się polegać na skrajnej, wszechobecnej, podważającej wszystko

ironii; na niekończącym się samokwestionowaniu; na odrzuceniu

wszelkich autorytetów i wszelkiej wiary w absolutne wartości i

obiektywne prawdy; na odrzuceniu, jako anachronicznych i



nierelewantnych, wszystkich pewnościdziewiętnastowiecznej (i

wcześniejszej) Europy i jej kultury – kultury dla młodych pokoleń teraz

nie mniej obcej niż starożytne Ateny.

Postmodernizm twierdzi, że nie ma prawdy obiektywnej

(„metanarracji”) ani historycznej. Wszystkie nasze poglądy i

przekonania są historycznie lub społecznie uwarunkowane; nie ma nic,

co by było neutralne pod względem wartości lub wolne od założeń.

Wszystko – wszystkie teorie i poglądy, wszystkie nauki, również ścisłe

(wiedza naukowa, pisał Jean-François Lyotard w 1984 roku, jest

„rodzajem dyskursu”), wszystkie wartości i przekonania – są jedynie

„językami”. (A zatem i postmodernizm jest tym, czym mnie się wydaje;

nie ma różnicy między tym, czym jest „naprawdę”, a tym, czym jest „dla

mnie”, nie ma bowiem czegoś takiego, jak bycie czymś „naprawdę”,

absolutnie, obiektywnie. Są tylko różne możliwe języki – sposoby

patrzenia na świat). Mój pogląd jest tak samo słuszny, jak każdy inny;

„prawda” o czymś składa się z wielu różnych – i może ze sobą

sprzecznych – indywidualnych prawd; prawda i rzeczywistość są

zależne od punktu widzenia. Należy jednak zauważyć, że twierdzenie to

(mianowicie, że prawdy nie ma) jest częścią tej samej

postmodernistycznej teorii, która głosi, że twierdzenie, iż prawdy nie

ma, jest twierdzeniem zgodnym z prawdą.

Postmodernizm akademicki i literacki, wykładany na wydziałach

literatury i będący zarazem źródłem i częścią tego postmodernizmu

„ogólnego”, polega w praktyce na pewnym podejściu do czytania

tekstów – a raczej: do obchodzenia się z tekstami. (To ważne

rozróżnienie, do którego powrócę). Najbardziej znane spośród jego

haseł to: samoodniesienie, kontekst (społeczno-klasowo-etniczno-

historyczno-płciowy), intertekstualność, podtekstualność, śmierć



autora (ogłoszona już w latach sześćdziesiątych przez Rolanda

Barthesa), śmierć literatury, śmierć narracji „autorytatywnej”, śmierć

metanarracji, śmierć „autonomicznego” tekstu, pluralizm głosów i

„dyskursów”, śmierć jednej, ciągłej tożsamości autora. Nie ma jednego,

„prawdziwego” znaczenia tekstu: każdy tekst znaczy to, co znaczy dla

danego czytelnika, i jest tym, czym zdecydujemy (w kontekście), że jest.

Nie ma perspektywy absolutnej, jest tylko perspektywa własna,

indywidualna.

Jak dotąd jest to jeszcze od biedy jako tako zrozumiałe, jeśli się za

głęboko nie wnika. Jednak od tego momentu sprawa się komplikuje.

Okazuje się bowiem, że choć wszystkie podejścia są równe, jedno z nich

jest o wiele równiejsze od innych. Jest to mianowicie podejście...

postmodernistyczne. Trudno je opisać, ponieważ trzeba w tym celu

zapuścić się w gąszcza beznadziejnych, niekończących się błędnych kół,

w których mieszają się języki i metajęzyki, teorie zawierają metateorie,

a logika dwuwartościowa jest tylko miłym wspomnieniem.

Postmodernistyczne podejście do literatury, a także do świata, polega

na jednoczesnym twierdzeniu następujących (między innymi) rzeczy:

że istnieje tylko perspektywa indywidualna; że wszystkie indywidualne

perspektywy i podejścia są równowartościowe; że tylko

postmodernistyczna perspektywa jest słuszna; i że jedyną słuszną

perspektywą indywidualną jest perspektywa grupowa (o której

poniżej). Innymi słowy, w jednej teorii znajdujemy niekończący się ciąg

wzajemnie sprzecznych metateorii. Postmodernizm jest zatem

samopodważającą się doktryną, opartą na logicznym błędzie i cierpiącą

na tę samą nieuleczalną chorobę błędnego koła, co wszystkie

relatywistyczne teorie. Jeśli ją traktujemy poważnie, jest

niekoherentna.



Jest też, warto w nawiasie zauważyć, absurdalnie samoobalająca się w

praktyce, na różne – często zabawne – sposoby. Na przykład:

postmodernistyczni teoretycy lubią od czasu do czasu propagować

swoje tezy w telewizji. Ostatnio jeden z nich – bodajże Bruno Latour –

ogłosił we francuskiej telewizji tezę, że wszystko jest jedynie językiem i

dodał, że zatem między innymi także fizyka jest jedynie „językiem”.

Wystarczy jednak chwila namysłu, by sobie uprzytomnić, że gdyby

fizyka była jedynie językiem, Bruno Latour prawdy tej w telewizji by nie

ogłaszał, ponieważ telewizja by nie istniała. Nie istniałyby też

samoloty, za pomocą których Bruno Latour udaje się na konferencje,

gdzie tezą tą ludzkość zaszczyca.

Jest też mało oryginalna, będąc (tu dygresyjne słowo o źródłach)

rozszerzeniem i zarazem rodzajem reductio ad absurdum, lub czasem

inwersją, teorii i praktyk literackich, które istniały już od bardzo

dawna. Przyznaję, że niejasne jest dla mnie, jak się ma postmodernizm

do post-strukturalizmu, dekonstrucjonizmu i tego, co cieszy się

mianem „teorii krytycznej” lub „społecznej”, lub po prostu „teorii”.

Wszystkie te doktryny czy podejścia, o podobnej i chyba w dużej mierze

pokrywającej się treści, wydają się być jego częścią. Początek jest

jednak w miarę pewny: wszystko zaczęło się od biednego, Bogu ducha

winnego i niesprawiedliwie dziś przez anty-postmodernistów, anty-

strukturalistów (literackich) i anty-post-strukturalistów potępianego

de Saussure’a, którego prace o fonetyce i strukturze języków,

niezmiernie ważne i pomocne w lingwistyce historycznej, oparte na

wnioskach dotyczących działania praw fonetycznych i rozwoju języków

indoeuropejskich, zostały rozszerzone i zastosowane, z żałosnym

skutkiem, w literaturze i filozofii.



Stosowanie pojęć ukutych w jednej dziedzinie nauki do innych – można

by to nazwać „meta-interdyscyplinarnością” – na ogół źle się kończy. W

końcu takie przeniesienie jest (niejako z definicji) metaforą, a trudno

wymagać od metafory, by stanowiła solidną podstawę teorii w

jakiejkolwiek dziedzinie. Jeśli specyficzne, dobrze określone pojęcia z

jednej dziedziny staramy się – na dodatek kiepsko tę dziedzinę

rozumiejąc – rozszerzyć i przenieść do innej, dość szybko tak bardzo się

rozmazują, że przestają cokolwiek znaczyć. Dzieje się tak zwłaszcza

wtedy, gdy przenosimy jakieś dobrze określone pojęcie z nauk ścisłych

(a lingwistykę można uznać za naukę na wpół ścisłą) do nauk

humanistycznych. (Dobrym przykładem podobnego zjawiska jest

popularne dziś przenoszenie na ogół bardzo mgliście lub wręcz na opak

rozumianych teorii z fizyki do filozofii, czy raczej do sfery

ogólnohumanistycznych rozważań, i mętne dywagowaniena tej

podstawie o kondycji ludzkiej, w przekonaniu, że się odkrywa

niezmiernie głębokie i naukowo uzasadnione prawdy. W istocie

odkrywa się jedynie, jak bezgraniczna jest ludzka zdolność do bełkotu).

Tyle w obronie de Saussure’a.

W każdym razie strukturalizm w tym szerszym, nielingwistycznym

sensie był doktryną, że wszystko można rozumieć tylko w kontekście i

w stosunku do wszystkiego innego. Był teorią najpierw czytania

tekstów, a potem „czytania” wszystkiego innego: ludzi, kultur,

społeczeństw i systemów przekonań. Po nim nadszedł, jak sama nazwa

wskazuje, post-strukturalizm, który odrzucił samo pojęcie nauki i

prawdy obiektywnej. Potem, czy może jednocześnie, przyszła

dekonstrukcja i cała reszta. Można chyba powiedzieć, że miano

„postmodernizm” obejmuje cały ten bałagan razem.



To, co w postmodernizmie jest najlepsze i co mogłoby być przydatne,

nie jest nowe. Ironią posługujemy się już od dość dawna; Szekspir na

przykład robił to subtelniej i efektywniej niż postmoderniści. Od dawna

też można zauważyć w literaturze samoodniesienia i samoodwołujące

się komentarze. W postmodernizmie jednak został tylko komentarz, w

nieskończoność sam się komentujący. Nie ma już się z czego

wyśmiewać ani czego podważać, bo komentarz stracił podmiot i

odniesienie. To właśnie było celem, ale cel ten niejako sam z sobą się

mija. Została tylko dogmatyczna i bardzo z siebie zadowolona powaga.

(Jak powiedziała pewna znana nowojorska recenzentka o pewnym

filmie: „chce wyśmiewać sam siebie, ale nie posiada tego ‘siebie’, z

którego mógłby się wyśmiewać”. Podobnie jest z postmodernizmem).

Postmodernizm mógłby, owszem, być przydatny jako narzędzie

poznawcze w badaniach literackich, ponieważ prowadząc nas w

kierunkach z góry określonych (teorią), każe nam szukać rzeczy,

których inaczej moglibyśmy nie znaleźć; owszem, moglibyśmy za jego

pomocą odkrywać znaczenia, ironie, podteksty, samoodniesienia i

ukryte (czy wręcz w ogóle niezamierzone przez autora) leitmotivy.

Postmodernizm mógłby, innymi słowy, służyć do tego, do czego teoria

literacka służyć powinna: do rozszerzenia naszego rozumienia tekstu,

do ujawniania w nim rzeczy ciekawych. Lecz postmodernizm, zamiast

rozszerzać, zawęża; sprowadza wszystko do tych samych kwestii. I

komplikuje, zamiast ułatwiać. Zgodnie z teorią, która głosi, że wszystko

trzeba interpretować według teorii, postmodernistyczne nauczanie

literatury na uniwersytetach polega nie na czytaniu książek i ich

omawianiu, tylko na szukaniu i wynajdywaniu w danym tekście

potwierdzeń tej teorii. To, co powinno być przedmiotem badania – to

znaczy książka – znika; zostaje tylko teoria. Więc jako podejście do

literatury postmodernizm raczej mija się z celem, ponieważ literaturę



unicestwia. (Zauważmy ponadto, że postmodernizm,

zdekonstruowawszy narrację autorytatywną i całą resztę, stworzył

inną, własną, polegającą po prostu na powtarzaniu siebie samego.

Postmodernistyczne mówienie o literaturze sprowadza się do mówienia

o postmodernizmie). Tak samo jest, z konieczności, z każdą inną

dziedziną, a więc także z religią: znika przedmiot, zostaje jedynie

postmodernizm. Inaczej być nie może.

Co więcej, okazuje się, że treść tej teorii, która w każdym tekście się

potwierdza i do której potwierdzenia tekst właściwie wyłącznie zdaje

się służyć, jest dość dobrze określona. Zastanawiające jest, że wśród

eksponentów postmodernizmu – teorii, która głosi, że słusznych teorii

nie ma – znajdujemy tak powszechną zgodę nie tylko co do unikalnej

słuszności postmodernizmu, lecz także co do podstawowych

elementów jego konkretnej treści. Nie mogę twierdzić, że

postmodernizmowi zawsze i wszędzie towarzyszą – jako nieodłączne,

logicznie konieczne elementy jego podstawowej treści – marksizm,

skrajny feminizm, antykolonializm, antykapitalizm oraz przekonanie,

że ocena wszystkiego z grupowej perspektywy mniejszości, etnicznych i

innych, jest podejściem jedynie słusznym; nie mogę stwierdzić z

pewnością, że brak tych elementów pociągałby za sobą jakąś

wewnętrzną sprzeczność, bo tak głęboko w tę sprawę nie wnikałam.

Mogę jednak zauważyć, że sama jak dotąd nie spotkałam się z

przykładem postmodernistycznego poglądu lub teorii, które by takich

treści nie zawierały, ani z postmodernistyczną interpretacją tekstu,

która nie polegałaby na patrzeniu nań w takim właśnie świetle.1

Skoro postmodernizm jest nie tylko doktryną, lecz także podejściem do

świata, można go stosować we wszystkich prawie dziedzinach i sferach

życia. I we wszystkich przejawia się w przewidywalny sposób. Co

https://teologiapolityczna.pl/agnieszka-kolakowska-czy-mozliwa-jest-religia-postmodernistyczna//Wydrukuj#sdfootnote1sym


więcej, jest on teorią nie tylko opisującą, lecz także normatywną: chce

nie tylko opisać świat (twierdząc, że obiektywna prawda, autorytety i

absolutne wartości nie istnieją), lecz także określić, jak świat ten

powinien wyglądać. W edukacji, na przykład, postmodernistycznym

hasłem jest multikulturalizm: skoro wszystkie kultury są równe, nie

powinniśmy wymagać od dzieci, by się dostosowywały do panującej

(narzuconej przez tych, co mają władzę) w ich kraju (oczywiście chodzi

tylko o kraje zachodnie) kultury, powinniśmy raczej uczyć je, by

„akceptowały” siebie takimi, jakie są. Wszyscy jesteśmy bowiem

ofiarami dominującego systemu (to znaczy: dominującego języka) i

naszym obowiązkiem jest zwalczać system (to znaczy: język), który nas

ujarzmia.

Historii uczy się z punktu widzenia grup etnicznych i (starannie

wybranych) „prześladowanych”; prawdy historycznej nie ma i lepiej o

nią nie pytać, bo same słowa „prawda” i „rzeczywistość” są jedynie

narzędziami politycznego systemu władzy (to znaczy języka, który te

ujarzmiające pojęcia nam narzuca). Tak więc komunizm i faszyzm na

przykład były tylko „językami”. Nie wiadomo właściwie, czy istniały

naprawdę ani na czym polegały; trzeba je interpretować „w

kontekście”. (Ofiary tych systemów nie zdają się należeć do tych

uprzywilejowanych grup „prześladowanych”, które cieszą się prawem

do głoszenia swojego punktu widzenia jako jedynie słusznego).

Uprawianie i uczenie historii przestało być poszukiwaniem prawdy;

stało się narzędziem propagandy i sposobem wywierania politycznego

nacisku.

Należy jednak zauważyć, że wnioski te, wraz z resztą

postmodernistycznego opisu świata, w jak najprawidłowszysposób z

założeń postmodernizmu wynikają. Nie można powiedzieć, że



postmodernizm jest niekonsekwentny; jego logika jest nienaganna.

Skoro bowiem jego założenia są wewnętrznie sprzeczne, wynika z nich,

jak z każdej logicznej sprzeczności, co się komu podoba.

Postmodernizm, traktując wszystko – i w tym, a fortiori, samego siebie

– jak rodzaj języka i mówiąc o tych różnych językach – i w tym także o

sobie – jednym i tym samym językiem, chce być jednocześnie językiem

(tym najlepszym i jedynie słusznym) i metajęzykiem (głoszącym, że

jest najlepszym i jedynie słusznym). Co jest niemożliwe. A zatem w ten

sam sposób, w jaki nie jest i nie może być przydatnym narzędziem ani

nawet ciekawym podejściem w literaturze, nie jest nim i nie może nim

być w filozofii ani w religii, ani w żadnej innej dziedzinie. W religii i w

filozofii mógłby, a może nawet chciałby pełnić rolę podobną do roli

sceptycyzmu (który w dziedzinie religii bywał czasem drogą do

fideizmu, drogą umożliwiającą „skok wiary”); lecz mógłby czymś takim

być tylko, gdyby w porę się zatrzymał – gdyby nie pławił się z taką

rozkoszą w swoich samozaprzeczeniach; gdyby jego (samopodważająca

się) artykulacja nie była konieczną – jak sądzę – częścią jego treści;

gdyby, innymi słowy, był połowiczny. Ale postmodernizm z natury

rzeczy nie może być połowiczny; byłoby to sprzeczne z jego

totalistyczną, naturalnie do totalizmu dążącą, naturą. Nie może nawet

chcieć być połowiczny, bo taka wola byłaby sprzeczna z jego

totalistyczną, naturalnie do totalizmu dążącą, naturą. A jeśli

doprowadzamy go konsekwentnie do końca, podważa wszystko,

włącznie z samym sobą, i zostaje jedynie nihilizm i skrajny relatywizm,

który nawet z tego nihilizmu robi coś niekoherentnego – i o wiele

mniej ciekawego niż nihilizm „klasyczny”, pre-postmodernistyczny. A

nihilizm (zwłaszcza niekoherentny) nie jest w żadnej sferze ludzkich (a

tym bardziej nieludzkich) działań szczególnie przydatnym narzędziem.



Pojęcie religii, jeśli cokolwiek ma znaczyć, musi zawierać pojęcie wiary

– wiary w coś. (To jest właśnie to główne założenie, którego nie będę

się starać uzasadniać; przyjmuję je jako aksjomat). A wiara w coś

zakłada przekonanie, że to coś jest prawdą. (Tak uczył nas, między

innymi, Tarski. Chodziło mu wprawdzie o warunki prawdy, to znaczy o

to, co musi być prawdą, jeśli jest tak lub owak, a nie o to, w co musimy

wierzyć, jeśli wierzymy, że jest tak lub owak; i nie trzeba, jeśli się nie

chce, przyjmować jego teorii prawdy, by się z tym twierdzeniem

zgodzić. Ale choć zdanie „Wierzę, że żółwie żywią się głównie

czekoladą” może nie być we wszystkich kontekstach równoznaczne ze

zdaniem „Wierzę, że zdanie «Żółwie żywią się głównie czekoladą»

odpowiada prawdzie”, na pewno je zakłada, i bez pojęcia prawdy nic nie

znaczy). Co z kolei zakłada przekonanie, że jakaś prawda – co najmniej

ta jedna, w którą się wierzy – istnieje.

Postmodernista jednak twierdzi nie tylko, że w żadną prawdę nie

wierzy, lecz także, że żadna prawda nie istnieje. (A raczej: wierzy w

prawdę postmodernizmu, twierdząc jednocześnie, że prawda nie

istnieje. Co pozwala mu, jak już zauważyliśmy, z pełną konsekwencją

twierdzić, co mu się podoba). Religia postmodernistyczna jest zatem z

definicji niemożliwa. Dla postmodernisty religia jest jednym z dwojga:

albo czymś, przeciwko czemu postmodernizm z definicji musi walczyć,

ponieważ to coś opiera się na pojęciu prawdy i na autorytecie (a

kwestia autorytetu jest dla postmodernizmu kluczowa: nie ma go. A

jeśli, mimo proklamacji, że go nie ma, ośmieli się gdzieś pojawić, należy

go zwalczać); albo po prostu kolejnym „językiem”, jednym głosem w

„pluralizmie głosów”, który należy traktować jak każdy inny. Wtedy

religia, pozbawiona pojęcia prawdy, przestaje być religią.



Po drugie, postmodernizm nie jest teorią odnoszącą się do jakiejś

specyficznej dziedziny wiedzy, jak np. teorie lingwistyczne czy

matematyczne, czy muzyczne; jest doktryną – systemem przekonań –

dotyczącą wszystkich dziedzin wiedzy i wszystkich systemów

przekonań. Stosowanie postmodernizmu do religii jest zatem

stosowaniem jednego systemu przekonań do drugiego – jak

stosowanie, na przykład, judaizmu do hinduizmu. Jest to zajęcie tak

samo osobliwe, niekoherentne i bezużyteczne, jak stosowanie do religii

ateizmu. Jedyny – i jedyny możliwy – wynik próby zastosowania

postmodernizmu do religii jest taki, że jeden system – ten, który się

stosuje, w tym wypadku postmodernizm – połyka drugi. Zostaje nie

postmodernistyczna religia, tylko po prostu postmodernizm.

Po trzecie, postmodernizm jest systemem przekonań o dość

specyficznej i dogmatycznej treści, a także (będąc teorią zarazem

opisującą i normatywną) o specyficznych społecznych i politycznych

celach, polegających właśnie na podważaniu wszystkich innych

systemów przekonań, w tym religii. Religia postmodernistyczna byłaby

religią antyreligijną.

Po czwarte, jedna z podstawowych różnic między postmodernizmem a

– na przykład – chrześcijaństwem polega na tym, że podczas gdy w

chrześcijaństwie prawda jest objawiona, w postmodernizmie prawda

(oczywiście nie „prawda obiektywna”, której nie ma, lecz każda

indywidualna prawda: to, co jest prawdą „dla mnie”) nie jest objawiona

ani w żaden sposób ujawniana: przeciwnie, to ja ją stwarzam i jestem

jej źródłem.



Po piąte, postmodernizm „czyta” religię tak, jak „czyta” wszystko inne:

tzn. interpretuje według swojej teorii, dekonstruuje, podważa,

unicestwia i obala. Słowo „czytać” ma w postmodernizmie inne

znaczenie niż w normalnym języku. Każdy tekst – i w tym Biblię –

należy traktować jak zjawisko, wydarzenie czy osobę i zinterpretować w

całości i w kontekście: winniśmy wiedzieć, czym jest ten tekst – jakiego

rodzaju społeczno-ideologicznym zjawiskiem. Tylko ustaliwszy to,

możemy zapytać, co on znaczy. A znaczy on, z konieczności, co kto

chce, inaczej bowiem, narzucając mu znaczenie, narzucałoby się własną

interpretację innym. Biblia jest jednym tekstem pośród wielu.

Postmodernizm może uznać religię jako dozwoloną lub nawet

pożyteczną, tylko jeśli jest rozwodniona do tego stopnia, że nic z niej

nie zostaje – trochę jak lekarstwo homeopatyczne. Woda jednak, mówią

nam naukowcy, nie ma pamięci; dlatego homeopatyczne lekarstwa nie

mogą działać. Postmodernistyczna religia też nie ma pamięci w tym

sensie, ani w żadnym innym.

Postmodernista może też traktować religię jako rzecz pożyteczną w

mierze, w jakiej widzi w niej po prostu rodzaj siły moralnej: może

traktować ją jako sposób integrowania społeczeństwa i tworzenia więzi.

Takie utylitarne podejście do religii nie jest uderzająco oryginalnym

pomysłem; wiele filozofów i socjologów już na to wpadło i w sumie nic

specjalnie pomocnego z tego kierunku myślenia nie wyszło. Ale nawet

taki pogląd jest tylko postmodernistycznym (a ściślej: przez niektórych

postmodernistów przejętym) podejściem do religii jako zjawiska; nie

mówi nic o możliwości religii postmodernistycznej. Kłopot w tym, że

religia, by się utrzymać, musi mieć treść; musi się odwoływać do

prawdy i absolutnych wartości; i nie może się obejść bez pojęcia

sacrum. Bez tego się rozpływa.



Posługujemy się, oczywiście, słowem „religia” w sensie potocznym,

mając na myśli nie tyle nawet system przekonań, co po prostu pewien

styl życia i myślenia – właśnie pewien rodzaj „języka”. W tym sensie

postmodernizm sam jest, rzecz jasna, religią. Można by też powiedzieć,

że religią postmodernistyczną w tym sensie jest także nurt zwany New

Age. Nie spełnia on jednak żadnych z warunków, które powyżej

wymieniam jako konieczne, by coś na miano religii zasługiwało – by

pojęcie religii zachowało jakikolwiek sens. Postmodernizm chciałby

rozmyć i rozszerzyć pojęcie religii, by móc włączyć do niego, co się

komu podoba; jeśli przyjmujemy takie rozszerzone, rozwodnione

pojęcie religii i zgadzamy się, że np. nurt New Age jest religią w tym

samym sensie, co chrześcijaństwo czy judaizm, przyjmujemy, że

wszystko może być religią. Jeśli zaś wszystko może być religią, to nic

już nią nie jest, bo pojęcie to już nic nie znaczy: staje się wtedy

równoznaczne z pojęciem „języka” czy „dyskursu”.

Być może postmodernistyczne rozwadnianie i dopasowywanie sobie

dowolnych treści jest w jakimś stopniu możliwe (możliwe w tym sensie,

że nie stanowi zagrożenia przez rozwadnianie) w buddyzmie, bardziej

niż w innych religiach. Ale w tak zwanych wielkich religiach

monoteistycznych chyba nie. Owszem, są takie próby w reformowanych

i „rekonstruktywistycznych” nurtach judaizmu, ale wolno zapytać, do

jakiego stopnia te nurty, zwłaszcza jeśli będą przyjmować coraz

bardziej postmodernistyczne treści, jeszcze mają coś z judaizmem

wspólnego. To jest wielka, stara i skomplikowana debata, tak samo w

judaizmie, jak w chrześcijaństwie, zawierająca pytania o wagę tradycji,

zwyczajów, historii i liturgii, i m.in. o stopień, w jakim zewnętrzne

manifestacje wiary mogą wiarę podtrzymywać i utrzymywać; nie będę

się w nią teraz wdawać. W Kościele katolickim próby

postmodernizmowania są chyba – z tych wszystkich powodów –



rzadkie. Znam tylko jedną konkretną. W katedrze Notre Dame widniał

kilka lat temu (nie sprawdzałam ostatnio, czy jest tam nadal), przy

konfesjonałach, napis następującej treści: „Aire de dialogue”. Oto

spowiedź zamieniła się w dialog. Ciekawe, między kim a kim? W jakim

celu? Jaką taki „dialog” ma wagę, jaką ma wartość i co ma z niego

wynikać? Pan Bóg (nie mówiąc już o księdzu) stracił autorytet; stał się

równym partnerem do wymiany poglądów, na dodatek w specjalnie na

tę wymianę wyznaczonym „obszarze” (po co? Wszak dialog dużo

przyjemniej prowadzić w kawiarni). Wydaje mi się, że już tutaj coś się

rozmywa, że jakieś znaczenie się zgubiło. Religia została zredukowana

do – właśnie: do wymiany poglądów, równoważnych, zmiennych,

nieobowiązujących. Kościół anglikański (w sposób naturalny) posunął

się w tym kierunku o wiele dalej. Niektórzy – w tym niektórzy w

Kościele anglikańskim – by chcieli, by książę Walii, gdy obejmie

sukcesję, ogłosił się „obrońcą wiar” zamiast „obrońcą wiary”.

Postmodernizm atakuje tu z dwóch stron: z zewnątrz, przeciw religii

chrześcijańskiej jako religii państwowej, zgodnie z myślą, że jest to

tylko jeden z bardzo wielu systemów przekonań i poglądów, jakie ktoś

może sobie wybrać i uznać za „religię”; i z wewnątrz, przeciw

jakimkolwiek definicjom i wymaganiom wiary – innymi słowy,

przeciwko credo. Są już w Kościele anglikańskim takie głosy.

Można to wszystko powiedzieć o wiele krócej i prościej. Podstawową

cechą postmodernizmu, nieodłączną częścią jego natury, widoczną w

każdym jego przejawie, jest jego totalizm. Poszczególne jego znamiona,

o których mowa powyżej, są tylko pochodnymi czy przejawami tej

głównej cechy. Postmodernizm, tak jak marksizm, chce objąć wszystko i

wszystkim zawładnąć: rozumem, duszą i światem. Głosi „tolerancję”,

lecz hasło to – podobnie jak inne jego hasła: że nie ma prawdy

obiektywnej, że wszystkie poglądy są równe, i cała reszta – jest w

najwyższym stopniu obłudne. Postmodernizm jest bowiem doktryną



niezwykle dogmatyczną. Nie cierpi sprzeciwu i każdy jego przejaw

zwalcza z niezwykłą agresją. Jest głęboko antytolerancyjny i

antyhumanistyczny. Na dodatek przedstawia siebiejako jedyne źródło

prawdy – i prawdziwej wolności. Innymi słowy, jest rodzajem doktryny

totalitarnej.

Znamienne jest, że teoria ta jest krzewiona właśnie na uniwersytetach,

przez teoretyków literatury i filozofów – słowem, przez

intelektualistów. Jak niegdyś marksizm. Można nawet powiedzieć, że

postmodernizm jest szczególną kontynuacją marksizmu, czy ściślej,

kontynuacją wielkiej zachodniej tradycji jego propagowania na

wyższych uczelniach. Intelektualiści, jak widać, nie stracili swojego

zamiłowania do totalitaryzmu; i skoro po upadku komunizmu nie mogą

już, jak dawniej, propagować myśli marksistowskiej po prostu, bo

zostaliby wyśmiani, przerzucili się na postmodernizm, w którym

przemycają myśli o miejscami zdumiewająco podobnej treści.

Przypomina to koniec horroru: oto nagle zaraza, o której myśleliśmy,

że już się skończyła, że wymarła lub wymiera, że już nareszcie po

wszystkim, odżywa i wypełza z grobu, by się odrodzić i spłodzić nowe

pokolenie.

Doktryna, która chce objąć wszystko i wszystkim zawładnąć, jest z

konieczności wrogiem religii. Nie może jej pozwolić żyć; musi ją

zwalczać. Religia jest dla postmodernizmu dokładnie tym, czym była

dla komunizmu – zagrożeniem. A zwalczać ją można najskuteczniej

właśnie przez jej rozwadnianie, aż straci jakikolwiek sens.



Religia postmodernistyczna jest zatem, tak jak biedny król Węgier,

zbiorem pustym. Co więcej, w odróżnieniu od króla Węgier jest nim z

konieczności i nim pozostanie.

 Agnieszka Kołakowska

____________________________

1 Polecam zabawny i pouczający sposób sprawdzenia, do jakiego

stopnia podejście postmodernistyczne jest schematyczne i

przewidywalne. Nie jest to, oczywiście, dowód na nic, ale skłania do

myślenia. Otóż istnieje w internecie (pod adresem

www.elsewhere.org/pomo/) program, który pozwala, za pomocą

systemu rekursywnej gramatyki nazwanym „motorem Dada”,

generować nieskończoną ilość przypadkowych komputerowych

tekstów, trudno odróżnialnych od prawdziwych tekstów

postmodernistycznych. Jest to parodia, ale bardzo bliska rzeczy

parodiowanej – i znamienna. Ktoś podsumował kiedyś główne tezy św.

Augustyna w następujący sposób: „Chrześcijaństwo jest łatwe, jak już

się człowiek przyzwyczai”. To może niezupełnie prawda o

chrześcijaństwie, ale na pewno jest to prawda o postmodernizmie.
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