
Agnieszka Gralewicz: Zrozumienie Absurdu –

filozofia egzystencjalna w twórczości Kafki

Absurd istnienia wyłaniający się z twórczości Kafki może więc wynikać

z pustki po unieważnieniu figury Ojca-Boga. Sposób myślenia pisarza

jest wyraźnie zakotwiczony w tradycji żydowskiej, zarazem na skutek

utraty autentycznej wiary rzeczywistość zdaje się absurdalna i

nieprzenikniona, a podstawowe pytania o przyczynę i cel świata, sens

istnienia, czy właściwy sposób bycia pozostają wtedy bez

satysfakcjonującej odpowiedzi – pisze Agnieszka Gralewicz w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Kafka. O przygodności człowieka XX(I)

wieku”.

Marcel Proust twierdził, że wielki pisarz jest twórcą jednego świata[1].

Tak też działo się w przypadku Franza Kafki. Twórczość prażanina

obejmuje różnorodne formy – opowiadania, listy, powieści - i wyłania

się z niej rzeczywistość o piętnie „kafkowskim”. Sporna pozostaje

natomiast interpretacja tego osobliwego kosmosu, stąd polifonia

krytyki - od studium totalitaryzmu, po opis płaskiej, kupieckiej

codzienności wyzutej z przeżycia metafizycznego, gdzie ojciec zamiast

studiowania Biblii praktykuje poranną lekturę gazet, aż po

kryptoteologię. Jak wskazuje Łukasz Musiał, to filozofowie „wywarli

niebagatelny wpływ na recepcję twórczości Kafki, sprawiając, że szybko

zaczęto ją rozpatrywać w kategoriach filozoficznych. Tym samym stała

się ona symbolem nowoczesnego pisarstwa znoszącego akademickie i

nierzadko po prostu głęboko jałowe rozróżnienia na literaturę i

filozofię”[2].



Kafka uchodzi za nieprzeniknionego, między innymi z uwagi na

życiorys cenionego prawnika, zarazem skrytego pisarza, powikłane

relacje z ojcem, niezdecydowanie w relacjach z kobietami, burzliwe losy

rękopisów zebranych wbrew ostatniej jego woli przez Maksa Broda.

Jednocześnie pojawiają się głosy, że jego myśl jest klarowna i tylko o

tyle jest niejednoznaczna, o ile odbiorca nie chce dostrzec warstwy

oczywistej[3].

Absurd

Pisarstwo Kafki – co zauważyła Hannah Arendt – jest oszczędne, zatem

jego cel przekracza walor czysto literacki: „Wrażenie nierealności i

nowoczesności, uderzające nas w opowieściach Kafki, wywołane jest

głównie jego wyjątkowym funkcjonowaniem połączonym z całkowitym

pominięciem pozorów i brakiem zainteresowania opisem świata jako

zjawiska”[4].Pisarz z Pragi wiązany bywa z filozofią absurdu.

Rzeczywiście – pod jego piórem pozornie błaha, realistyczna sytuacja

przepoczwarza się i prowadzi do zaskakującego finału, jak choćby w

opowiadaniu „Wyrok”. Ojciec – na podobieństwo Boga zazdrosnego -

wpada w gniew, gdy syn Georg planuje ułożyć życie z kobietą. Staje na

drodze do jego spełnienia, wywracając i deprecjonując jego ludzkie

potrzeby, oskarżając o niewdzięczność: „- Ponieważ podniosła spódnicę

- zaczął piszczeć ojciec - ponieważ podniosła tak spódnicę, obrzydliwa

gęś - i aby to pokazać, podniósł koszulę tak wysoko, że można było

zobaczyć na jego udzie bliznę z lat wojennych - ponieważ podniosła

spódnicę, o tak, tak, tak, zbliżyłeś się do niej, i abyś się mógł przy niej

bez przeszkód zaspokoić, zhańbiłeś pamięć naszej matki, zdradziłeś

przyjaciela i położyłeś do łóżka twego ojca, aby nie mógł się ruszyć. Ale

on potrafi się ruszyć, może nie?”[5].



Postawa ojca wywołuje w synu pragnienie jego śmierci, które

przemienia się w czyn samobójczy: „Teraz się pochyli - myślał Georg -

gdybyż upadł i roztrzaskał się”. To ojciec wydaje na syna tytułowy

wyrok, potępiając go za niedojrzałość, jednocześnie kwestionując próbę

jego usamodzielnienia. Generuje sytuację nieusuwalnych napięć,

sprzecznych oczekiwań, z których nie ma wyjścia. Winą jest zarówno

postawa niezdecydowania Georga, jak i próba jej przekroczenia. Stąd

syn wykonuje wyrok ojca, wybiega z pokoju i rzuca się do rzeki:„-

Czyhałeś więc na mnie! - krzyknął Georg. Ojciec powiedział

mimochodem, ze współczuciem: - Prawdopodobnie chciałeś to

powiedzieć wcześniej. Teraz nie ma to już żadnego sensu (…) Byłeś

właściwie niewinnym dzieckiem, ale jeszcze właściwiej byłeś

diabelskim człowiekiem! I dlatego wiedz: skazuję cię teraz na śmierć

przez utopienie!”[6].

Proces życia – od dusznej sali do katedry

Wydawałoby się, że zawsze jest się winnym – usilnie pozostając w

„dziecięctwie”, kiedy minął jego czas, zarazem tracąc dziecięcą

niewinność, spełniając wymogi dorosłości, człowiek staje się

„diabelskim”. Kafka w „Wyroku” z pozoru rysuje więc sytuację

absurdalną. Niemniej, warto odwołać się szerzej do jego twórczości,

szczególnie „Procesu”, a także „Listu do ojca”.

W „Procesie” jedna z najważniejszych scen rozgrywa się w zacienionej

katedrze. Józef K. trafia tam przypadkowo, prowadzi dialog z księdzem.

Ten próbuje odsłonić przed nim istotę Prawa, możliwość dostania się

do jego wnętrza, które przenika światło. Jednak Józef K. odmawia



poznania – twierdzi, że musi wracać do banku. Daje pierwszeństwo

trywialnym obowiązkom, lękając się dalszego wtajemniczenia.

Odchodzi zasmucony niczym biblijny młodzieniec. Pozostaje w mroku i

przegrywa proces.

Rzeczywistość ma wertykalną strukturę, na jej szczycie znajduje się

inny sąd i inne niż dotąd znane prawo. Proces, który rozpoczyna się

przebudzeniem i aresztowaniem Józefa K. był pierwszym krokiem

wtajemniczenia. Rozgrywa się obrona w procesie życia. Śledczy próbują

pomniejszyć Józefa K., szanowanego prokurenta banku, przedstawiając

go jako malarza pokojowego, redukując nazwisko, z którego był dumny,

do anonimowego „K.” Podobnie w „Zamku” geometra podlega

procesom degradacji, godzi się na najpodlejsze funkcje. W „Przemianie”

sumienny komiwojażer Gregor zamienia się w robaka. Kafka zdaje się

wyraża intuicję, że człowiek odbiera siebie jako obdarzonego godnością

przekraczającą otoczenie, w którym żyje. Zalękniony stopniowo jednak

godzi się na degradację, wyzbywa się najlepszej swej cząstki, zanurza w

świat. Niemniej, bank, handel i geometria okazują się oszukańcze i

niczego nie gwarantują - to za mało, by człowiek spełnił się w wymiarze

arcyludzkim. Proces życia wymaga samodzielności, zatem błąd

popełniają kupcy, którzy zamiast usiłowania zrozumienia sytuacji, w

której się znaleźli, podejmują wszelkie próby przekupstwa, opłacenia

pełnomocników, by za wszelką cenę wygrać. Nie pojmują przy tym ani

istoty prawa, ani istoty procesu, w konsekwencji nie rozumieją życia.

Krystian Lupa w zapiskach towarzyszących teatralnym próbom do

„Procesu” wskazał: „Nie jesteśmy w stanie zgłębić powodów swojej

głębokiej życiowej klęski. Nie tych klęsk jednostkowych, związanych z

finalnymi losami naszych zamierzeń, lecz tej głębokiej klęski

indywiduacyjnej - że nie osiągamy owocu, którego kształtu i natury nie



znamy, bo był zawsze poza naszym zasięgiem, a przecież był nam w

jakiejś mierze (przez kogoś? - przez kogo?) obiecany i pojawiał się

chwilami, w rytmicznie nawracających periodach w sieci naszych

intuicji i przeczuć”[7].To na człowieku spoczywa ciężar poznania

własnej kondycji i struktury rzeczywistości, wejścia w proces życia na

serio. Stąd nie jest przypadkiem ani absurdem, że Kafka w powieści salę

sądową umieścił między ludźmi, pośród życia codziennego, wśród

powszedniego gwaru, a proces finał znalazł w zacisznej katedrze.

Abdykacja z próby poznania, odwrót od katedry i skierowanie się do

banku,  zakończyło się egzekucją w towarzystwie dwóch urzędników

śmierci - proces płynnie przeszedł w wyrok.

Kafka nie kreśli absurdu, ale konsekwencje wyboru – Józef K. mógł

wybrać wtajemniczenie, ale wybrał życie pozorne, zatem śmierć.

Uchylił się od wejścia do wnętrza Prawa. Poczucie absurdu związane z

procesem życia może więc wynikać z niezrozumienia wertykalnej

struktury rzeczywistości, powoduje asekuranckie wybory, w

konsekwencji nienasycenie i poczucie chybienia celu. Przeciwnikiem

egzystencjalisty nie jest ksiądz – jest nim człowiek żyjący nieuważnie,

niewrażliwy na zagadkę istnienia daną do rozszyfrowania w

skończonym czasie: „Jest bowiem niepodobieństwem podjąć wszystkie

wymogi Dasein’u, a zarazem pić kawę z rogalikami na podwieczorek

(...) przeciwnikiem [egzystencjalisty] nie jest ksiądz. Jest nim mleczarz,

aptekarz, dziecko aptekarza i żona stolarza, są nim obywatele sfery

pośredniej, sfery niedokształtu i niedowartości”[8]. Proces życia jest

przecież felix culpa.

„– Szukasz za wiele obcej pomocy – powiedział ksiądz z przyganą – a

zwłaszcza u kobiet. Czy nie widzisz, że to nie jest prawdziwa pomoc?”.

„Dziecko” jest zatem winne, o ile nie dojrzało do poznania. „Diabelski



Kafka nie kreśli absurdu, ale

konsekwencje wyboru – Józef

K. mógł wybrać

wtajemniczenie, ale wybrał

życie pozorne, zatem śmierć

człowiek” jest winny,

jako że uchyla się od

poszukiwania

prawdy, wybierając

łatwiejszą drogę.

Kobiety utożsamione

są w tym wypadku z

cielesnością,

materią, która o tyle

jest groźna, o ile odwodzi od poznawczego celu. Podobnie sumienna

praca w banku. Rzeczywiście w twórczości Kafki można doszukać się

rysów gnostyckich. Człowiek – Józef K., czy Georg – wydają na siebie

wyrok wtedy, kiedy egzystencjalne „nienasycenie” próbują ugasić

niższymi celami, uchylając się od poznawczej próby przeniknięcia

rzeczywistości, zrozumienia procesu życia: „Jedyne, co teraz mogę

zrobić (…) to zachować do końca spokój, rozwagę, rozsądek. Zawsze

pragnąłem dwudziestoma rękami naraz chwytać świat, i to nawet dla

niesłusznego celu. To było mylne; czy mam teraz pokazać, że nawet

jednoroczny proces nie zdołał mnie niczego nauczyć? Czy mam odejść

jak człowiek niepojętny?”[9].

Ojciec

„List do ojca” ujawnia, że Kafka używał terminów prawniczych do opisu

najbliższej, intymnej rzeczywistości. Najwyższą instancją był ojciec, od

niego pochodziły niebiańskie przykazania, to on wyrokował, skazywał

na śmierć, stosował prawo łaski. Jego słowa stanowiły niebiańskie

przykazanie: „Jednak dla mnie jako dziecka wszystko, co mi mówiłeś,

było po prostu niebiańskim przykazaniem, nigdy go nie zapominałem,

było najważniejszym środkiem oceny świata, przede wszystkim oceny



Ciebie, a tu zupełnie zawodziłeś (…) Jesteś wprawdzie od dawna

głównym tematem naszych rozmów jak i naszych myśli, ale po

prawdzie to nie przesiadujemy razem, aby coś wymyślić przeciwko

Tobie, lecz, aby (…) wspólnie rozważać ten straszliwy proces toczący się

między Tobą a nami, we wszystkich szczegółach, ze wszech stron, we

wszystkich okolicznościach, ten proces, w którym Ty wciąż utrzymujesz

pozycję sędziego, podczas gdy po większej części (…) stanowisz równie

słabą i zaślepioną stronę jak my”[10].

Kafka pozostawiając ten intymny i trudny list, którego matka nigdy nie

przekazała ojcu, oświetlił pozostałą twórczość literacką. Dziecięce

wyobrażenia o najbliższym otoczeniu zostały mimo wszystko

przekroczone, ojciec naprowadził na istnienie Ojca. Pozostał do

odgadnięcia kosmos z niejasną figurą Sądu – najwyższą instancją Ojca

skazującego na śmierć wedle swych Praw i winy kosmicznej dzieci.

Pisarz w liście zarzucił Hermannowi Kafce obojętność religijną, letnie

praktykowanie rytuałów, zanik autentycznej wiary i w konsekwencji

brak możliwości jej transmisji na syna. Ojciec - należąc do swoistego

pokolenia - pozbył się de facto dziedzictwa żydowskiego, co zniechęciło

Franza do praktykowania tradycyjnej religijności. W tej sytuacji syn

zainteresował się nowymi praktykami wyrosłymi na bazie judaizmu, co

wzbudzało niechęć ojca: „To był więc przekazany mi materiał wiary, do

tego dochodziła najwyżej jeszcze wyciągnięta ręka, wskazująca «synów

milionera Puchsa», którzy bywali wraz z ojcem w templu z okazji

uroczystych świąt. Nie rozumiałem, jak z tym materiałem można było

zrobić coś lepszego niż pozbyć się go najszybciej jak tylko się da;

właśnie pozbycie się go wydawało mi się działaniem

najpobożniejszym”[11].



Absurd istnienia wyłaniający się z twórczości Kafki może więc wynikać

z pustki po unieważnieniu figury Ojca-Boga. Sposób myślenia pisarza

jest wyraźnie zakotwiczony w tradycji żydowskiej, zarazem na skutek

utraty autentycznej wiary rzeczywistość zdaje się absurdalna i

nieprzenikniona, a podstawowe pytania o przyczynę i cel świata, sens

istnienia, czy właściwy sposób bycia pozostają wtedy bez

satysfakcjonującej odpowiedzi. Żywot komiwojażera Gregora zdaje się

robaczy, życie Józefa K. trawione na posadzie w banku jałowe, próby

kupca Georga stabilizacji poprzez małżeństwo nietrafione, choć w

zasadzie słuszne i zgodne z wymogami codzienności. Dzieje się to za

sprawą tajemniczego źródła rzeczywistości, tej jasnej, wertykalnej

rzeczywistości, do której poznania sam człowiek zamknął sobie drogę,

nie dysponuje siłą wewnętrzną, by bramę przekroczyć i dostać się do jej

wnętrza.

Kafka i Proust

Proust i Kafka mają wiele wspólnego – prowadzą grę z czytelnikiem

igrając swoją biografią. Ze względu na proces asymilacji zlaicyzowana

religijność autorów prowadzi ich bohaterów do nienasycenia -

przemienia się w potrzebę poznania i poszukiwania odpowiedzi na

zagadkę istnienia, bez doktrynalnych ułatwień. Marcel porzuca

wszystko, by kontemplować świat i zapisać odsłaniające się źródło

rzeczywistości. Towarzyszy mu radość, kiedy światło rozświetla katedrę

wszechświata, podczas gdy Józef K. w mrocznej świątyni nie jest w

stanie zdecydować się na wejście w opowieść, porzucenie

dotychczasowego życia. Świetlista brama pozostaje przed nim

zamknięta, powraca do urzędu i marnuje szansę na zbawienie.



Proust – zamknięty w pokoju, oddający resztki sił na pisanie, ścigający

się ze śmiercią – na drodze kontemplatywnego poznania dostrzegł

tajemnicze piękno świata. Postanowił wszystko poświęcić, by zapisać

swoją do niego drogę. Kafka odczuwa osaczenie i marność świata,

ziemia staje się miejscem wygnania[12]. Wybór pisania – w przypadku

obu autorów – jest formą modlitwy. Postawę Kafki charakteryzuje

jednak manicheizm, brakuje pierwiastka kontemplatywnego –

pogodzić się z życiem to stracić życie, wyzbyć się cząstki wyższej o nim

wiedzy, co jest równoznaczne z wyrokiem śmierci[13]. Zarazem

prażanin nie ma dość siły i odwagi – inaczej niż Proust – by porzucić

świat, stąd unoszące się poczucie winy za niedostateczny radykalizm,

skutkujące degradacją – przemianą człowieka w robaka, czy śmiercią

niczym pies. W tej abdykacji z radykalnego wejścia w proces życia i

poszukiwania jego najszlachetniejszej cząstki znajduje

najprawdopodobniej źródło niewiara Kafki we własne pisarstwo, aż do

woli pośmiertnego zniszczenia rękopisów.

Agnieszka Gralewicz
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