
Agnieszka Gralewicz: Wilde i Proust – mity,

apokryfy i fakty

Według Prousta sztuka i życie nie są z tego samego porządku, życie nie

może być dziełem sztuki, jako że estetyzm degeneruje się w idolatrię.

Sztuka nie jest po to by przedłużać istnienie autora, tylko szukać

innego porządku, tajemnicy istnienia, dotrzeć do kresu poznania. Ma

cel de facto gnozeologiczny i metafizyczny – pisze Agnieszka Gralewicz

w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Oscar Wilde. (Im)moralista?”.

Opowieść o relacji Wilde-Proust można podzielić na część

anegdotyczną i realistyczną, słabiej udokumentowaną. Zacznijmy więc

od aspektu anegdotycznego.

„Ależ tu u was paskudnie!”

Jean-Paul i Raphael Enthoven w „Dictionnaire amoureux de Marcel

Proust” wskazują, że Marcel Proust nie przepadał za Oskarem Wildem,

co najwyżej cenił go w sposób umiarkowany. Salonowy rywal wydawał

mu się nękany przez geniusz zbyt paradoksalny i temperament nadto

otwarcie rozpustny. Dublińczyk w jego odczuciu był skandaliczny,

ontologicznie „w nadmiarze”. Na temat ich spotkania krążą dwie wersje

tej samej słynnej anegdoty[1].



Autor „Portretu Doriana Greya” był starszy od Prousta o 17 lat. Kiedy

po raz pierwszy zetknęli się w Paryżu w 1891 roku Proust miał zaledwie

20 lat, Dublińczyk zbliżał się do wieku średniego. Podczas pobytu w

stolicy Wilde szokował, uwodził, zadziwiał, grając życiową rolę

roztaczał aurę niemal jak baron de Charlus. Jego powiedzenia czy

opowieści natychmiast obiegały miasto. Wspaniale posługiwał się

francuszczyzną, o czym świadczy list do Edmunda de Goncourta.

Skarżył się w nim, że publiczność angielska – „ordynarni hipokryci” –

nie poszukuje sztuki w dziele sztuki, tylko znajduje tam człowieka.

Miesza twórcę z jego postaciami, przekonana o tym, że aby stworzyć

Hamleta trzeba być nieco melancholijnym, a aby wyobrazić sobie Leara

– zupełnie szalonym[2].

W pierwszej wersji anegdoty, prawdopodobnie wierniejszej zdarzeniu,

Wilde został zaproszony do Prousta. Dublińczyk w salonie oczekiwał

między rodzicami aspirującego pisarza, podczas gdy Marcel w swoim

pokoju kończył pić kawę z mlekiem. Wymienili konwencjonalne zdania,

po czym autor „Salome” wykrzyczał w nos swoim gospodarzom: „Ależ

tu u was paskudnie!” i odszedł. Wykrzyknienie to można odnaleźć w

„Poszukiwaniu” w ustach barona de Charlusa, zatem w postaci, która

łączyła w sobie inteligencję, impertynencję i dobry smak[3].

W drugiej wersji anegdoty, w podobnych okolicznościach, to Proust

przybył spóźniony na spotkanie z Wildem. Zapytał więc domowników o

to, czy angielski pan już jest na miejscu. Odpowiedzieli, że tak, jednak

zamknął się w toalecie. Paryżanin zapukał więc do drzwi, dopytując o

jego samopoczucie. Irlandzki poeta odparł, że nic mu nie dolega,

jednak zobaczył jego rodziców w salonie i nie miał już ochoty na

pogawędkę. Po czym zakończył „À bientôt, Monsieur Proust!”[4].



Niechęć bez zajadłości

Wilde nazywał rzeczy po imieniu, był bezpośredni, podczas gdy jego złe

maniery nie były w guście Prousta. Jednak niechęć młodszego pisarza

do Wilde’a miała głębsze źródło. Autor „Salome” był porywającym

światowcem, który nie obawiał się ani sukcesu, ani deklasacji, ani

upadku. Proust czuł, że będący nietuzinkową postacią Wilde zajmuje

się podobną materią – inwersją, skazą, homoseksualizmem. Proust miał

ambiwalentny stosunek do Wilde’a, niemniej z osobistym

zaangażowaniem bronił go choćby przed atakami Gide’a, na

podobieństwo batalii o Dreyfusa: „Pan wypowiada się o nim w tonie

pogardliwym… Nie podziwiam go, ale nie rozumiem pańskiej

brutalności i niechęci wobec nieszczęśliwego człowieka…”[5]. Podobno

złożył także kilka wizyt pisarzowi w hotelu gdzie przebywał niedługo

przed śmiercią, przy rue des Beaux-Arts 13 w Paryżu, w dzielnicy Saint

Germain.

Teoria literacka Wilde’a, zgodnie z którą to natura naśladuje sztukę –

„to dopiero od szkoły lakistów dostrzega się mgłę nad Tamizą” – nie

jest wcale sprzeczna z estetyką proustowską. Luc Fraisse w

„L’eclectisme philosophique de Marcel Proust” wskazuje wręcz, że

przypisywanie długu Proustowi wobec irlandzkiego powieściopisarza

staje się prostą grą w dystrybucję: prerogatywa metafizyczna sztuki

zawarta w „Poszukiwaniu” to zasługa elitaryzmu Wilde’a. Proust nie

dokonałby postępu w swoim intelektualnym rozwoju bez refleksji nad

propozycjami innych myślicieli lub pisarzy, potrzebował mierzyć się z

różnymi ideami, dialogować z wielkimi martwymi[6]. Ostatecznie ich

spojrzenia na sztukę są jednak odmienne, ze względu na istotne

akcenty. Pomimo współczucia, uważał Proust, że powinien gwałtownie



protestować za każdym razem, gdy krytyka literacka znajdowała kilka

punktów wspólnych między „Portretem Doriana Greya”, a „Sodomą i

Gomorą”. Jeden z najważniejszych badaczy Prousta, Jean Yves Tadié,

zaobserwował, że portret francuskiego pisarza autorstwa Jacquesa-

Émile Blanche był nieco jak portret Doriana Greya: Proust zachował w

nim swoje życie, trwanie z czasów paryskich podbojów. Dostrzegał w

nim ślady dandysa – jego migdałowe, świeże oczy skrywały

podsumowanie młodości, materii czasu utraconego. To był dla niego

Dorian Grey. Z tymże portret dandysa nie zwiądł jak gardenia, nie

zmieniał się wraz z upływem czasu, podczas gdy jego model pokrywał

się krzaczastą brodą, przybywał na salony w pelisie blady i cierpiący

niczym widmo, w końcu zmarł. Należy zauważyć, że podobno to

właśnie portrecista Jacques-Émile Blanche przedstawił Prousta

Wilde’owi i że to Wilde wybrał szary fular, który młody, aspirujący

pisarz ubrał pozując do tego znakomitego płótna[7].

Homoseksualne ukąszenie

Przechodząc do warstwy lepiej udokumentowanej – kim był w istocie

Proust, a kim Wilde? Proust urodził się w 1871 roku w Paryżu, podczas

gdy Wilde – w 1854 roku w Dublinie.  „Portret Doriana Greya” ukazał

się w 1890 roku, natomiast starania o publikację „W poszukiwaniu

straconego czasu” Paryżanin rozpoczął w 1911 roku. Obaj pochodzili ze

świetnych, mieszczańskich rodzin i mieli wstęp na szczyt hierarchii

społecznej. Bywają zestawiani, ale jest to zwykle czynione dość

powierzchownie. Co znaczyły ich dzieła, skoro de facto są autorami

jednej kultowej książki? W powszechnej opinii obaj nakreślili literacki

portret homoseksualizmu, choć dowody na ich znajomość są



ograniczone. Wilde miał wyprzedzić w tym przedmiocie Prousta, a ten

znał podobno Wilde’a. Ponadto, mieszali własne biografie z dziełem

literackim[8].

Emily Eells w artykule „Proust and Wilde : « une curiosité complexe »”

powiela to „homoseksualne ukąszenie”. Zarazem zajęła się

komparatystyką i badaniem realnej znajomości obu panów oraz

wzajemnego ich wpływu na dzieła. Twierdzi, że to Zeitgeist – duch

czasów – bardziej ich zbliżał niż realne kontakty. Autor „Poszukiwania”

czytał co najwyżej kilka linijek z twórczości Wilde’a. Komparatywne

studia ufundowane są na słabej podstawie – niewiele wiadomo o

wzajemnej znajomości ich twórczości, raczej była ograniczona[9].

Dublińczyk najprawdopodobniej nie znał dzieła Prousta, jako że zmarł

w 1900 roku, zanim pojawiły się jego pierwsze publikacje. Proust

natomiast w  korespondencji z Jean Cocteau wspomina o Wildzie

dziewiętnaście lat po jego śmierci: „Nie znoszę Wilde’a (lub raczej nie

znam go)”, co mogło odnosić się do jego twórczości, a nie osoby[10].

Mity, apokryfy, fakty

Zdaniem Emily Eells Proust naśladuje sposób w jaki Wilde miesza

własne życie z dziełem. To mógłby być trop na ich podobieństwo. O

tym, że panowie poznali się krążą tylko pogłoski – rzekome ich

spotkanie miało miejsce w Paryżu w 1891 roku, z inicjatywy Jacquesa

Emilé Blancha, w rok po ukazaniu się „Portretu Doriana Greya”.

Powyżej opisano już anegdotę związaną z tamtym spotkaniem, która

bywa kwestionowana – bardziej stanowi apokryf[11]. Opowieść ta jest



jedynie świadectwem z drugiej ręki. Dublińczyk myślał, że spotka

Prousta sam na sam, a salon był pełen ludzi, stąd opuścił spotkanie.

Natomiast przyszły autor „Poszukiwania” był ciekawy zdania przybysza

na temat Johna Ruskina, angielskich pisarzy, żywił szacunek do

 intelektualnej warstwy w tamtejszej literaturze. Entuzjazm wobec

angielskiej twórczości i intelektualizm Prousta poruszał Wilde’a[12].

Nawet ta opowieść wskazuje na to, że Proust miał zacięcie przede

wszystkim intelektualne i wątki filozoficzne interesowały go w

twórczości literackiej najbardziej, wbrew obiegowej opinii jako snobie

trawiącym czas na salonach.

Plotki donoszą, że Proust odbył sekretną wizytę tuż przed śmiercią

Wilde’a w hotelu przy rue des Beaux Arts 13 w dzielnicy Saint Germain.

Jednak to ostatnie spotkanie nie jest udokumentowane i stanowi

element mitu otaczającego ich relację.  Proust bronił irlandzkiego

poetę przed krytyką, okazał mu nutkę sympatii, nie rozumiał tych

wszystkich niegrzeczności czynionych wobec nieszczęśliwego

człowieka, co było charakterystyczne dla jego delikatności w sposobie

bycia[13]. Czy Proust czytał dzieła Wilde’a? Dowody są równie słabe, jak

dowody na ich bezpośredni kontakt – być może znał przedmowę do

„Portretu Doriana Greya”. Stanowcze twierdzenia krytyków o tym, że

doskonale znał twórczość Dublińczyka trzeba odrzucić. Proust w

„Poszukiwaniu” nie powołuje się wprost na irlandzkiego poetę, jedynie

dwukrotnie nawiązuje do jego osoby. Wskazuje się także, że Wilde, jako

nieprzejednany zwolennik dobrego smaku, mógł być jednym z wielu

prototypów Charlusa[14].  W „Sodomie i Gomorze” przywołuje Oskara

Wilde, jednak anonimowo – jako twórcę rozchwytywanego, po

człowieka zaszczutego. Podobnie wkłada w usta Barona de Charlusa

wypowiedź dotyczącą śmierci Luciena de Rubempre jako wydarzenie

najbardziej smutne w jego życiu. Według znanej opowieści, największy

dramat Wilde’a  to właśnie śmierć Luciena, postaci z „Blasków i cieni



życia kurtyzany”, bohatera powieści Balzaka, mimo że dotykały go takie

nieszczęścia jak choćby związany z jego homoseksualizmem proces w

1895 roku, więzienie, choroba[15].

Antycypowanie własnej śmierci

Według Wilde’a natura imituje sztukę. Sztuka zdaje się w jego ocenie

silniejsza i ważniejsza, życie bez niej zaś mdłe i nieświadome. Proust

zauważył, że smutek Wilde’a nad śmiercią fikcyjnej postaci z powieści

Balzaca – Lucjana Chardona de Rubempré, młodego poety z prowincji,

próbującego swojego szczęścia w Paryżu, stopniowo tracącego

złudzenia w zetknięciu z bezwzględnym środowiskiem stolicy – był

antycypacją jego własnej śmierci w podobnych okolicznościach, co było

na swój sposób dramatyczne. Wilde wzruszony położeniem Luciena

przeżywał zatem nieświadomie dziwny rodzaj przepowiedni,

mimowolnego proroctwa, jak gdyby przeczuwając swój los. W tym nieco

sztucznym, prowokacyjnym zdaniu w ocenie Prousta tkwiło coś

istotowo zagadkowego, jako że w koncepcji autora „Poszukiwania” to

życie przenika Tajemnica. Sztuka ma za zadanie odsłonić rąbek tej

zasłony, odkryć ją w codziennym doświadczeniu i pogłębić, w końcu

utrwalić poprzez dzieło w osadach ludzkiej historii. Bardziej więc

skomplikowana jest relacja sztuki i życia, niżby programowo i

zaczepnie w haśle „sztuka dla sztuki” chciał tego Wilde. Być może

przyszłość autora jest wpisana w dzieło, które tworzy[16].

Proust najprawdopodobniej jedynie „skanował” – pobieżnie przeglądał

– dzieła Wilde’a. Przywołał w „Poszukiwaniu” niedokładnie frazę

dotyczącą największej tragedii życia, przy tym zamienił „tragedię” na

„smutek” (chagrin), stąd mógł ją cytować z pamięci lub jako złotą myśl



zasłyszaną w salonie, co nie dowodzi lektury tekstów Dublińczyka.

„Portret Doriana Greya” został przełożony na język francuski w 1895

roku, ale brak świadectw jego lektury przez Prousta, który znał dzieło

najprawdopodobniej jedynie z paratekstów, przeglądów literackich lub

recenzji. W końcu musiał się z nim zmierzyć ze względu na krytykę i

porównania „Sodomy i Gomory” do dzieła Dublińczyka. Bez

dostatecznej lektury, stworzył więc swój wirtualny portret Doriana –

jako obcy jego przedsięwzięciu, mdły, estetyzujący, amoralny[17].

Sodoma i Gomora

Emily Eells wskazuje, że „Sodoma i Gomora” ukazała się dwadzieścia

pięć lat po tłumaczeniu na francuski „Portretu Doriana Greya”. Roger

Allard zajmował się w tamtym czasie krytyką tego tomu

„Poszukiwania” w Nouvelle Revue Française. Recenzent chwalił

Prousta za odważne prowadzenie swoich czytelników do

nieprzyjemnego świata, wręcz półświatka, zarazem niezwykłego

uniwersum. Allard porównał „Sodomę i Gomorę” do schodzenia do

Sodomy samego Wilde’a. Z tymże Proust miał być obserwatorem i

przewodnikiem, który bronił się od bycia moralistą, nie afiszował się ze

„skazą”, nie żywił nienawiści, ani też nie przejawiał entuzjazmu wobec

niej jak irlandzki poeta. Pojęcie „skazy” miało być dla Prousta

konwencją w dyskursie – opisywał z zachwytem lub  ubolewaniem, bez

osądzania, z okrutną przenikliwością bardziej trafną niż ironia czy

sarkazm. Proust w ocenie krytyka przezwyciężył snobizm literatury

homoseksualnej, którym był przesiąknięty „Portret Doriana Greya”.

Francuski pisarz na tę krytykę odpowiedział – był wdzięczny Allardowi,

że zrozumiał jego intencje oraz za przenikliwość wobec tych wątków, w

których ujawnić się miała tajemnica barona Charlusa. Wskazał przy

tym, że uwagi dotyczące Wilde’a nie były mniej ważne. Niemniej,



odwołanie do „Portretu Doriana Greya” to miecz obosieczny – Proust

nie chciał być kojarzony zbyt blisko z Wildem, zarazem wchodząc w

polemikę na ten temat mógłby pomniejszyć wyrazy uznania Allarda dla

swojego dzieła[18].

Trzy miesiące później Proust w tonie bardziej poufnym, w

korespondencji do swojego przyjaciela Daniela Halévego, odniósł się do

irlandzkiego poety. Wilde twierdził, że nie ma książek moralnych lub

niemoralnych, są tylko dobrze lub źle napisane.  Proust, świadomie

nawiązując do tej sentencji wskazał, że jego powieść – „Sodoma i

Gomora” – jest fundamentalnie moralna, ufał że Halévy przeniknie

jego zamysł i nie uzna jej za nieprzyzwoitą. Wskazał, że nic w niej nie

jest tak tandetnie ckliwe jak w „Portrecie Doriana Greya”, a zniewagi

jakie na niego spadną będą wystarczające, by tego dowieść. Autor

„Poszukiwania” tym samym chciał zaznaczyć dystans wobec Wilde’a,

by nikt nie posądził go o literackie alter ego. Proust nie znajdował nic

interesującego w sztukach Dublińczyka – w „Stronie Guermantes”

wręcz krytykował „Salome” (operę Straussa na podstawie sztuki

Wilde’a)  jako wulgarną, estetyzowaną przez tłum[19].  Francuski pisarz

zarazem przyznawał, że zdarzało mu się wypowiadać twierdzenie

podobne do tych przypisywanych irlandzkiemu poecie, bez

świadomości, że tamten był ich autorem  – jak choćby znana fraza o

tym, że zabija nas to co kochamy[20]  Pisarzy tych łączy więc swoiste,

dziwne echo, zarazem znacząco różnią się w koncepcji estetycznej.

Emily Eells stawia osobliwą tezę: Wilde plagiatował Prousta przez

antycypację. W jej opinii Proustowska pamięć mimowolna jest obecna

w dziele Dublińczyka. Irlandzki poeta miałby wyprzedzić Prousta w tym



samym fundamentalnym wglądzie, wyposażył wrażenie w moc

ponownego stwarzania rzeczywistości, jako że Henryk w rozmowie z

Dorianem wskazuje[21]:

Życie nie da się ująć w karby woli i zamiarów. Życie jest sprawą

nerwów i włókien, i powoli urabianych komórek, gdzie ukrywa

się myśl, gdzie drzemie namiętność. Możesz wyobrażać sobie,

że jesteś bezpieczny, i czuć się silnym. Lecz przypadkowy

odcień barwy pokoju lub porannego nieba, jakiś szczególny

zapach, kiedyś przez ciebie lubiany i niosący nikłe

wspomnienia, wiersz zapomnianego poematu, który ongi

czytałeś, urywek dawno niegranej melodii — Dorianie, mówię ci,

że od tych drobiazgów zależy nasze życie. Pisał o tym gdzieś

Browning, ale możemy sobie to wyobrazić naszymi zmysłami.

Są chwile, kiedy nagle przenika mnie zapach białego bzu, a

wtedy przeżywam na nowo najdziwniejszy miesiąc mego

życia[22].

Na tekstualnym progu

Wpływ „Portretu Doriana Greya” na „W poszukiwaniu straconego

czasu” nie jest ani oczywisty, ani nawet udokumentowany. Niemniej,

Emily Eells powołując się na teorię Genetta, wskazuje, że publiczny

epitekst „À la recherche du temps perdu” jest tym, co oficjalne –

koncepcją dzieła literackiego kreowaną przez krytykę, następnie

rozpowszechnianą przez czasopisma literackie. Po drugiej stronie kryje

się dyskursywny, narratywny esej o homoseksualizmie[23]. Wilde pisał

wprost o inwersji, podczas gdy Proust miał ją ukrywać lub wypierać.

Zdaniem Emily Eells Paryżanin dystansował się od Dublińczyka, jak i



podążał jego śladem – irlandzki poeta był postacią, wobec której Proust

nie mógł pozostać obojętnym[24]. Z pewnością Proust w swoim dziele

nie dokonał pastiszu dzieła Wilde’a.

Proust nie podzielał jednak banalnej estetyki Wilde’a – miał własny cel

przedsięwzięcia literackiego i wynikający z tego zamiaru styl, osobne

spojrzenie na sztukę, nie chciał powoływać się na fakty, ale

opowiedzieć historię. Nie mieszał więc życia do sztuki na sposób w jaki

czynił to autor „Portretu Doriana Greya”, czynił to w odmiennym od

niego zamiarze, podporządkowując teorie estetyczne kwestii

metafizycznej, co potwierdza choćby pozostawiona przez niego

korespondencja – „W poszukiwaniu straconego czasu” miało być w

istocie poszukiwaniem Prawdy. Według Prousta sztuka i życie nie są z

tego samego porządku, życie nie może być dziełem sztuki, jako że

estetyzm degeneruje się w idolatrię[25]. Sztuka nie jest po to by

przedłużać istnienie autora, tylko szukać innego porządku, tajemnicy

istnienia, dotrzeć do kresu poznania. Ma cel de facto gnozeologiczny i

metafizyczny. Dzieło sztuki stanowi medium – jest na usługach

Tajemnicy. Dlatego też Proust mimo wszystko nie przepadał za

Wildem, upatrując w jego twórczości obsesji trwania, młodości,

narcyzmu, wyzwania rzuconego salonom, podczas gdy sztuka powinna

być dyskretna w swoim zamiarze, ostatecznie przekraczać

indywidualizm. Dublińczyk pozostawał egotyczny, podczas gdy autor

„Poszukiwania” dał świadectwo konieczności transgresji egotyzmu w

twórczości – paradoksalnie wykorzystując postać swojego imiennika

Marcela. To właśnie w tym sensie Proust nie chciał czynić ze swego

życia dzieła sztuki i w tym sensie nie to było jego zamiarem[26] . Jego

niechęć do Wilde’a sprowadzana jedynie do kwestii homoseksualnej to

uproszczenie i nadinterpretacja, wynikające z niezrozumienia roli

skandalizującej „Sodomy i Gomory” w całości cyklu.



Zastanawiające jest dlaczego tak bardzo podważa się świadectwa,

usilnie próbując przypisać Proustowi homoseksualizm w tonie

wyparcia – pisarz twierdził wprost, że wątki homoseksualne są mu

potrzebne jedynie do konstrukcji dzieła, choćby to miało wywołać

oburzenie i niezrozumienie. Zdaje się, że szczególnie w ostatnich

latach w krytyce literackiej obyczajowa warstwa powieści dominuje nad

całością cyklu. Zestawienie wielotomowego „À la recherche du temps

perdu”, w istocie traktatu metafizycznego, z krótką powieścią

„Portretem Doriana Greya” dowodzi jak bardzo dzieła te różnią się ze

względu na cel ich powstania, konstrukcję oraz poglądy autorów na rolę

sztuki. Proust o homoseksualizmie pisze zdecydowanie inaczej, w

korespondencji wskazuje także, że motyw inwersji stanowi środek do

osiągnięcia zamierzonego celu poprzez pozornie skandalizującą

opowieść. „Sodoma i Gomora” umożliwia mu wprowadzenie motywu

piekła, transgresji w wędrówce do poznania Prawdy – w metafizycznym

traktacie stanowi wątek gnozeologiczny, a nie jedynie obyczajowy.

Upadek salonowca, jego zniedołężniała starość ilustrują tezę

metafizyczną – pozycja społeczna nie jest niczym pewnym w świecie,

jest nietrwała, jedynie pozornie stabilizuje przygodność bytu, stąd jej

osiągnięcie nie może być celem życia. Prawdy o człowieku, tego co

istotne, trzeba więc szukać dalej. W twórczości Wilde’a

homoseksualizm jest wyzwaniem rzuconym światu, elementem

demonstracyjnej pozy, stąd ma charakter mniej intelektualny, a

bardziej obyczajowy. Pomylenie tych porządków z racji sprawności

Prousta w opisie homoseksualizm wynika m.in. z dominacji krytyki o

Freudowskim, psychoanalitycznym ukąszeniu. Wilde’a

homoseksualizm jest właśnie literacki, obyczajowy, egzystencjalny,

podczas gdy w gotyckiej katedrze Prousta – opowieści o

maksymalistycznym poszukiwaniu tego co wieczne i warte starań



pośród powszechnego rozpadu, zmienności – stanowi jeden z detali,

który umożliwia wyjawienie zamiaru autora dopiero w zakończeniu

opowieści.

Agnieszka Gralewicz
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