
Agnieszka Gralewicz: Stendhal – odełgać

gościniec

Autobiografia nie powinna być dziełem sztuki, ale poszukiwaniem

siebie. Stendhal, wynajdując nowe pisarstwo autobiograficzne, które

traktuje powieść jako antymodel, zapowiedział pęknięcie praw narracji

we współczesnej powieści. Autor „Czerwonego i czarnego” był więc

wbrew pozorom niezwykle nowoczesny – pisze Agnieszka Gralewicz w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Stendhal i zwierciadło epoki”.

Stendhal w „Czerwonym i czarnym”, następnie „Pustelni parmeńskiej”

przedstawił bieguny tego samego zjawiska – inklinacji do transgresji. 

Julian Sorel zamyka w sobie zapał plebejusza, by zerwać z prowincją,

odwrócić nieszczęśliwy los i zawojować świat. Fabrycy del Dongo –

młody arystokrata, pochodzący ze świetnego rodu, ucieka od projektów

ojca i wygodnego zamku, by doświadczyć żywiołu wojny. Francuski

pisarz wyposażył te figury – na podobieństwo zbuntowanego żebraka i

króla – w intuicję, że człowiek wykracza poza zadaną mu rolę

społeczną, w teatrze świata chciałby stworzyć ciekawszą kreację niż

maska czy kostium przygotowane do nałożenia przez okrzepłe

społeczeństwo. W tej niezgodzie kreślonych bohaterów na dany

porządek rzeczy, bezustannej szarpaninie, Henri Beyle znany pod

pseudonimem Stendhal, jak w lustrzanym odbiciu badał własną twarz.

Był przecież dzieckiem epoki, w której kruszał feudalny ład. Jako

sześcioletni chłopiec zastał wybuch rewolucji francuskiej, a w wieku

siedemnastu lat zaciągnął się do armii pod wodzą błyskotliwego

parweniusza Napoleone di Buonaparte, późniejszego cesarza

Francuzów.

WYDAJ Z NAMI KOLEJNE NUMERY TEOLOGII POLITYCZNEJ W
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Cechą charakterystyczną

talentu Stendhala była

niezwykła zdolność

wydobywania prawdy dzięki

wyostrzonemu zmysłowi

psychologicznemu

Jeszcze w 1893 roku Alex W. Herder twierdził, że: „Spośród wszystkich

wybitnych pisarzy francuskich tego stulecia Stendhal jest najmniej

znany; nawet jemu współcześni znali go trochę; krytycy literaccy jego

czasów albo zbyt wysoko chwalili jego dzieła, albo uznali je za

absolutnie bezwartościowe”[1]. Stendhala interesować miał intelekt,

uczucia, namiętności i charakter człowieka. Przy czym nie uznawał

żadnego związku między umysłem a resztą tej „ludzkiej gospodarki”.

Podobnie lekceważył otoczenie, w którym umieszczał swoje postaci.

Jego praca polegała na badaniu osobliwości mechanizmów duszy. Nie

brał pod uwagę wpływu, jaki społeczność ludzka czy natura

nieuchronnie wywierają na człowieka, w szczególności jego życie

intelektualne. Zaczynając od jednego konceptu, rozwijał całą grupę

pomysłów, przeplatając je i rozwiązując do woli. Wyobrażał sobie, że

dusza obdarzona pewnymi uczuciami i stałymi namiętnościami rzuca

się w szereg wydarzeń. Następnie obserwował jak zachowa się w danych

okolicznościach. Cechą charakterystyczną talentu Stendhala była

niezwykła zdolność wydobywania prawdy dzięki wyostrzonemu

zmysłowi psychologicznemu. Nie przedstawił natury szczerze, ani też

nie opisał wiernie tego, co postrzegał. Poddał świat swoim teoriom i

obrazował go zgodnie z własnymi ideami życia społecznego – wyraźnie

sympatyzował z Francją napoleońską. Pomimo całego tego zaniedbania

rzeczywistości, przez czystą spekulację odkrył śmiałe prawdy, które

utrwalił w twórczości pisarskiej[2].

Ponadto,

skomplikował relację

powieści do

autobiografii,

rozwijając powieść

autobiograficzną.

Zerwał z naczelną –

obowiązującą od

„Wyznań” J.J.
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Rousseau – zasadą szczerości. Uważał, że napięcie między powieścią a

autobiografią nie sytuuje się w opozycji fikcja vs prawda, ale na

poziomie techniki pisarskiej. Przesada w uczuciach i charakterze,

wrażliwość i szaleństwo przejawiane przez szkołę romantyczną budziły

w Stendhalu niechęć. Obawiał się sentymentalizmu, zwłaszcza gdy

zbliżał się do opisu najbardziej intensywnych chwil swojego życia[3].

Dlatego warto przypomnieć słynną koncepcję twórczości literackiej:

„powieść to jest zwierciadło przechadzające się po gościńcu. To odbija

lazur nieba, to błoto przydrożnej kałuży. Człowieka tedy, który nosi

zwierciadło w swoim plecaku, będziecie obwiniali o niemoralność!”[4].

Uprawiał zatem literaturę jedynie w swoistym sensie zaangażowaną.

Boy-Żeleński we wstępie do „Pamiętników egotysty” twierdził: „użyty

termin egotyzm jest poniekąd wynalazkiem Stendhala […] na

określenie kultu swojej indywidualności, nawyku introspekcji

psychologicznej. Tak pojęty egotyzm odnajdujemy w całej

twórczości Stendhala, nawet w tych utworach, którym nadał formę

powieści, nie licząc mnogich jego wspomnień, dzienników, opisów

podróży […] Ta wiwisekcja praktykowana na samym sobie była

podstawą jego metody psychologicznej. Odełganie człowieka, odełganie

uczuć, przeżyć, historii. W tej metodzie jest może źródło

nieporozumień między Stendhalem a jego epoką, a zarazem przyczyna

jego pośmiertnego zwycięstwa”[5]. W „Życiu Henryka Brulard” – które

nie jest niczym innym, jak zapisem autentycznego dzieciństwa i

młodości Henryka Beyle, zatem pamiętnikiem Stendhala – napotykał

wiele problemów, m.in. napięcie między pragnieniem maski a lękiem

przed fikcją. Aby uciec od powieściowych struktur, narzucił sobie

systematyczne praktykowanie skutków zerwania – wymyślił pismo

nieciągłości, podążanie za nieporządkiem pamięci, a nie porządkiem

czasu. Niemniej, jakiekolwiek opracowanie wrażeń jest i tak w istocie

swej zwodnicze, jako że oddalone od bezpośredniości[6]. Nie jest więc

tak, że z definicji autobiografia jest spowiedzią autora, a powieść

wyłącznie zmyśleniem. Paradoksalnie narratora autobiografii często

pokrywają nieuświadomione maski, utrudniając dostęp do

autentycznego portretu, gdy tymczasem fikcyjne światy powieściowe

poddane odpowiednim regułom pisarskim odsłaniają prawdę twarzy.

Autobiografia nie powinna być dziełem sztuki, ale poszukiwaniem

siebie. Stendhal, wynajdując nowe pisarstwo autobiograficzne, które

traktuje powieść jako antymodel, zapowiedział pęknięcie praw narracji

we współczesnej powieści[7]. Autor „Czerwonego i czarnego” był więc



wbrew pozorom niezwykle nowoczesny. Warto odnotować popularny w

najnowszej literaturze francuskiej nurt fikcyjnych autobiografii, w

których stosuje się podobne zabiegi. Można przywołać choćby „W

poszukiwaniu straconego czasu” Marcela Prousta, a ostatnio twórczość

Michela Houellebecqa – igrających z maską, zacierających różnicę

między autorem a narratorem, w osobny sposób zaangażowanych,

posługujących się fikcją, by wypowiedzieć niewygodną prawdę o samym

sobie i odełgać gościniec.
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