
Agnieszka Gralewicz: Søren Kierkegaard a

problem czasu

Kierkegaard kreśli archetypy nieszczęśników niepogodzonych ze stratą,

wybiegających to w przeszłość, to w przyszłość: Niobe rozpamiętująca

nagłą utratę potomstwa, przemieniona swoją rozpaczą w kamień,

Antygona tracąca młodość w lękliwym oczekiwaniu na spełnienie

rzuconej w przeszłości na jej ród klątwy, Ojciec zatopiony w

wyobrażonym powrocie syna marnotrawnego – pisze Agnieszka

Gralewicz w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kierkegaard. Wiara i

wyzwania rzeczywistości”.

W XXI wieku Dorota Masłowska pod maską „Mister D.” ogłosiła, że

społeczeństwo jest niemiłe. Analogicznie w XIX wieku skryty pod

pseudonimami Søren Kierkegaard obnażał nieporozumienie, jakim było

absolutyzowanie porządku społecznego. Jednak duński filozof

usprawiedliwienia krytyki epoki, takiej jaką ją zastał i z jaką musiał się

zmierzyć, upatrywał nie w absmaku, ale w przekonaniu o istnieniu

Transcendencji. Na podobieństwo XVII-wiecznego Blaise’a Pascala

wyrażał przekonanie, że ambicje i rozrywki światowe stanowią jedynie

ucieczkę od kwestii najistotniejszej:

„Każdy, kto ufunduje swe życie na czymś przypadkowym, a

czymś takim jest piękno, bogactwo, pochodzenie, nauka, sztuka,

krótko mówiąc: na tym wszystkim, co nie jest częścią losu

każdego człowieka, zbuduje «egzystencję złodziejską». A gdyby



nawet ci się to powiodło... gdyby ktoś młodszy zwrócił się do

ciebie z całym zaufaniem i prawem młodości, gdyż nie możesz

odmówić młodszemu prawa do zadania ci pytania: na czym

zbudowałeś swoje życie? – czy nie stanąłbyś wówczas

zawstydzony, nie potrafiąc wtajemniczyć młodszego w swój

spryt i podstęp?"[1] (Pap. III A 135).

Jeśliby istniał wyłącznie zmysłowy świat, to jakim prawem Kierkegaard

mógłby potępiać „egzystencję złodziejską”? Odrzucenie logiki

światowej byłoby głupstwem podyktowanym resentymentem.

Należałoby dążyć do sklejenia się ze społeczeństwem i zabiegać o

życiowe powodzenie. Jednak Sokrates Północy próbuje wykazać, że

wartość jednostki mierzyć należy inną niż światowa miarą, pielęgnując

przy tym głos daimoniona. Obserwuje ludzi będących już za życia

trupami[2]. Bada istotę tej skorumpowanej egzystencji. Upatruje źródła

autentycznego żaru nie w sprostaniu wymogom kapryśnych

królewskich rang i mieszczańskich konwencji, ale w intymnej relacji

człowieka do Nieskończoności – paradoksalnie do tego punktu

odniesienia, który w rozpoznaniu Feuerbacha, Marksa czy Nietzschego

osłabiał jednostkę alienując ją od samej siebie[3]. Kierkegaard,

traktując o Bogu jako o pozytywnym punkcie odniesienia, spostrzegł,

że „śmierć Boga” uczyniła z człowieka egzystencję o wiele słabszą od

tej, która uległa owej religijnej „mistyfikacji”[4].

Człowiek w rozpoznaniu Duńczyka wymyka się ujęciom

materialistycznym, skoro łączy w sobie skończoność i nieskończoność.

[5] W tej paradoksalnej antropologii istotna jest kwestia czasu, stadiów

rozwoju  i związanej z nimi straty. W „Powtórzeniu”[6], wydanym

równocześnie z  „Bojaźnią  i drżeniem” w 1843 roku,  wskazywał: „ruch

istnieje tylko w duszy człowieka, gdzie co chwila ryzykuje się życie,



traci je – i odzyskuje na nowo”[7]. Zatem prawo życia nie poddaje się

ani regułom mechaniki, ani heglowskiej triadzie tezy-antytezy-syntezy.

Zawstydza zasady zimnego, rachującego rozumu, bowiem istotą życia

jest możliwość powtórzenia:

„Kiedy przychodzi? Hm, być może nie należy o tym mówić w

żadnym ludzkim języku. Kiedy powtórzenie spotkało Hioba?

Wtedy gdy zaistniała największa, dająca się pomyśleć pewność i

prawdopodobieństwo zajścia tego, co niemożliwe. Powoli Hiob

traci wszystko. Stopniowo zanika nadzieja, gdyż nieubłagana

rzeczywistość występuje przeciw niemu z coraz cięższymi

zarzutami. Na pierwszy rzut oka wszystko jest stracone.

(…)Sztorm ucichł – burza przeminęła.(…)Hiob został

błogosławiony i wszystko otrzymał podwójnie. – To się nazywa

powtórzenie(…)Czy to nie jest powtórzenie? Czyż nie dostałem

podwójnie wszystkiego? Czy nie otrzymałem z powrotem

siebie – w taki sposób, że odczuwam to podwójnie?[8]”

Indywidualność ludzka objawia się w tym, że to tylko człowiek może

zdecydować, czy otwiera się na obecność Mocy, która go ufundowała.

[9] Projekt bycia człowiekiem polega na ukonstytuowaniu siebie. W

„Najnieszczęśliwszym” Kierkegaard skrupulatnie analizuje relację

człowieka do danego mu skończonego czasu[10]. Posługując się

eksperymentem myślowym prowadzi śledztwo w sprawie tytułowego

najnieszczęśliwszego człowieka w historii ludzkości. Skoro wszystko ma

swój czas, to nieszczęściem jest stracić uważność na teraźniejszość. Kto

jest najnieszczęśliwszy? Czy ten, który nieustannie wybiega w

przyszłość? Czy ten, który żyje jedynie wspomnieniem przeszłości? W

przepływie czasu tylko rodzaj otwartości na to, co niesie aktualność

gwarantuje, że żywiona nadzieja zyskuje szansę spełnienia, a aktualnie



przeżyta chwila zostanie dodana do indywidualnej historii – słowem:

marzenia i wspomnienia zyskają zakorzenienie w aktualnym przeżyciu.

Istotą rozpaczy jest zatem pustka, wyzucie z realnego, tj. albo

wybieganie w przyszłość, kiedy obiektywnie pewnym jest, że spełnienie

nie nastąpi (np. gdy jednostka uświadomi sobie, że złudnie żyła

nadzieją na spełnienie wygasłej już pierwszej miłości[11]) albo

wracanie do przeszłości, której w swej nieuważności się nie przeżyło

(np. gdy jednostka zda sobie sprawę, że młodość przeminęła

niepostrzeżenie, nie pozostawiając żadnego śladu[12]).

Jednakże nawet ta postawa uważności nie uchroni od konieczności

konfrontacji ze stratą wpisaną w czasowość ludzkiej egzystencji. Jest

więc jakiś obłęd w próbie podążania za czasem, za jego rytmem.

Kierkegaard kreśli archetypy nieszczęśników niepogodzonych ze stratą,

wybiegających to w przeszłość, to w przyszłość: Niobe rozpamiętująca

nagłą utratę potomstwa, przemieniona swoją rozpaczą w kamień,

Antygona tracąca młodość w lękliwym oczekiwaniu na spełnienie

rzuconej w przeszłości na jej ród klątwy, Ojciec zatopiony w

wyobrażonym powrocie syna marnotrawnego[13]. Tracąc wraz z

czasem to, co jedynie wyobrażali sobie, że posiadali i wokół czego

zbudowali życie, stają się nieszczęśnikami. Jednak w tej stracie

paradoksalnie mogą odnaleźć szczęście. Opadają wszelkie iluzoryczne

przywiązania. Mają okazję zmierzyć się z niebezpieczeństwem

istnienia – z Mocą, która ich ufundowała i zarazem z sobą samym.

Może ich szczęście leży w świadomości, że udało im się cokolwiek

realnego autentycznie przeżyć? Może w wyłamaniu się z rytmu

przemijania, dyktatu przeszłości-teraźniejszości-przyszłości? Może

szczęście przyjdzie z innego, niespodziewanego porządku?



Chrystus uosabiający

dialektykę straty i daru, co

więcej domagający się

naśladowania, jest

„niedorzeczny” – nie do

pogodzenia z mentalnością

kupiecką

Palmę największego

nieszczęśnika pośród

tej galerii postaci

należy jednak

przyznać

Chrystusowi – był

zgorszeniem dla

Żydów, a głupstwem

dla pogan. W kenozie

zgodził się wkroczyć

w historię świata – ze wszystkiego ogołocić, by wszystko odzyskać.

Tertulian kopenhaski wskazuje, że w umiejętności wyrzeczenia ukryta

jest zatem możliwość paradoksalnego zwrotu[14]. Czy w nim wyrażałby

się absurd wiary? Chrystus uosabiający dialektykę straty i daru, co

więcej domagający się naśladowania, jest „niedorzeczny” – nie do

pogodzenia z mentalnością kupiecką. Ubić dobry interes kosztem

drugiego, zapewnić sobie powodzenie, nie tracąc przy tym zbyt wiele –

oto „dorzeczna” logika światowa. Poniżyć siebie i oddać godność

królewską na odkupienie niewdzięcznego, który ten dar bezustannie

depcze, a następnie odrzuca – to głupstwo. Jednak ten

„Najnieszczęśliwszy” jest w ocenie Kierkegaarda paradoksalnie

Najszczęśliwszym, dlatego jego grób pozostaje pusty[15].

Kierkegaarda rozważania nie zamykają się w XIX wieku. Promieniują na

przeszłość i przyszłość. „Romeo i Julię” Szekspira[16] przenika

chrystianizm. Ten, kto upatruje w tym dramacie jedynie szkodliwego

romansu, dopuszcza się nieporozumienia. Logika światowa nie jest

wszystkim i nie można pozwolić, by zdominowała porządek Miłości.

Lepiej umrzeć dla świata, niż w jego centrum stać się żywym trupem.

Indywidualna zgoda na podeptanie tego co dobre, czyste, święte, to de



facto zgoda na własną śmierć. Para młodych kochanków nie czyni więc

nic innego, jak symbolizuje napięcie między logiką mającą źródło w

Transcendencji, a logiką przemocy wyłaniającą się z wnętrza

społeczeństwa. Skoro zostali zmuszeni (nawet przez najbliższych) do

wyboru między śmiercią duchową a śmiercią socjalną, to na wzór

męczenników wolą oddalić się od świata – „niedorzecznie” i na

własnych zasadach przezwyciężyć rachujący świat.

Czy to jedynie sztuczność operowej konwencji nakazuje XVIII-

wiecznemu Werterowi[17], odrzuconemu przez konformistyczną i w

konsekwencji nieszczęśliwą w małżeństwie Charlottę, niezmordowanie

wyśpiewywać arię mimo agonii? Można odczytać ten trop

symbolicznie – iluż upudrowanych i dobrze odzianych umarłych żyje w

świecie? Zgodnie ze społecznymi normami mają się całkiem dobrze,

choć duchowo są martwi. Do tej galerii żywych trupów –

nieszczęśników niezdolnych do oporu wobec świata, by ochronić co

naprawdę ważne – można dodać najnowsze postaci. W tym wyrażałaby

się istota rozpaczy „Sprzedawców gumek” Henocha Levina[18].

Przehandlowali dany im czas, własną młodość i możliwość miłości.

Zgodnie z merkantylnym duchem XX wieku nie żyli, a jedynie kupczyli

sobą. Nie mają przeszłości, którą mogliby wspominać z czułością, ani

przyszłości, wobec której mogliby roić nadzieję. Dlatego pocieszenie

nie nadejdzie.

Michel Houellebecq, chociażby w „Możliwości wyspy” czy

„Serotoninie”[19], wskazuje, że nieszczęściem XXI-wiecznych

permisywnych społeczeństw jest zatracenie zrozumienia istoty miłości.

Miłość nie polega na szukaniu własnej nieskrępowanej przyjemności,

ale ufundowana jest na staromodnej figurze „ofiary” i „daru” –

wzajemnego uczynienia ofiary z własnej wolności i wielkodusznego



W odwadze wyboru absurdów

„wiary” Kierkegaard

upatrywał smaku, ciężaru i

istoty autentycznego życia

wartego przeżycia

darowania samego

siebie drugiemu.

Ludzie o światowej

mentalności może i

łakną miłości, ale jej

nie znajdą,

pozostając de facto

głęboko samotnymi.

Najnowsza

inscenizacja „Halki” w reżyserii Mariusza Trelińskiego[20] podobnie

traktuje o rozdarciu Janusza w klasowym społeczeństwie. Poprzez

poprawne małżeństwo przehandlował niepoprawną miłość. Chciał

zyskać dobre życie, ale stracił samego siebie. W istocie przehandlował

własne szczęście. Uwierzyć w wagę osobowej relacji z prekariuszką-

Halką to narazić się na śmieszność. Zrezygnować z dobrego interesu

jakim był związek ze Stolnikówną byłoby niewybaczalnym głupstwem.

Jednakże w odwadze wyboru tych absurdów „wiary” Kierkegaard

upatrywał smaku, ciężaru i istoty autentycznego życia wartego

przeżycia. Czy zatem Kierkegaard jest aż tak niedzisiejszy ze swoim

pomysłem paradoksalnego skoku w wiarę? I tak, i nie. Tak – w ocenie

tych, którzy jeszcze ufają w słuszność logiki światowej. Nie – w ocenie

tych, którzy już doznali rozczarowania.

Vincent Delecroix, specjalista od myśli Kierkegaarda, kierownik katedry

Filozofii Religii w paryskiej l'École Pratique des Hautes Études, laureat

literackiej Grand Prix Akademii Francuskiej, w książce „Ce qui est

perdu”[21] opisuje losy zrozpaczonego młodego mężczyzny. Planuje on

napisać biografię duńskiego filozofa, by odzyskać miłość utraconej

kobiety. W istocie powieść traktuje o nieumiejętności kochania, o

konieczności przeżycia żałoby po stracie, o nieuważności na dar.

Delecroix modyfikuje popularną w Danii baśń o Tritonie. Podwodny



stwór na podobieństwo Sinobrodego ma zwyczaj wciągać w

nieprzyjazny świat własnego królestwa kobiety. Jednak urzeczony

widokiem Agnes rezygnuje. Ma świadomość, że spełnienie własnych

pragnień równałoby się jej śmierci. Byłby to wybór wbrew jej

autentycznemu dobru i szczęściu. Nie w zachłanności, ale w

wyrzeczeniu tego czego pragnie najbardziej, daje dowód autentycznej

miłości. Traci. Triton dopełnia galerię tych „nieszczęśliwych”

szczęśliwców – „głupców” gorszących świat.

W optyce Kierkegaarda jednostka i społeczeństwo, skończone i

nieskończone, „bycie” i „czas”, ścierają się nieuchronnie. Autentyczna

egzystencja ufundowana jest na oporze wobec zachłannej logiki świata.

Śmierć już za życia ma wiele postaci, bowiem każda wynikająca z

upływu czasu strata jest rodzajem umierania. Jednak doświadczenie

straty nie prowadzi z konieczności do rozpaczy, skoro otwiera

możliwość powtórzenia. Powtórzenie domaga się fundamentalnego

wyboru: albo zasklepienia w nieszczęściu straty, albo otwarcia na jej

dar. Skrywa paradoksalne odkrycie – w niechcianej, zawsze bolesnej

śmierci tkwi niespodziewanie zaczątek nowego życia. En ma fin est

mon commencement.

Agnieszka Gralewicz
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