
Agnieszka Gralewicz: Nenufar i mgła. Monet –

Elstir – Proust

W cyklu „W poszukiwaniu straconego czasu” fikcyjny Marcel uczy się

postrzegać świat z mistrzami. Na postać powieściowego malarza Elstira

mogło złożyć się wielu artystów – m.in. Whistler, Vuillard, Jacques-

Émile Blanche, przede wszystkim Monet. Jego pracownia staje się

nowym laboratorium wszechświata, a Elstir staje się bogiem żyjącym.

Dzięki fikcyjnemu impresjoniście narrator odkrywa relacje między

sztuką wizualną a rzeczywistością – pisze Agnieszka Gralewicz w

„Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Monet czyli o nowoczesnej

percepcji świata”.

Proust sięgał po wielkich martwych – Balzaca, Baudelaire'a,

Chateaubrianda. Dialogował nie z pozornymi gwiazdami, ale z

„Komedią Ludzką”, „Kwiatami zła”, a nade wszystko „Pamiętnikami zza

grobu”.[1] Watteau, Chardinowi, Gustavowi Moreau, Rembrandtowi,

Monetowi poświęcił eseje w latach 1895-1905. W tym czasie pracował

także nad przekładem „Bible d’Amiens” Johna Ruskina[2]. Jednak

pierwszym żyjącym malarzem, którego wizję usiłował zrozumieć był

właśnie Claude Monet[3].

Wczesna faza impresjonizmu przypadała na okres 1860-1870. Eksplozja

w malarstwie Moneta w latach siedemdziesiątych nastąpiła być może

dzięki ulubieńcowi Ruskina – Williamowi Turnerowi. Podważał on

prawdy optyczne, ustępujące pod naporem głębokiej więzi człowieka ze



światem. Monet odarł to podejście z odwołań do religii. Laicyzując je

przywrócił mu znaczenie przy ówczesnym kryzysie wartości[4]. Słynna

„Impresja” (datowana na rok 1872) powstała tuż po narodzinach

Prousta[5].

W 1873 roku Monet kazał zbudować łódź-pracownię. Pływał w niej po

Sekwanie, by obserwować wodę zgodnie z zasadą zanurzenia[6]. Mniej

więcej od 1890 roku malował cykle przedstawiające stogi, topole,

katedry. Polecił wykopać modelowy staw w Giverny i sam zasiał lilie

wodne [7]. Wracał niestrudzenie do tego samego motywu i obrazował

go inaczej, ponieważ obiekt nigdy nie był dla niego taki sam. W

przekonaniu tego francuskiego impresjonisty akt malowania wykracza

daleko poza estetykę i dotyka fundamentalnej kwestii ontologicznej –

wiarygodności pozorów, stopnia realności świata. Początkowo uważał,

że rzeczywistość jest wiecznym stawaniem się. Następnie jego uwagę

przyciągnął fakt, że to światło tworzy rzeczywistość widzialną. To, co

oświetlone, jest źródłem podobnych doznań. Fragment rzeczywistości,

najskromniejszy nenufar, potrafi schwytać i odbić całe słońce[8]. Cykl

nenufarów to około dwunastu płócien, w istocie jak wskazuje Sandro

Sproccati:

Panorama z wody i lilii wodnych, ze światła i nieba. W tej

nieskończoności woda i niebo nie mają ani początku, ani końca.

Mamy wrażenie, że jesteśmy świadkami jednej z pierwszych

chwil narodzin świata (…) nie jest to już kontemplacja przyrody.

Teraz można by powiedzieć, że Monet wdarł się w jej wnętrze,

gdzie kłębią się mgły, odbicia, widma, i badał jej tajemnicę jakby

od środka. Uszanujcie dramat tego oka, które pragnie i zarazem

lęka się, ale wnika dalej, w głąb[9].



Yean-Yves Tadié twierdzi, że impresjonizm to ważny trop w drodze do

odkrycia pisarskiego powołania przez Prousta. Uważa się, że istnieje

napięcie między realizmem a impresjonizmem. Realiści odwołują się do

obiektywnej rzeczywistości, podczas gdy impresjoniści koncentrują się

na subiektywnych wrażeniach. Niemniej, wbrew utartej opinii, reakcje

zaprzyjaźnionego z Proustem hrabiego Roberta de Montesquiou

potwierdzały, że impresjonizm jest realizmem – Monet nie sprzeciwiał

się naturze, jako że użył swojej „subiektywności” w służbie

rzeczywistości[10]. Ten koncept wyjaśnia przekonanie młodego pisarza

o możliwości dotknięcia i kontemplacyjnego poznania rzeczywistości.

Proustowski impresjonizm jest więc realizmem metafizycznym

wysublimowanym o problem percepcji. „Kolekcja Monetów markiza de

Réveillon” wskazuje, że już w okresie 1895-1899 Proust przekroczył

pozorną aporię  „podmiot vs przedmiot”:

Życie owego miejsca, choć pozornie niezbyt urozmaicone, jest

znacznie bogatsze, niżby się wydawało. Kiedy w blasku

wschodzącego słońca rzeka spoczywa jeszcze w sennej mgle,

widzimy ją taką, jaką ona siebie widzi. Tu widać jeszcze rzekę,

ale tam widok się kończy, tam jest nicość i mgła, za które wzrok

już nie sięga (…) Podobny efekt uzyskujemy, kiedy obraz

przedstawia katedrę, jej portal bowiem choć go tu nie widać,

naprawdę  istnieje i jest bardzo piękny. Tak samo piękne,

właśnie dlatego, że ich nie widać, są pewne chwile w naszym

życiu, kiedy nikt nie może się do nich zbliżyć poprzez

otaczające je mgłę. Nie zdawaliśmy sobie sprawy, ile

różnorodnej prawdy kryje się w życiu ulubionego przez nas

miejsca.[11]



W 1907 roku 36-letni Marcel planował zwiedzić Monetowski ogród

nenufarów[12]. W powstającym od 1909 roku „W poszukiwaniu

straconego czasu” fikcyjny Marcel uczy się postrzegać świat z

mistrzami. Na postać powieściowego malarza Elstira mogło złożyć się

wielu artystów – m.in. Whistler, Vuillard, Jacques-Émile Blanche,

przede wszystkim Monet[13]. Jego pracownia staje się nowym

laboratorium wszechświata, a Elstir staje się bogiem żyjącym[14].

Dzięki fikcyjnemu impresjoniście narrator odkrywa relacje między

sztuką wizualną a rzeczywistością[15]. 

Konstrukcja „Poszukiwania…” jest pomyślana zgodnie z regułami

dobrej sztuki – prawda nie znajduje się w punkcie wyjścia, ale w

punkcie dojścia. Według Vincenta Descombesa projekt Proustowskiego

„malarstwa błędów” zmierza do poszukiwania „Prawdy”, stąd w

porządku percepcji błędy poprzedzają jej odkrycie. Styl powieściowy

jest więc impresjonizmem w rozumieniu Proustowskim – należy

bardziej „malować” co się widzi, niż to co się wie. Korygując inicjalne

błędy postępuje się na drodze poznania. Formuła „strony (du côté de)

Dostojewskiego” zawiera wskazówkę, że należy rozpocząć od

zmysłowych postrzeżeń nawet za cenę błędu. Dostojewski opisuje

postaci jakimi przedstawiają się mu na danym etapie opowieści.

Podobnie Elstir maluje morze takim jakim je spostrzega, choćby w iluzji

optycznej wbrew faktom naukowym mieszało się nierozdzielnie z

niebem. W tej Elstirowskiej iluzji, odmalowanej zgodnie z porządkiem

fenomenów, kryje się jednak fundamentalny symbol do odczytania –

cudowna synteza żywiołów u początku czasu, stracona wraz z czasem.

Zatem jedynie uważne obserwowanie rzeczywistości prowadzi do

niespodziewanych konkluzji i rozwiązania zagadki istnienia zadanej do

rozszyfrowania, nawet jeśli poprzez zwodliwe iluzje[16]:



I pracownia Elstira wydała mi się niby laboratorium jakiegoś

nowego stworzenia świata, gdzie z chaosu, jakim są wszystkie

rzeczy, które widzimy, artysta wydobył (…) falę morską

miażdżącą z gniewem o piasek swoją fioletową pianę (…)

pienista fala nabrały nowej godności przez fakt, że istniały

nadal, mimo, że pozbawione tego, co uchodziło za ich rację

bytu, ile że fala nie mogła już zmoczyć ani kurtka odziać

nikogo[17].

U początku czasu Bóg stwarzał rzeczy, Elstir stwarza je ponownie.

Maluje falę morską, na innym płótnie chłopca w białym drelichu.

Nadaje rzeczom nową godność przez fakt, że zapewnia im wieczne

trwanie. Zarazem pozbawia je użyteczności, tego co przemijalne,

jedynie akcydentalne. Fali odejmuje wilgotność, a ubraniu – zdolność

ich noszenia, dając im nowe istnienie i nowy cel[18]. 

Opisanie „obiektu optycznego” wymaga gry językowej. Czy drelich,

którego nie można założyć, jest jeszcze drelichem? Czy fala, która

nikogo nie może zatopić, jest jeszcze falą? Te obiekty czysto optyczne

zdają się dziwaczne, skoro znaczą je te same nazwy nadawane

obiektom naturalnym w życiu codziennym. Odkrycie, którego dokonał

Marcel w swoim poszukiwaniu prawdy, jest tego rodzaju, że powinien

używać odmiennych nazw. Narrator oferuje rozwiązanie problemu

języka, postawionego tak przed oczami malarza, jak i pisarza, poprzez

użycie metafory[19]:



Oczywiście to co znajdowało się w jego pracowni, to były prawie

wyłącznie pejzaże morskie, malowane tu, w Balbec. Ale mogłem

poznać, że urok każdego z nich polegał na przetworzeniu

rzeczywistości, podobnym temu co w poezji nazywa się

metaforą, i że, o ile Bóg Ojciec stworzył rzeczy nazywając je,

Elstir stwarzał je na nowo, odejmując im nazwę lub dając inną.

Nazwy oznaczające rzeczy odpowiadają zawsze jakiemuś

pojęciu intelektualnemu, które jest obce naszym prawdziwym

wrażeniom i każe nam eliminować z nich wszystko, co się nie

łączy z owym pojęciem[20].

Malarz występuje w „Poszukiwaniu…” jako człowiek obdarzony

„spojrzeniem” – malarstwo partycypuje w Proustowskiej

fenomenologii. W swoim własnym doświadczeniu Marcel nie ma

najmniejszej trudności, by odnaleźć tropy spostrzeżone uprzednio

przez Elstira, a następnie przeniesione na płótno. Przybywając do

Balbec obserwuje z radością  fenomen syntezy błękitu:

Ale dzieło Elstira było stworzone z owych rzadkich chwil, w

których widzi się naturę poetycko — taką jak jest. Jedną z jego

najczęstszych metafor w widokach morza, znajdujących się w

tej chwili w jego pracowni, była właśnie ta, która, porównując

ziemię z morzem, usuwała między niemi wszelki przedział. To

właśnie porównanie, milcząco i niestrudzenie powtarzane na

tym samym płótnie, dawało mu ową wielopostaciową i potężną

jedność, przyczynę – nie zawsze zresztą uświadomioną –

entuzjazmu, jaki w pewnych miłośnikach budziło malarstwo

Elstira[21].



największy wysiłek pisarza

polega na próbie odsłonięcia,

choćby częściowego, zasłony

brzydoty i nieistotności, które

to czynią nas obojętnymi

wobec wszechświata

Wizja Elstira nie była sztucznie wykoncypowana, ale miała korzeń w

doświadczeniu realnie istniejącej rzeczy. Dzięki temu zyskała charakter

intersubiektywny. Marcel patrzył z radością na „sferę błękitu”,

ponieważ – paradoksalnie – dzięki pouczającej wizji malarza odzyskał

własne, bezzałożeniowe widzenie świata. Wytworzył się między

mistrzem a uczniem rodzaj poznawczej wspólnoty ponad czasem.

Bezzałożeniowość doświadczenia nie jest równoznaczna z radykalnym

odcięciem od wpływu, de facto niewykonalnym. Eksperyment

pozbawiania „obiektów fenomenologicznych” ich nazw, to zabieg

zawieszenia przedsądów. Wycofując doktrynę „Boga-stwórcy” i „nazwy-

logosu” człowiek pozostaje zdany na swoją czystą naoczność. Ta

pierwotna percepcja zyskuje potwierdzenie dopiero po trudzie

poszukiwań. Szczegółowe badania nieoczekiwanie naprowadzają na

„poetyczność” świata, tj. jego istotową tajemniczość. Rzeczywistość

okazuje się być nieodczarowana. 

Proust, komentując

twórczość Moneta w

eseju z 1899 roku,

twierdził, że ten

pozwala odsłonić

konstytutywne

czynniki

rzeczywistości,

wydobywa

wygnanych bogów skrytych w ziemi, przedstawia niebiańskie

pastwiska, do których tęsknimy, ma odwagę szukać prawdy i piękna, by

pokazywać je zalęknionemu światu[22]. We wstępie do przekładu 

„Sezamu i Lilii” z 1906 roku przywołał mgliste katedry Moneta.

Wskazał, że mgła, którą chcą przebić nasze spragnione oczy, jest



ostatnim słowem sztuki malarskiej. Natomiast największy wysiłek

pisarza polega na próbie odsłonięcia, choćby częściowego, zasłony

brzydoty i nieistotności, które to czynią nas obojętnymi wobec

wszechświata[23]. Ale o czym nie można już mówić, o tym trzeba

milczeć. Dlatego obiekt fenomenologiczny w „Poszukiwaniu…” zyskuje

nową godność – jest pośrednikiem między widzialnym a

niewidzialnym. Subiektywizm poznawczy narratora zostaje

przekroczony, ponieważ następuje paradoksalny powrót do obiektu i

jego odzyskanie w najmocniejszej bytowej formule, tj. istot rzeczy.

Zadziwiająca tożsamość rzeczy mimo ich zmienności, zarazem

zagadkowe ich piękno i harmonia chwytane w momentach

kontemplatywnych, odsyłają do świata idei – niematerialnego,

niezmiennego, wiecznego, skrytego jednak nieuchronnie za zasłoną

widzialnego świata.

Według autora „Impresji” tym tajemniczym źródłem świata

widzialnego mogło być światło, które niestrudzenie badał. Proust jako

metafizyk, posługując się metaforą światła wdzierającego się do

katedry wszechświata, idzie dalej. Przekracza ten Monetowski

fizykalizm – zatrzymuje się w swoich poszukiwaniach Prawdy dopiero

na granicy poznawczych możliwości zmysłów i intelektu. W powieści

dyskretnie wyraża intuicję istnienia „świata całkowicie odmiennego niż

nasz”, do którego „wszelka głęboka praca inteligencji nas zbliża, a które

są niewidzialne jedynie — a i to pytanie! — głupcom[24]”. Dlatego też

Elstir przekracza Moneta.

Agnieszka Gralewicz

Warszawa, dnia 25 listopada 2021 r.
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