
Agnieszka Barszcz: Między różowofioletowymi

okładkami. Recenzja książki Marty Nowickiej

„Słowacki. Wychodzenie z szafy”

Sposób pisania Nowickiej opiera się na krążeniu wokół wybranych

tematów czy motywów, w związku z czym brak jasnej struktury

argumentacyjnej – wielokrotnie nie jest oczywiste, czy dane

stwierdzenie stanowi założenie czy tezę, czy jakiś fragment tekstu ma

stanowić argument czy dygresję. Co więcej, tezy, które ostatecznie

można wyłuskać z jej tekstu, okazują się dość słabe, niekontrowersyjne

– pisze Agnieszka Barszcz w recenzji książki Marty Nowickiej

„Słowacki. Wychodzenie z szafy”.

Na okładce portret Juliusza Słowackiego w odcieniach różu i fioletu,

tytuł sugerujący homoseksualizm. Tabloidy pytają, czy wieszcz spał z

Krasińskim, prawicowe media oskarżają autorkę o marksizm. Można by

przypuszczać, że chodzi o książkę skandalizującą czy usilnie

poszukującą sensacji. Tymczasem problem z (nieco zmodyfikowaną)

rozprawą doktorską Marty Nowickiej „Słowacki. Wychodzenie z szafy”

polega na czymś zupełnie innym.

Książka stawia sobie za cel analizę związków Słowackiego z różnymi

osobami – z matką, z Krasińskim, z licznymi kobietami, o których

twierdzono, że był w nich zakochany. Autorka chce zbadać, jak

postrzegał płeć – nie tylko w swoich dziełach, lecz również w życiu.



Można by przypuszczać, że

chodzi o książkę

skandalizującą czy usilnie

poszukującą sensacji.

Tymczasem problem z (nieco

zmodyfikowaną) rozprawą

doktorską Marty

Nowickiej polega na czymś

zupełnie innym

Badania te prezentuje w czterech względnie niezależnych od siebie

rozdziałach oraz aneksie, stanowiącym analizę poematu „Godzina

myśli”. 

Rozdział pierwszy, „O przyczynach nieodnajdywania się Juliusza

Słowackiego w przestrzeni”, stanowi opis przemieszczania się wieszcza

z miasta do miasta i z kraju do kraju ułożony w kluczu

chronologicznym – od narodzin w Krzemieńcu aż do powtórnego

pochówku na Wawelu. Jest on uzupełniony informacjami, jak się w

danym miejscu Słowacki czuł oraz w czyim towarzystwie się obracał.

Czytelnik zaznajomiony z biografią poety i historią jego podróży raczej

nie dowie się wiele nowego. Wspomniane przyczyny zmian miejsca

pobytu również nie zaskakują i nie wydają się podpadać pod jakąś

ogólną regułę.

Rozdział drugi to

analiza

różnorodnych

tematów

pojawiających się w

korespondencji z

Salomeą Słowacką, a

także strategii

stosowanych przez

Słowackiego, by

uspokajać wiecznie

zatroskaną o jego los

matkę. Nowicka

zwraca uwagę między innymi na fakt, że w listach tych znacznie więcej

miejsca autor poświęca swojemu stanowi psychicznemu, niż opisom



fizycznych dolegliwości. Wskazuje również na zastanawiającą

hipotetyczność opisywanych przez Juliusza relacji z kobietami -

wielokrotnie stwierdza on o napotkanych kobietach, że „mógłby się w

nich zakochać, ale…” – i tu następują przeszkody: a to jakaś

dostrzeżona w niedoszłej ukochanej wada, a to pochłonięcie myśli

przez coś innego niż miłość. Autorka twierdzi również, że pojawiające

się w listach tematy założenia rodziny, domu, zamieszkania gdzieś na

stałe, to raczej oderwane od rzeczywistości marzenia niż plany na

przyszłość, w większym stopniu stanowiące odpowiedź na oczekiwania

Salomei, niż wyrażające pragnienia Juliusza.

Główny bohater kolejnego tekstu to Zygmunt Krasiński. Autorka

poświęca wiele miejsca na opis jego gwałtownych protestów przeciw

małżeństwu, które stawiał w opozycji do tego, co wydawało mu się

miłością. Prezentuje także jego „egzaltowaną przyjaźń” z Henrym

Reevem, rozwój i rozpad relacji ze Słowackim, w końcu małżeństwo z

Branicką. Dla wykazania kontrastu przedstawia również ewidentnie

platoniczne i łączące całą grupę relacje między filomatami.

Ostatni rozdział traktuje o relacjach Juliusza do kobiet, w których miał

być zakochany. Mowa o „miłości braterskiej” do Julii Michalskiej,

imitowaniu romantycznych wzorców w odniesieniu do Ludwiki

Śniadeckiej, wzbudzaniu raczej pragnienia miłości niż miłości przez

Marię Wodzińską, o „siostrze Eglantynie” Pattey, wyjątkowym chłodzie

krótkiego narzeczeństwa z Aleksandrą Moszczeńską, mieszaniu się

Krasińskiego do relacji z Joanną Bobrową, wreszcie o przyjaźni z Zofią

Węgierską nazywaną „najmilszym bratem Sofosem”.

Mgliste tezy



Opisanie tematów poruszanych przez autorkę oczywiście nie

wystarcza. Nasuwa się oczywiste pytanie: jakie tezy stawia i w jaki

sposób na ich rzecz argumentuje? Co nowego chce powiedzieć o

Słowackim i jak przekonać czytelnika o prawdzie tego, co głosi? Sposób

pisania Nowickiej opiera się na krążeniu wokół wybranych tematów czy

motywów, w związku z czym brak jasnej struktury argumentacyjnej –

wielokrotnie nie jest oczywiste, czy dane stwierdzenie stanowi

założenie czy tezę, czy jakiś fragment tekstu ma stanowić argument czy

dygresję. Co więcej, tezy, które ostatecznie można wyłuskać z jej tekstu,

okazują się dość słabe, niekontrowersyjne.

Cała książka napisana jest niejako w trybie hipotetycznym, jako

„postmodernistyczne przedstawienie faktów i możliwych wydarzeń”.[1]

„Nie siliłam się na ton obiektywnej relacji, a przy tym zawsze wyraźnie

akcentowałam wtrącenia i dopowiedzenia mojego autorstwa”.[2]

„Dzieło Słowackiego jest niewyczerpane, a czerpiemy z niego (i dzięki

swojej interpretacji zamieszczamy w nim) to, co chcemy”.[3] Kłopot w

tym, że to, co autorka przedstawia jako możliwość czy też swoje

przypuszczenie, podaje się dalej jako dowiedziony fakt. Stało się tak

przede wszystkim z rzekomym romansem z Krasińskim. Wracam niżej

do tego tematu; jednak przed omówieniem tego, czego w książce nie

ma, chciałabym się skupić na tym, co jest.

We wstępie autorka stwierdza „odmieńczość” Słowackiego.[4] Okazuje

się ona jednak czymś bardzo niedoprecyzowanym:

„nieheteronormatywna postać Słowackiego – może aseksualna, może

biseksualna, a może homoseksualna - niekwestionowaną odmiennością

wyróżnia się na tle polskiego romantyzmu”.[5] Za owo tło posłużyli

przede wszystkim członkowie Koła Filomatów – wymieniający rubaszne



Cała książka napisana jest

niejako w trybie

hipotetycznym, jako

„postmodernistyczne

przedstawienie faktów i

możliwych wydarzeń”

listy opisujące flirty

własne oraz

przyjaciół.

Tymczasem Nowicka

twierdzi o Juliuszu

(zestawiając

wieszcza ze

Stachurą), że „nie

przystawali też do

wzorca

hegemonicznej męskości. Nie wyznawali ani tym bardziej nie wcielali w

życie utrwalonego przez kulturę patriarchalną ideału męskiego

zachowania, w który wpisane są hierarchia, przemoc i kontrola,

pozwalające na dominowanie nad innymi mężczyznami i kobietami. U

obydwu poetów uwidacznia się to między innymi w relacjach z płcią

piękną: żaden z nich nie „poluje” na kobiety, nie zastawia sieci ani nie

chwali się zdobyczą”.[6] Juliusz rzeczywiście nie był kimś, kto uważałby

za stosowne plotkować o swoich miłościach.[7] Ponadto czwarty

rozdział przekonująco pokazuje, że traktowanie jako romansów

wszystkich relacji z kobietami, o których wieszcz wyrażał się z

sympatią, nie ma wielkiego sensu. Wielu badaczy uznało biografię

Mickiewicza za modelową również w kontekście miłości (co dość

ironiczne, zważywszy na jego romanse z mężatkami czy niewierność

względem żony), a następnie bądź na siłę dopasowywało Słowackiego

do tego modelu np. układając „listy donżuańskie” jego domniemanych

kochanek[8], bądź też stwierdzając, że jednak nie pasuje, określało go

jako „zimnego” i „niepotrafiącego kochać”. Jeśli „odmieńczość” miałaby

polegać na niedopasowaniu do mickiewiczowskiego schematu, to jest

ona faktem. W tak ścisłej „normie” łatwo się nie zmieścić. Natomiast

nie można stwierdzić, by udało się dowieść nieheteronormatywności

wieszcza.



Bo to o to w końcu chodzi / by niczego nie dowodzić

Pytanie jednak, czy Nowicka ową nieheteronormatywność traktuje jako

tezę, której chce dowodzić. Wydaje się to wątpliwe. Autorka podaje

przykłady zachowań Słowackiego, które mogłyby wynikać z

nieheteronormatywności: szybkie znudzenie towarzystwem

zainteresowanych nim kobiet, skrytość, zamiłowanie do

ekstrawaganckich strojów, używanie żeńskiego pseudonimu – ale

nawet nie próbuje rozważać alternatywnych wyjaśnień tych faktów i

przekonywać, że specyficzna psychoseksualność stanowi najlepsze (co

zresztą w niektórych przypadkach byłoby bardzo trudne – dandyzm czy

skrytość mogą po prostu nie mieć wyraźnych przyczyn i nie wymagać

dalszego uzasadniania).

Nie chcę zarzucać autorce błędów w dowodzeniu – bardziej

prawdopodobne wydaje mi się, że nie było ono jej zamiarem. We

wstępie pisze bowiem: „w mojej pracy za kryterium wyboru

[opisywanych faktów] przyjęłam hipotezę o odmieńczości

Słowackiego”.[9] Owa „odmieńczość” okazuje się więc założeniem, a

nie tezą. Służy jako hipotetyczny węzeł spajający różne aspekty życia

wieszcza omawiane w tekście. W związku z tym książka przypomina

raczej wykład, podczas którego autorka wydobywa z biografii

Słowackiego to, co wydaje jej się ciekawe, niż rozprawę naukową z

tezami i uzasadnieniami. Przez 350 stron opowiada trochę o

Słowackim, a trochę o nieheteronormatywności; zdarza się, że o

jednym i drugim jednocześnie.

Kiedy celem jest brak celu



„Wychodzenie z szafy” czyta się o tyle łatwo, że autorka przeważnie

pisze przystępnym językiem, nie wprowadzając zbędnych komplikacji

czy żargonu, a terminy, które mogą nie być powszechnie znane (np.

heteromatryca), zwięźle tłumaczy (na niekorzyść wyróżnia się pod tym

względem aneks). Miejscami odbiór utrudniają jednak wstawki, które

należy chyba uznać za dygresje - w każdym razie ciężko ustalić, po co

zostały wprowadzone. Chodzi mi tu przede wszystkim o pojawiające się

w pierwszym i drugim rozdziale zestawienia Słowackiego z innymi

autorami. Wszystkie można dopasować do następującego schematu:  

Słowacki jest trochę podobny do x;

mają wspólne cechy A, B oraz C;

x był w jakiś sposób nieheteronormatywny.

A więc: Słowacki jest trochę jak Byron. Jak Stachura. Jak Gombrowicz.

Jak Proust. Dlaczego? Bo ze względu na wczesną śmierć ojca wychowała

go matka. Bo jako dziecko uchodził za uroczego, nietypowego i trochę

problematycznego. Bo w młodości doświadczył śmierci przyjaciela. Bo

u kobiet cenił delikatność[10], a ich otwarte zainteresowanie uznawał

za nachalność. Bo całe życie pozostawał w jakimś stopniu finansowo

zależny od rodzica. Bo stwarzał wrażenie nieustannie zamyślonego. Bo

miał bliską relację z matką. Teraz: niektóre związki Byrona z

mężczyznami miały homoseksualny charakter. Stachura „kobiet

potrzebował bardziej do literatury, niż do życia”. Gombrowicz był

biseksualny, Proust homoseksualny. No dobrze. Tylko czemu mają

służyć te analogie? Do wniosku, że Słowacki był homo czy biseksualny

nie prowadzą, bo to by oczywiście był błąd fałszywej analogii; zresztą

nie wydaje się, by autorka tego typu wniosek wyciągała. Analogia może

też mieć na celu poszerzenie wiedzy o czymś przez zwrócenie uwagi, że

zachodzi podobieństwo do czegoś wcześniej znanego. Jednak by

poszerzyć w ten sposób wiedzę o Słowackim czytelnik musiałby więcej

wiedzieć o Byronie, Gombrowiczu, Stachurze i Prouście, a to dość



Autorka podaje przykłady

zachowań Słowackiego, które

mogłyby wynikać z

nieheteronormatywności:

szybkie znudzenie

towarzystwem

zainteresowanych nim kobiet,

skrytość, zamiłowanie do

ekstrawaganckich strojów,

używanie żeńskiego

pseudonimu

nieoczywisty warunek. Zresztą, dlaczego akurat oni? Słowackiego

zestawiano przecież także z Krzysztofem Kamilem Baczyńskim[11] czy

z Johnem Henrym Newmanem.[12]

Podobny brak

celowości razi

również w

przywoływaniu

rozmaitych teorii

filozoficznych czy

socjologicznych.

Przykładowo,

Nowicka podaje

synonim dla słowa

„tożsamość” – „by

posłużyć się

kategorią Martina

Heideggera – sposób

bycia w świecie”.[13]

Nieuchronnie nasuwa się pytanie: po co? Po co zdawkowo wspominać

niemieckiego filozofa, skoro nigdzie w książce nie korzysta się z jego

filozofii? Problem ten najsilniej uwidacznia się jednak w

podsumowaniu rozdziału trzeciego, o relacji Krasińskiego i

Słowackiego. Autorka przywołuje tam „cztery typy męskiej perwersji

seksualnej”[14] wyodrębnione przez Davida Halperina: zniewieściałość,

polegającą na przejmowaniu żeńskich ról, a odbieganiu od męskich

wzorców, pederastię, a więc postrzeganie innych mężczyzn jako

pięknych lub pociągających, inwersję seksualną (pasywność), a

wreszcie bezinteresowną miłość, w której przyjaciel to allos autos,

drugie ja. Nowicka przykłada relację wieszczów do tych typów, by

niespodziewanie, zamiast zaproponować konkluzję, stwierdzić: „Jaki



rodzaj relacji połączył Słowackiego z Krasińskim? Przyjaźń, kochanie,

połączenie duchowe a może „romans życia nie skłamany w niczem”?

Pytanie to pozostaje otwarte. Odpowiedź na nie wydaje się wyłącznie

kwestią nazewnictwa”.[15] Po co wprowadzać skomplikowane

rozróżnienia, jeśli ostatecznie bagatelizuje się je i sprowadza do nazw

tego samego? W jednej z recenzji napisano, że „autorka (...) swoje

narzędzia kupiła (...) w sklepie z genderem i teorią queer”.[16] Niech

będzie – tylko dlaczego „kupiła” więcej, niż wykorzystała?

Kłamstwo romantyczne

W książce została przywołana jeszcze jedna teoria, na którą chciałabym

zwrócić uwagę. Chodzi o model pragnienia mimetycznego

zaproponowany przez René Girarda. W odniesieniu do twórczości

Słowackiego zastosowano go już z powodzeniem[17] – co zresztą nie

dziwi – skoro Girard analizował m. in. Szekspira, to wręcz narzuca się

pomysł, by spróbować zrobić to samo z szekspiryzującymi dramatami

Słowackiego. Autorka proponuje ową teorię odnieść do relacji

Słowackiego z dwoma kobietami, do których miłość Słowackiego nie

daje się zbyt łatwo zbagatelizować jako zupełnie platoniczna,

braterska, czy też mało intensywna. Chodzi o Ludwikę Śniadecką i

Joannę Bobrową. Jak wiadomo, Girard postawił tezę, że ludzie często

pragną nie dlatego, że w obiekcie pragnienia dostrzegają jakieś

pozytywne cechy, lecz dlatego, że naśladują pragnienie kogoś innego.

Kupują różne rzeczy, bo inni je kupują, podziwiają to, co inni chwalą,

szukają miłości ludzi, którzy się innym podobają. Schemat pragnienia

nie zawiera zatem wyłącznie dwóch elementów: pragnącego i obiektu

pragnienia, lecz układa się na kształt trójkąta. Jest jeszcze pośrednik,

który musi pragnąć obiektu już wcześniej – aby jego pragnienie mogło

zostać skopiowane. Naśladowanym pośrednikiem może być ktoś z



bliskiego otoczenia, np. członek rodziny czy współpracownik, z którym

ktoś rywalizuje, bądź ktoś bardziej odległy, jak np. święty, celebryta,

podziwiana postać literacka czy historyczna.

Wybór Śniadeckiej na obiekt westchnień miałby być spowodowany

przez dwie typowo girardowskie przyczyny. Po pierwsze, Słowackiego

mogła pociągać jej nieosiągalność. Jeśli Ludwika ceniła samą siebie

wyżej, niż Juliusza, to mógł on ją w tym naśladować.[18] Po drugie, nie

brakowało modeli nieszczęśliwej miłości do naśladowania –

przykładowo bliski przyjaciel, Ludwik Spitznagel, kochał się bez

wzajemności w przyrodniej siostrze wieszcza, Olesi Bécu.[19] Ponadto

w epoce romantyzmu wręcz wypadało przeżyć jakieś tragiczne

zakochanie; licznych wzorców dostarczała literatura z tego okresu.

Teza o mimetycznej genezie zainteresowania Śniadecką nie wydaje mi

się nieprawdopodobna. Mam jednak wątpliwości co do dalszych

wniosków wyciąganych przez autorkę, mianowicie do bagatelizowania

znaczenia uczucia do Śniadeckiej na podstawie przesłanki, że jest ono

odbite. Nowicka pisze, że Słowacki „stworzył idealną imitację

nastoletniego romantycznego uczucia” i „odegrał rolę wymaganą przez

czasy”.[20] Tymczasem Girard nie twierdził bynajmniej, że pragnienie o

mimetycznej genezie jest tym samym słabsze czy mniej realne.[21]

Przesłankę, by rozpoczętą w 1840 lub 1841 roku relację z Joanną

Bobrową interpretować w kategoriach Girarda, stanowi jej trójkątna

struktura – wcześniej, w latach 1834-1838 z Bobrową romansował

Krasiński. Określił on Słowackiego jako „wściekle zakochanego”, jednak

Nowicka twierdzi, że bez Krasińskiego „cała ta historia miłosna by się

nie wydarzyła”. Dlaczego? Autorka zdaje się podawać jednocześnie dwa

wyjaśnienia. Przykładając do omawianego trójkąta schemat Girarda

pisze bowiem najpierw: „zaloty Słowackiego i jego próby pozyskania



W książce została przywołana

jeszcze jedna teoria, na którą

chciałabym zwrócić uwagę.

Chodzi o model pragnienia

mimetycznego

zaproponowany przez René

Girarda

uwagi Bobrowej

należałoby rozumieć

jako akt mający na

celu wzbudzenie

pożądania w

Bobrowej po to, by

ujrzał je Krasiński, a

także po to, by zaczął

– sprowokowany –

naśladować to

pożądanie”. Wydaje

się więc twierdzić, że

Krasiński ma pragnąć, Bobrowa stanowić pośrednika, a Słowacki

przedmiot pragnienia. Kontynuuje jednak tak: „Aby człowiek (...) zaczął

czegoś pragnąć, wystarczy go przekonać, że to coś jest już przedmiotem

pragnień osoby przez niego cenionej. Takie właśnie odbite pożądanie

Joanny czuł Juliusz. Można powiedzieć, że Zygmunt pośredniczył w tej

namiętności (...)”.[22] Tym razem to Słowacki pragnie, Krasiński jest

modelem, a Bobrowa przedmiotem pragnienia. Samo zachodzenie

dwóch girardowskich schematów na raz nie wydaje się problematyczne

– wobec każdego z osobna mam jednak zastrzeżenia. Hipoteza, że

Słowacki próbując rozkochać w sobie Bobrową tak naprawdę dąży do

tego, by naśladował ją w tym Krasiński, budzi wątpliwości. Gdyby

Juliusz rzeczywiście stosował taką strategię, musiałby szybko

zauważyć, że przynosi ona opłakane skutki – po pierwsze, w Joannie nie

budzi się żadne pragnienie Juliusza, które by mogło być naśladowane;

po drugie, Zygmunt w dramatycznych słowach ostrzega Juliusza przed

Joanną i namawia, by traktował ją wyłącznie jak siostrę i przyjaciółkę.

[23] Niezależnie od tego, czy miałaby to być świadoma próba

wykorzystania mimetyzmu, czy też podporządkowanie się Juliusza

schematowi pragnienia, którego nie rozumiał, wydaje się, że powinien

dość szybko porzucić zainteresowanie osobą, z której nie udało się



zrobić modela (tak się nie dzieje). Z kolei teza, że uczucie Słowackiego

stanowi odbicie tego, co wcześniej czuł Krasiński, kłóci się z faktem, że

na początku znajomości Juliusz o romansie Zygmunta z Joanną nic nie

wiedział.[24] Można co najwyżej próbować utrzymywać, że w

późniejszym etapie znajomości jego pragnienie było przez takie

naśladownictwo podsycane.

Nowicka teorii Girarda do wyjaśnienia innych relacji Słowackiego z

kobietami nie próbuje stosować. Twierdzi natomiast, że Słowacki

„zainteresowanie okazywane (...) przez kobiety” traktuje „prawie jako

akt agresji, a na pewno jako coś niechcianego, co trzeba przerwać”.[25]

Miałoby to być jedno ze świadectw jego „odmieńczości”. Wydaje mi się

jednak, że można by właśnie za pomocą teorii mimetycznej podać

przekonujące wytłumaczenie niechęci wieszcza do panien wyznających

mu miłość. Przykładowo: w połowie marca 1832 Słowacki poznaje Korę

Pinard; pisze o niej, że piękna, chwali śpiew, żali się półżartem, że

bardziej spodobał się jej starszej siostrze. Wyznaje, że usłyszawszy o

odwadze „jego kochanej Kory” w opiekowaniu się chorym na cholerę,

chciał „gwałtownie w obecności wszystkich chwycić ją i pocałować” (ale

się zreflektował). Twierdzi, że jeśli ma pisać szczerze, to musi często

pisać o niej. Zaczyna ją uczyć polskiego.[26] Po około dwóch miesiącach

oznajmia, że gdy wyznała mu miłość, zaczął zachowywać się złośliwie,

a następnie jej unikać. Po odnowieniu znajomości opisuje, jak Kora

czerwieni się i blednie. Bawi go jej otwartość, jest zły, że się ciągle koło

niego kręci, zimno reaguje na prośbę o odwiedziny. Od opisu spędzania

czasu u panien Pinard, porównujących go do bohatera powieści,

płynnie przechodzi do chwalenia się wrażeniem, jakie jego wyszukany

strój zrobił na damach w ogrodzie Tuileries.[27] Cóż, jest prawdą

powszechnie znaną, że wyznawanie miłości mężczyźnie nieco

próżnemu często nie stanowi najrozsądniejszej strategii. Być może

Juliusz, zamiast odwzajemnić uczucie Kory, naśladował jej pragnienie,



kierując je ku samemu sobie. Innymi słowy, miłość dziewczyny, miast

wzbudzić wzajemność, podsyciła w nim miłość własną; sprawiła, że

Juliusz we własnej ocenie urósł, a Kora zmalała. Jak zwracał uwagę

Girard, w naszym mimetycznym świecie przeważnie „wygrywa” ten, kto

kocha mniej – lub skutecznie udaje, że kocha mniej.[28]

Nie ma podstaw by twierdzić, że Słowacki był gejem lub spał z

Krasińskim

Wrócę teraz do zapowiedzianego wyżej tematu rzekomego

homoseksualizmu i romansu z Krasińskim. Najpierw przykład

dotyczący innego mężczyzny: Jeana Louisa Millet, portiera w kamienicy

przy rue de Ponthieu w Paryżu, gdzie Słowacki mieszkał od 1842 roku

aż do śmierci. W ostatnim liście do rodziny śmiertelnie chory Juliusz

pisze: „Przyślę Ci wszakże kiedyś notatkę z moich sumek i moich żądań

– chciałbym zwłaszcza, aby Millet, portier, nie był zapomniany, który

spał przy mnie i po bratersku mi służył. A teraz proszę Cię, wygluzuj [tj.

wymaż] z dziennej pamięci ten ustęp listu mego – i tę kartkę wyrzuć za

płoty. Niech w niej makolągwy Ubienia gniazdeczka sobie ścielą”.[29]

Nowicka komentuje: Słowacki chce udawać, że te słowa „o najbliższym

mu aktualnie mężczyźnie” nie istniały; twórczość jednoznacznie

opisująca homoseksualizm zyskała rozgłos dopiero kilka lat później;

„udawanie było powszechną taktyką”, gdy nie dało się jeszcze mówić

wprost. Słowacki „przez całe życie usiłował zarazem wyrazić i ukryć to,

co dla niego najistotniejsze; tuż przed śmiercią postąpił tak samo”.[30]

Tyle autorka. Wystarczy jednak otworzyć tom listów wieszcza, by

przekonać się, że najbardziej prawdopodobne wytłumaczenie słów o

wyrzucaniu listu z pamięci jest zupełnie inne. Otóż cytowane zdania



nie są, jak twierdzi Nowicka, skierowane bezpośrednio do matki.

Zostały one zapisane na osobnej kartce opatrzonej nagłówkiem „Tylko

dla Filów” (czyli dla stryja Teofila z żoną). O ile list zaczyna się

uspokajającym zapewnieniem o polepszeniu się zdrowia, na tej osobnej

kartce, po ponowieniu zalecenia utrzymania treści w tajemnicy („piszę

to tylko dla Ciebie, sam czytaj”), pojawia się informacja, że Juliusz miał

silny atak, pluł krwią i czuł się bliski śmierci. Dalej mowa o testamencie

i to właśnie w tym kontekście pojawia się Millet. Wydaje się więc

oczywiste, że „ten ustęp listu” oznacza cały fragment „Tylko dla Filów”,

a nie wzmiankę o Millecie, a wyrzucić trzeba go po to, by Salomea nie

przeraziła się złym stanem zdrowia syna. I jeszcze jedno. Postuluję, by

relacje z kobietami i mężczyznami traktować według tych samych

kryteriów – skoro uznajemy za znaczące nazwanie siostrą Julii

Michalskiej czy Eglantyny Pattey – takie określenie ma stanowić

świadectwo platoniczności uczucia – dlaczego ignorować fakt, że Millet

służył „po bratersku”? Nowicka słusznie protestowała przeciwko

traktowaniu przez badaczy każdej relacji z kobietą jako romansu. Nie

popełniajmy tego samego błędu analizując relacje z mężczyznami.

Krasiński. Niewątpliwie niesłychanie ważny dla Juliusza, inspirujący, w

pewnym okresie najbliższy z przyjaciół. Nowicka przeprowadzając

swoje „śledztwo poszlakowe” zbiera przesłanki mające wskazywać,

jakoby związek wieszczów bliższy był miłości; sugeruje nawet, że ze

sobą spali. Owych przesłanek jest 4 i przedstawiają się następująco:

Pierwsze spotkanie wieszczów wywarło na obu bardzo silne wrażenie.[31]

Relacja z Krasińskim ochłodziła stosunki Słowackiego z rodziną.[32]

W zachowanych listach, które wymieniali, można znaleźć rozmaite egzaltowane sformułowania.[33]

W jednym z listów Słowacki użył obrazu, który można interpretować jako aluzję do stosunku.

To wszystko. Jeśli chodzi o punkt 1 i 2, odsyłam zainteresowanych do

listu Słowackiego do matki z18 maja 1836, aby samodzielnie ocenili

naturę owego silnego wrażenia i przekonali się, że w nieporozumieniu



z wujostwem chodzi o poświęcanie im zbyt mało czasu i uwagi, a nie o

dopatrywanie się w relacji z Krasińskim czegoś gorszącego. Co do

punktu 3, mogę tylko zachęcić do lektury listów. Bardziej szczegółowo

zajmę się punktem 4, ponieważ wzbudził największe zainteresowanie i

ma stanowić koronny „dowód”.

Słowacki w jednym z listów do Krasińskiego pisze tak: „Jeżeli Twój

duch stoi już na wysokości właściwej jemu, powinieneś mnie kochać i

szanować; jeśliś dotąd cielesny, jest z centaura, orła i lwa, jak ów

człowiek, o którym Platon w Respublice powiada, powinieneś jak

centaur stratować, jak orzeł wszponić, jak lew roztargać, a ja

powinienem Ci się oprzeć jako Ecce Homo dzisiejszy, to jest: ducha

mego wyraziwszy ciałem, a nie będąc niewolnikiem nawet przyjaźni…”.

[34] Według autorki ten fragment można odczytywać „fizycznie”. Ma on

stanowić „przeniesioną w świat zwierzęcy fantazję o byciu

wchłoniętym lub spenetrowanym”. Nowicka pisze: „w moim

mniemaniu Krasiński rozumiał ten kod, aluzję do jakiegoś wydarzenia

między przyjaciółmi”. Stwierdza również, że „w korespondencji z

każdego okresu znajomości wieszczów widnieją ślady niewyrażonego

wprost marzenia o charakterze seksualnym”.[35]

Odpowiadam: najpierw kontekst cytowanego fragmentu listu. W roku

1846 Krasiński i Słowacki nie pozostawali w dobrych relacjach. Od

pewnego czasu krytykowali swoją twórczość, spierali się ostro o rolę

szlachty i chłopstwa (Psalmy przyszłości i Odpowiedź na psalmy

przyszłości); Krasiński obraził się za negatywne przedstawienie jego

pradziadka w Księdzu Marku. Właśnie do tych sporów nawiązuje

Słowacki. Bezpośrednio przed cytowanym fragmentem stwierdza, że

wie, dlaczego Krasiński do niego nie pisze. Tuż po nim tłumaczy swoje

wahania dotyczące wydania Księdza Marka – z jednej strony uważał, że



dzieło to jest bardzo ważne i potrzebne, z drugiej przewidywał, że

dotknie i urazi w ten sposób przyjaciela. Deklaruje jednak, że robi to, co

musi robić – nawet, gdy rodzi to konflikty i skazuje go na samotność.

Nasuwa się skojarzenie z sentencją „Amicus Plato, sed magis amica

veritas” – o słuszności takiej interpretacji świadczą słowa o „nie byciu

niewolnikiem przyjaźni”.

Słowacki odwołuje się do Państwa Platona. Zidentyfikowanie

fragmentu, o którym mówi, sprawia problem o tyle, że w dziele tym w

ogóle nie pojawiają się centaury, a orła wspomina się tylko w Micie Era

w kontekście decydowania o nowych wcieleniach przez dusze – żywot

orła wybiera Agamemnon.[36] Najbardziej prawdopodobne wydaje się,

że Słowacki ma na myśli dyskusję z księgi dziewiątej, w której Sokrates

dowodzi, że niesprawiedliwość - wbrew obiegowym opiniom – nie

opłaca się.[37] Aby pokazać stan duszy człowieka niesprawiedliwego (a

więc takiego, którego części duszy nie zostały odpowiednio

zharmonizowane), każe rozmówcy wyobrazić sobie najpierw Chimerę,

Scyllę czy Cerbera, a więc zrośnięcie wielu zwierzęcych postaci w jedno

(stąd mógł wziąć się u Słowackiego centaur), potem lwa, a w końcu

człowieka. Następnie te trzy istoty żywe zaleca połączyć w jedno i

umieścić wewnątrz większego człowieka. U człowieka

niesprawiedliwego wewnętrzny człowiek (rozum) jest słaby, a lew

(temperament) i chimera (popędy) nim rządzą, walcząc równocześnie

między sobą. Według Juliusza, jeśli Zygmunt pozostaje kimś takim, to

są skazani na spór.

Nie tylko w tym fragmencie listu Słowacki przeciwstawia ducha ciału,

staje po stronie pierwszego przeciw drugiemu. Dalej pisze on, że

„cieleśni ludzie” to tacy, którzy wykonanie pierwszego kroku ku

pojednaniu uznają za poniżenie; w duchu natomiast wykonuje się



pracę, by wyzwolić się z egoizmu; z ducha się mówi; przebaczając, z

ducha wymazuje się pamięć win. Opierając się przeciwko życiu według

ciała przytacza słynne słowa Piłata (J 19,5), a więc przedstawia samego

siebie jako Chrystusa wyszydzonego przez ludzkie sądy.

W świetle powyższych faktów odczytanie omawianego fragmentu jako

seksualnej aluzji uważam za kuriozalne. Jeśli chodzi zaś o rzekomo

liczne w korespondencji wieszczów „ślady niewyrażonego wprost

marzenia o charakterze seksualnym”, można wyłącznie ubolewać, że

autorka nie przytoczyła ani jednego. Przy lekturze nic takiego nie

rzuciło mi się w oczy, więc pozostaje mi tylko zachęcić

zainteresowanych do samodzielnych poszukiwań w zachowanych

trzynastu listach od Zygmunta do Juliusza i siedmiu listach od Juliusza

do Zygmunta. Są ogólnodostępne.

Agnieszka Barszcz
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