
Agata Starownik: Kosmiczne podróże Stachury

Dla człowieka, który rozumie istotę świata i kontempluje istnienie, nie

istnieją granice czasu i przestrzeni. Stachura sugeruje to ustami

Michała Kątnego, narratora opowiadania Marsz skorpiona. Bohater,

patrząc na wznoszący się Księżyc, powraca myślą do innego wschodu

ziemskiego satelity, poprzedzającego lądowanie misji Apollo 11 nocą z

20 na 21 lipca 1969: w galowej jak dzisiaj pełni stał na niebie – pisze

Agata Starownik w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: „Kosmiczne

(dys)harmonie”.

Czy warto latać w kosmos? Czy rozwój technologii, popis siły mocarstw,

a nawet zabezpieczenie przez globalną zagładą i stare marzenie o

sięgnięciu gwiazd są warte tak wielkich pieniędzy, ogromnego ryzyka

oraz zdrowia i życia astronautów? Edward Stachura zapewne

stwierdziłby z pobłażliwym uśmiechem, że pytanie to nie ma sensu.

Jesteśmy już przecież w kosmosie i możemy sięgnąć jego najdalszych

krańców. Człowiek-nikt, bohater dialogu Fabula rasa stwierdza, że Nie

ma dystansu pomiędzy Ziemią a „najdalszym”, „najodleglejszym”

zakątkiem wszechświata. Pozostajemy częścią uniwersum,

nierozerwalnie związaną z całością, mistycznie z nią zjednoczoną.

Fizyczna bytność na innym ciele niebieskim pozostaje kwestią

drugorzędną – wyprawa na Księżyc to jedna z wielu możliwych

podróży, nieróżniąca się zbytnio od wędrówki po górach czy wycieczki

do Meksyku. Prawdziwie ważne jest zrozumienie prawdy o sobie i

świecie: Przed wszystkimi podróżami: w Bieszczady, na Jukatan, do



Patagonii, dookoła świata, na biegun północny, południowy, na Księżyc,

na Marsa, na Wenus, dokądkolwiek […] jest jedna prawdziwa podróż i

absolutna: w głąb siebie – poucza człowiek-nikt.

Dla człowieka, który rozumie istotę świata i kontempluje istnienie, nie

istnieją granice czasu i przestrzeni. Stachura sugeruje to ustami

Michała Kątnego, narratora opowiadania Marsz skorpiona. Bohater,

patrząc na wznoszący się Księżyc, powraca myślą do innego wschodu

ziemskiego satelity, poprzedzającego lądowanie misji Apollo 11 nocą z

20 na 21 lipca 1969: w galowej jak dzisiaj pełni stał na niebie […].

Wieczór był historyczny: wigilia przybycia pierwszych ludzi nowożytnej

ery na księżyc. Za kilkanaście godzin mieli doń dotrzeć i mieli lądować,

i miało nastąpić to niezwykłe: dotknięcie Srebrnego Globu stopą

człowieka. W opowieści łączą się trzy momenty: wieczór obecny,

wieczór z przeszłości oraz antycypowane przezeń lądowanie

astronautów. O uobecnianiu się jednego zdarzenia w drugim

przypomina odwołanie do chrześcijańskiej wigilii – rozpoczęcia święta

już dnia poprzedzającego. Na podobnej zasadzie msza święta uobecnia

jednocześnie wypadki Wielkiego Czwartku i Wielkiego Piątku. W planie

wiecznego Teraz człowiek ma dostęp do każdej z chwil.

Kątny głosi też jedność przestrzeni: Ziemi i astronomicznego nieba,

kończąc opowieść słowami Tam, na wysokościach… Tu, na padole…Tu,

na wysokościach. Poprzedza je zestawieniami dwóch sfer. Podczas gdy

Neil Armstrong pędził ku Księżycowi, Tu, na padole, jak gdyby nigdy

nic, toczyło się normalne życie. W czasie akcji utworu zaś Tam na

wysokościach, stał na niebie wielki zimny księżyc. Tu na padole, się

siedziało na kamiennym murku nad korytem wyschłego strumienia.

Poeta nawiązuje tu do kosmologii sprzed rewolucji naukowej. Zanim

Tycho Brahe, Johannes Kepler i Isaac Newton stopniowo zbudowali



fizykę opartą na przekonaniu o jednorodności przestrzeni, świat

dzielono na dwie części, w których obowiązywały inne prawa natury:

doskonałą, piękną sferę nadksiężycową oraz sferę podksiężycową,

podległą złu i cierpieniu. Odpowiadają im wysokości i padół łez u

Stachury.

W XVII wieku zniesienie podziału na niebo i ziemię niosło ludziom

niepokój – czuli, że ziemska niedoskonałość rozszerzyła się na cały

kosmos. Stachura myśli odwrotnie: ład i harmonia sfer niebieskich

obejmują rzeczywistość ludzką. Żyjemy w niebie, dawniej odległym,

przynależnym Bogu, teraz tożsamym z kosmosem astronomicznym,

obejmującym planetę Ziemię, królestwem człowieka,

samowystarczalnym, jednorodnym, całym przenikniętym świętością.

Niebo fizyczne i metafizyczne to jedno. Jak sugeruje bohater

opowiadania Naprzód, niebiescy, nadawanie jakiemuś miejscu

wyjątkowej rangi to akt pychy: We Wszechświecie nie ma miejsc

wyróżnionych, […] bo tak powinno być, bo tak jest właśnie delikatnie i

sprawiedliwie. Narrator Wszystko jest poezja natomiast kpiąco

stwierdza, że wiersz napisany w Kosmosie należałoby oceniać tak samo

jak tekst powstały na Ziemi, a może nawet surowiej, gdyż Takie miejsce

jak Księżyc chyba jednak do czegoś zobowiązuje.

Podbój kosmosu jawi się Stachurze jako zbędny wysiłek, który odciąga

człowieka od prawdziwej mądrości oraz wiedzie ku pokusom poznania

natury i zapanowania nad nią. Bohater Fabula rasa kpi: „Opanujemy

przyrodę! Skolonizujemy kosmos! […]” O, nieszczęśliwi szaleńcy, a

kiedyż wreszcie spokojnie, szczęśliwie żyć zaczniecie? […] Wszystko, co

robicie, łącznie z waszymi lotami na księżyc i dalej, i jeszcze dalej […] –

to cofanka! Cofanka nieruchoma! Kto nie potrafi docenić życia,



przebywając na Ziemi, nie może odbyć jakiejkolwiek podróży, trwa w

duchowej stagnacji. Znajomość praw fizyki nie wspiera w walce z

cierpieniem, nie pomoże nikomu w pojęciu sensu życia.

Kto jednak ów sens znajdzie, ma cały kosmos na wyciągnięcie ręki.

Dociera duchowo w każdy zakątek wszechświata i wszędzie czuje się u

siebie. Dlatego narrator Wszystko jest poezja dyskretnie kwestionuje

pionierski wymiar misji Apollo 11, gdy – podobnie jak Michał Kątny –

wspomina wieczór w samą wigilię przybycia pierwszych (?) ludzi na

Księżyc. Stawia wymowny znak zapytania: amerykańskich astronautów

wyprzedzili przecież podróżnicy duchowi.

Takim podróżnikami są narratorzy opowiadań Jasny pobyt nadrzeczny i

Naprzód, niebiescy, którzy, patrząc w niebo, snują wizję swojego

kosmicznego bliźniaka – lustrzanego odbicia, żyjącego na innej, ale

identycznej planecie. Wyglądają tak samo, tak samo marzą, wykonują

te same czynności. Choć fizycznie są oddaleni o lata świetlne, mogą się

usłyszeć dzięki swej duchowej wrażliwości. Z jednej strony nie

potrzebują kosmicznej podróży, z drugiej – właśnie ją odbywają, i to w

różnych znaczeniach tego słowa. Przemierzają myślą przestrzeń

kosmiczną na kosmiczną skalę, a co ważniejsze, swoją postawą

przywracają światu cząstkę kosmicznego porządku. Kosmos

astronomiczny, skażony ludzkim złem, czynią niejako na nowo

kosmosem w sensie filozoficznym: miejscem, gdzie panuje harmonia,

gdzie łączą się mityczne „w górze” i „na dole”, a Pełnia czeka wszędzie.
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