
Agata Łysakowska-Trzoss: Clint Eastwood.

Artysta kompletny?

Eastwood działa na własnych zasadach: kręci to, co chce, nie tłumaczy

się, kiedy nie czuje potrzeby. Nie przeprasza. Jest również szczery z

samym sobą – pisze Agata Łysakowska-Trzoss w „Teologii Politycznej

Co Tydzień”: „Eastwood. Między starym a nowym Hollywood”. Tekst

przypominamy w związku z przypadającymi dziś, 92. urodzinami Clinta

Eastwooda.

Jest artystą tworzącym na własnych zasadach. Gdy chciał

przekonać Warner Bros do produkcji Za wszelką cenę, powiedział: „Nie

wiem, czy coś na tym filmie zarobicie, ale myślę, że zrobię film,

z którego będziecie dumni”.

Gdyby tekst skierowany do wytwórni był kwestią filmową, z pewnością

stałby się kultowym cytatem – tak samo jak człowiek, który go

wypowiedział. Bo Eastwood traktowany jest jako symbol Ameryki – i to

słowo często pada opisach jego osoby. Sean Penn, który grał u

Eastwooda w Rzece tajemnic, nazwał go „najmniej rozczarowującym

symbolem w filmie amerykańskim”. Nicolas Sarkozy, przypinając mu

Order Legii Honorowej, powiedział, że jest „symbolem takiej Ameryki,

jaką Francuzi podziwiają”. Natomiast Emma Brockes z „Guardiana”

opisała go jako „jednego z ostatnich amerykańskich bohaterów”.



Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mógłbyś czytać tego

artykułu.

Prosimy, kliknij tutaj i przekaż darowiznę w dowolnej wysokości.

Bo rzeczywiście – to twórca, którego Ameryka potrzebuje, ale na

którego niekoniecznie zasłużyła. Eastwood do filmu trafił z ulicy – i to

dosłownie, bo właśnie na ulicy spotkał osobę związaną z produkcją

filmów w wytwórni Universal. Popularność przyniósł mu natomiast

serial westernowy Rawhide, w którym Eastwood wcielił się w

Rowdy’ego Yatesa, poganiacza bydła. CBS emitowało serial przez sześć

lat – od 1959 do 1965 r. I to właśnie podczas oglądania Rawhide

Eastwooda wypatrzył Sergio Leone. Z pewnością nie spodziewał się po

telewizyjnym aktorze, że będzie chciał wpływać na samą realizację i

wyraz artystyczny filmu – to właśnie za sprawą Eastwooda z Za garść

dolarów usunięto większość dialogów. Zresztą – zapędy reżyserskie

Eastwood przejawiał również na planie Rawhide. Jednak pomysł aktora,

by wyreżyserować jeden z odcinków, nie przypadł do gustu twórcom

serialu.

Budżet Za garść dolarów był dość niski, co Eastwood wówczas

skomentował po swojemu: „Nie byłbym w Hiszpanii, gdyby producenci

mogli pozwolić sobie na wydatki – zamiast mnie wzięliby Jamesa

Stewarta lub Boba Mitchuma”.

W Pewnego razu… w Hollywood Tarantino ukazuje jeszcze beztroskie

czasy Hollywood i filmowego przemysłu. Kariera aktorska bohatera

filmu – Ricka Daltona – może przypominać właśnie karierę Eastwooda

– popularność dzięki serialowi i spaghetti westernom. Eastwoodowi
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udało się jednak nie zginąć wraz z końcem „brązowych lat Hollywood”

– potrafił odnaleźć się w kolejnych filmowych gatunkach, nigdy nie

rezygnując z własnych zasad. Miał przy tym zmysł do wyboru ról. Po

trylogii dolarowej pojawił się m.in. w ikonicznych Tylko dla orłów,

Złocie dla zuchwałych czy też w roli Harry’ego Callahana. W

przygotowanym przez American Film Institute rankingu 100

najsłynniejszych filmowych cytatów na szóstym miejscu znalazło się

„Go ahead, make my day” z Nagłego zderzenia, natomiast na 51.:

„You’ve got to ask yourself one question: «Do I feel lucky?» Well, do ya,

punk?” z Brudnego Harry’ego. Sam Eastwood zresztą zdaje sobie

sprawę, że jest odbierany przez widownię głównie przez pryzmat

Callahana – jak powiedział w jednym z wywiadów: „Zawsze ktoś będzie

mnie zatrzymywał i prosił: Czy może pan wygłosić dla mnie tę jedną

kwestię: «Zrób mi dobrze, gnojku» (Make my day, punk)? Kiedyś mi to

przeszkadzało, ale przez tyle lat zdążyłem się przyzwyczaić”.

Z pewnością przyzwyczaił się już także do gadżetów związanych ze

swoją postacią. I tak na przykład na Amazonie oprócz koszulek ze

wspomnianymi cytatami popularnością cieszy się także ponczo

stylizowane na ubranie Eastwooda z filmu Dobry, zły i brzydki.

Stanięcie za kamerą nie było jednak wyłącznie chęcią wyrażenia

własnej wrażliwości artystycznej. Eastwood po prostu uważał, że inni

twórcy filmowi marnują czas i pieniądze – do dziś właściwie znany jest

z tego, że jego produkcje kręcone są sprawnie, szybko (o przeciąganiu

dni zdjęciowych nie ma mowy) i stosunkowo tanio – przykładowo Gran

Torino zrealizował w pięć tygodni. W 1967 r. założył nawet własną

firmę Malpaso Company. Gdy podczas realizacji Brudnego Harry’go

zachorował reżyser Don Siegel, za kamerą postawiono Eastwooda. Miał

nakręcić nocną scenę – w harmonogramie zaznaczono, że jej realizacja



potrwa sześć dni, Eastwood zadeklarował natomiast, że uda mu się to

zrobić w dwa. Ostatecznie nakręcił potrzebny materiał w ciągu jednej

nocy. Natomiast pierwszym w całości nakręconym przez Eastwooda

filmem był Zagraj dla mnie Misty z 1971 r. Eastwood jest zresztą

wielkim miłośnikiem muzyki – szczególnie jazzu. Dlatego też na

przykład stanął za kamerą filmu Bird – biografii Charliego Parkera.

Fascynacja poszczególnymi puzzlami, które składają się na filmowy

obraz, nie skończyła się jednak na reżyserii i aktorstwie. Eastwood ma

na swoim koncie także napisanie muzyki do swoich filmów. Jego

kompozycje możemy usłyszeć m.in. w Bez przebaczenia, Rzece

tajemnic, Co się wydarzyło w Madison County czy Gran Torino.

Pragmatyzm Eastwooda, by nie marnować czasu i pieniędzy, idzie

jednak w parze z talentem. Człowiek, o którym Sergio Leone

powiedział, że ma dwie miny („w kapeluszu i bez kapelusza”) to dziś

laureat dwóch Oscarów za reżyserię: za Bez przebaczenia i Za wszelką

cenę. Za te same filmy odebrał również statuetki dla najlepszego filmu.

I choć w 2005 r. wygrał nawet z Martinem Scorsesem i jego Aviatorem,

to nie da się ukryć, że Amerykańska Akademia Filmowa podchodzi do

twórczości Eastwooda dość wybiórczo — zlekceważyła na przykład Gran

Torino, który dla wielu pozostaje eastwoodowym opus magnum. Nie

zwraca również uwagi na Eastwooda-kompozytora – choć w tej

kategorii na Złotych Globach Eastwood doczekał się trzech nominacji.

Eastwood działa na własnych zasadach: kręci to, co chce, nie tłumaczy

się, kiedy nie czuje potrzeby. Nie przeprasza. Ani Pauline Kael,

dziennikarki „New York Timesa”, która filmy o Harrym Callahanie

nazwała „faszystowską średniowieczyzną” i „wyjątkowo ostrą krytyką



liberalnych wartości”. Ani Spike’a Lee, który zarzucił mu, że w Listach z

Iwo Jimy nie uwzględnił udziału czarnoskórych żołnierzy. Jest również

szczery z samym sobą. Gdy w jednym z wywiadów zapytano go o

najgorszy film, w którym zagrał, odpowiedział: „Western Ambush at

Cimarron Pass. Wybrałem się z żoną na ten film do kina. Już po paru

minutach zacząłem się tak wstydzić, że wyszedłem przed końcem.

Bałem się, że któryś z moich widzów może mnie rozpoznać”.

Nawiązując do pretensji Spike’a Lee — wojna obecna jest w filmach

Eastwooda niemal na każdym planie. Może być nie tylko osią fabularną

filmu, lecz także elementem charakterystyki bohatera. Mamy więc

obronę japońskiej wyspy w Listach z Iwo Jimy i amerykańską

perspektywę tego wydarzenia w Sztandarze chwały. Weteranami wojny

w Korei są Walt Kowalski w Gran Torino czy Earl Stone w Przemytniku.

Wreszcie – w 2015 r. Eastwood sięgnął po biografię Chrisa Kyle’a,

najskuteczniejszego w historii USA snajpera, weterana wojny w Iraku.

Przy okazji premiery ostatniego z tych obrazów wyznał, że nie jest

„wielkim fanem wojny w Iraku i Afganistanie”. Tłumaczył się także:

„Robiłem filmy wojenne, ponieważ zawsze są pełne dramatów i

konfliktów. Ale jeśli chodzi o faktyczny udział… jest to jedna z tych

rzeczy, które należy zrobić z dużą dozą przemyślenia, jeśli trzeba to

zrobić”. Przy promocji filmu Snajper głośno podkreślał także, że obraz

ten ma przesłanie antywojenne.

Przy okazji Snajpera warto wskazać także jeszcze jedną rzecz – talent

Eastwooda do przyglądania się biografiom, po które sięga w ostatnim

czasie dość często. Ich wspólnym mianownikiem jest bohaterstwo,

które dla Eastwooda jasno łączy się z patriotyzmem. Opowiedział więc

nie tylko historię Kyle’a, ale także w filmie Sully przyjrzał się

kapitanowi Cheseley’owi Sullenbergerowi, który w 2009 r. wylądował



uszkodzonym samolotem na rzece Hudson. Z kolei w zeszłym roku

przypomniał historię Richarda Jewella – ochroniarza, który znalazł

podejrzany pakunek z bombą i zaalarmował służby podczas Igrzysk

Olimpijskich w Atlancie w 1996 r. (dzięki temu udało się przeprowadzić

ewakuację), a którego oskarżono o terroryzm. „Richard Jewell był

bohaterem” – mówi z całą stanowczością Clint Eastwood w zwiastunie

tego filmu: „Uratował setki istnień. Od dawna chciałem o nim

opowiedzieć. Chciałem, by świat poznał prawdę”.

Pomimo powtarzających się filmowych elementów, trudno go jednak

zaszufladkować. Lubi zaskakiwać. Gdy wyreżyserował Co się wydarzyło

w Madison County, w jednej z recenzji napisano: „Jest to refleksja nad

życiem podjęta z perspektywy kobiety. Fakt, że podjął ją właśnie Clint

Eastwood, świadczy o tym, że świat jest ciągle pełen tajemnic”.

Z pewnością Eastwood może czuć się artystą spełnionym – w tym roku

kończy 90 lat, a nie myśli o emeryturze. Nie musi udowadniać swojego

miejsca w filmowym przemyśle – zapracował na nie od czasu Rawhide i

spaghetti westernów. Zrobienie filmu, z którego można czuć się

dumnym – to najważniejsze. Zarobione pieniądze to dla niego efekt

uboczny (choć trzeba przyznać, że nieźle mu to wychodzi – Snajper był

najlepiej zarabiającym filmem w USA w 2014 r.). Wciąż jednak szuka

nowych opowieści. W filmie dokumentalnym The Eastwood Factor

powiedział: „Nadal pracuję i wszyscy się dziwią, czemu to robię w tym

wieku. Pracuję, bo wciąż pojawiają się nowe opowieści, książki i

scenariusze, które są ciekawe i warte przedstawienia. I dopóki ludzie

chcą, żebym kręcił filmy, będę to robić”.



Czy Eastwood to artysta, który skupia się jedynie na poszukiwaniu

historii i nie widzi świata poza filmami? Absolutnie nie. I tak na

przykład w 1986 r. wygrał wybory na burmistrza Carmelu. Zniósł

wówczas zakaz jedzenia lodów w rożku, nałożony na mieszkańców

przez poprzednie władze, które uznały to za czynność nieprzyzwoitą.

 

Autorka korzystała z informacji zawartych biografii D.

Thompsona, Clint Eastwood. Człowiek wart miliard

dolarów, artykułów A. Lubowskiego, Z. Pietrasika,  E. Brockes, B.

Beaumont-Thomasa, i wywiadu To ostatni film, w którym gram główną

rolę.


