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Na poczatku postuze sie nieswoim glosem. W rozmowie z Jakubem
Zulczykiem, ktérg mozna znalezé w zbiorze ,Teoria trutnia”, Agnieszka
Dorotkiewicz, poruszajgca si¢ w zadanym przez Biuro Literackie
temacie o wiele sprawniej ode mnie, powiedziala tak: gdy pisze
kobieta, od razu pojawia sie pytanie, czy jest to pisarka kobieca. Moze —
ciggnela dalej — nalezatoby pytac¢ o pisarstwo meskie za kazdym razem,
gdy pisze mezczyzna.

Ot, doskonata pointa. Chwytliwa. Ale niesolidna. Problem bowiem w
tym, ze samo postawienie sprawy wydaje sie z gruntu nieprawdziwe. Bo
nawet jesli pytania o kobieco$¢ pobrzmiewajg tu i tam, to ich echo nie
jest juz, jak pare lat temu, tak glosne. Nie uruchamia juz ono lawiny
dosadnie brzmigcych etykiet, haset czy tatek. Wyliczyta je z pamieci
Inga Iwasiow, tak bylo: ,przerwanie milczenia”, ,wyrazanie kobiecego
ja”. Hasta w tym stylu, zwlaszcza gdy majg dzisiaj za zadanie strescic¢
zjawisko literatury okreslanej kobiecg, od razu trgcg myszkg. Czyz nie?

BadZmy jednak uczciwi, siegano po nie z obu stron z réwnym
upodobaniem. Inaczej ich uzywano: raz byly ostrzezeniem, innym
razem zachetg. Wrzuce tu jednak kamyk do wilasnego ogrddka. Dla
srodowisk liberalnych czy lewicowych, w sktad ktorych wejdg -
zaproszone przez Biuro Literackie do dyskusji — aktywistki, pisarki,
krytyczki literackie, przedstawicielki Srodowisk akademickich, hasta te
byty zaledwie punktem wyjscia, otwarciem na refleksje nad miejscem
kobiet i kobiecosci w obiegu publicznym. Niestety, Srodowiskom
konserwatywnym, dos$¢ sceptycznie podchodzgcym do tematu, prawie
wylgcznie bylo po drodze z hastami. Nie zawsze — czym innym jest



mianowicie koncepcja ,nowego feminizmu” ukuta, cho¢ w nieco innych
okolicznoSciach, przez Karola Wojtyte? Moze sie ona podobac¢ albo nie,
ale jest, chociaz nalezy w niej dostrzec wyjgtek od reguty.

Czym jest, a czym nie jest literatura kobieca, to temat, ktory zostawiam
innym, bardziej bieglym we wspotczesnych teoriach literackich.
Bardziej interesujgce jest to, co w zasadzie, mimo ze niewypowiedziane
w dyskusji, rozumie sie niejako samo z siebie. Ot6z, chcgc nie checgc, w
chwili pojawienia sie dyskursu o literaturze kobiecej, dyskurs ten zostat
podyktowany przez jedng ze stron sporu, dla uproszczenia okresle jg
liberalng. Zdazylem juz wspomnie¢, Ze Srodowiska konserwatywne
zdrzemnety sie przez dluzszg chwile. Aby im tego nie wytykano,
napredce utkano pare hasel, malo wybrednych i raczej nie
wynikajgcych z poglebionej lektury. Dlatego gdy Inga Iwasiow pisze o
»przerwaniu milczenia”, warto od razu doda¢, ze méwiono tak samo o
,obrazoburstwie” czy ,demontazu instytucji rodziny”. W Kkoncu
Krystyna Dgbrowska, ktérej wyrdzniony nagrodg im. Szymborskiej
tomik moglby staé sie jednym z pretekstow do dyskusji, otwiera ,Biate
krzesta” zdaniem: ,Skagd mam spojrzeé, zeby cie zobaczy¢?”.

Dlaczego akurat srodowiskom liberalnym bylo z literaturg kobiecg po
drodze? Powracam do wywiadu z Jakubem Zulczykiem, bo na pytanie,
ktérym postuzylem sie na otwarcie, padta odpowiedz, ze méwi sie,
owszem, o literaturze w wersji macho, ale wynika to raczej z zyciorysu
autora, czyli z pozaliterackich watkéw. Banal, a jakze. Mimo wszystko
wiele porzadkuje. Srodowiskom liberalnym bylo z literaturg kobiecg po
drodze, bo samym autorkom - czy to z pobudek ideowych,
Swiatopogladowych, czy nawet towarzyskich — nie bardzo usmiechato
sie z konserwatystami i$¢ ramie w ramie. I trudno sie dziwi¢, bo
konserwatyzm w wersji literackiej, politycznej i obyczajowej, wbrew



temu, co mowi sie dzisiaj i pisze o jego ekspansywnosci, wywotuje
wsrod ludzi szeroko pojetego Swiata artystycznego usSmiech
politowania, nieche¢, tatwo z niego zakpic.

Otworze w tym miejscu nawias i zwierze sie z dylematu: czule,
umiejetne wplgtane w sieci historii, pokazujgce degradacje w rodzinie
powiesci Joanny Bator ktocg sie z tym, o czym pisarka wypowiada sie
publicznie. Nie moge juz stucha¢ o smolenskiej mgle i oparach krwi
unoszacych sie nad maszerujgcymi w pochodach Radia Maryja, o tym,
ze wstyd by¢ Polakiem, o celebrowaniu $wiatta w wigilie. Jednak to ona,
autorka ,Piaskowej GoOry”, cel atakow Srodowisk konserwatywnych,
wine w rozpadzie wiezéw rodzinnych znajduje nie, jak u Wojciecha
Kuczoka, w glowie rodziny, lecz w systemie i zwyczajach PRL-u. Na
dodatek, nie liczagc zakonczenia powiesci, czyni to tak wspaniale, zZe
polska proza na pewno jest kobietg.

Dlatego to, o czym pisze Anita Jarzyna, iz cigzy jej formuta spotkan, w
ktérych jednoczesnie uczestniczy kilka pisarek, cho¢ poza picig nie
taczy ich nic, jest regulg zycia literackiego nad Wistg. Niech kto$
sprébuje udowodnié, ze podziaty i wasnie dzielgce literature na kobiecg
i prawicowg, ale i wiele innych, powiedzmy od razu, czesto tak wielce
bezcelowych, wypracowano na literackim gruncie — nie na lamach
duzych mediéw, w biurach poselskich, na ulicznych marszach. Dlatego
diagnoze Jarzyny przyjmuje pod warunkiem, ze powie sie na glos:
autorow i prelegentéw na festiwalach, w programach telewizyjnych, na
tamach czasopism literackich 1gczy sie i dobiera na wiele budzgcych
zastrzezenia sposobow. Mam nadzieje, ze wsrdd ludzi inteligentnych,
ktérzy biorg udziat w dyskusji, nie ma potrzeby literalnie ich
wymieniac.



Swiadomie albo nie, lecz inicjujgc debate od nawigzania do postulatéw
feministycznych wrastajgcych coraz mocniej w Zycie spoteczne,
polityczne i kulturalne, Biuro Literackie uwrazliwito dyskutujgce na
pewne kategorie. Mozna sie kidcié, czy nie to ustawito glos Joanny
Roszak, czy nie to Barbarze Stawickiej-Pireckiej kazato ttumaczy¢ sie z
tego, Ze cho¢ Swiat kobiet jest dla niej istotny, to feministkg nie jest.
Kobieco$¢, wedtug Roszak, nie zalega juz w ,trzeciej przestrzeni”, nie
ma nic wspolnego z ubdstwem, wykluczeniem z patriarchalnego domu.

Otwieram drugi nawias i skoro przyglagdamy sie kobietom z drugiej -
meskiej — strony, powiem, Ze jednym z najmocniejszych tekstéw
Tadeusza Rozewicza jest dla mnie ,Opowiadanie o starych kobietach”.
Wiersz, napisany dokladnie piecdziesigt lat temu, méwi o ubdstwie, o
wykluczeniu, wydobywa kobiety z niebytu, w ktérym pograza je zwykte,
codzienne, niezbyt spektakularne zycie z dnia na dzien:

umiera bog

stare kobiety wstajg jak co dzien

o swicie kupujg chleb wino rybe

umiera cywilizacja



stare kobiety wstajg o swicie

otwierajg okna

usuwajg nieczystosci

umiera cziowiek

stare kobiety

myjg zwtoki

grzebig umartych

sadzg kwiaty

na grobach

(...



stare kobiety wychodzg o Swicie

do miasta kupujg mleko chleb

mieso przyprawiajg zupe

otwierajg okna

tylko gtupcy smiejg sie

ze starych kobiet

brzydkich kobiet

ztych kobiet

Puszcze mimo uszu komentarz Biura Literackiego, ze im lepiej
postulaty feministek daje sie ustyszeé, tym wiekszy i bardziej
irracjonalny budzg sprzeciw. Céz, skoro Zzycie napisato dla mnie
scenariusz podobny do tego, o ktérym wspomina Joanna Mueller, i
mnie przypadnie w udziale tlumaczenie si¢ z feminizmu. Tak sie



sktada, Ze doskonale pamietam, o co feministki walczyly w trakcie
pierwszej ,Manify”. Zamiast postulatéw o prawo do aborcji, edukacji
seksualnej czy antykoncepcji, trzymaly w reku odkurzacz, proszgc
mezczyzn, aby odkurzali razem z kobietami. Aby wyreczali je w
gotowaniu, wspierali w wychowywaniu dzieci. Pragne zwroci¢ uwage,
ze miedzy jednym a drugim, miedzy walkg o normalno$¢ a
propagowaniem $mierci, istnieje ogromna réznica.

Wypada sprosta¢ na koniec teorii, w ktorej Polska jest kobietg. Nie
czuje sie na silach, aby od Juliusza Stowackiego przez Jacka
Malczewskiego analizowa¢, w jaki sposOb ulegala ona zmianom,
chetnie za to zacytuje Macieja Urbanowskiego z wywiadu, ktéry
przygotowatem dla kwartalnika , Pressje”. Mowa w nim o ,Morfinie”
Szczepana Twardocha, ktéry sugestywnie, z niezdrowym wrecz
erotyzmem i obsesjg uczynit z Polski, jak chyba zaden inny z piszgcych
mezczyzn w ciggu ostatnich lat, kobiete:

Ale u Twardocha chyba chodzi o cos innego, jemu sie ta kobiecos¢
Polski nie podoba, prawda? Bo jest miekka, ulegta, gwatcona, bedaca
przedmiotem dziejow, a zarazem zZywigca sie krwig ,,swoich” mezczyzn.
Tak jest, z tego co pamietam, w ,,Wiecznym Grunwaldzie”. Stysze tu z
jednej strony sprzeciw wobec romantycznych wyobrazen polskosci, a
moze wobec polskosci w ogole. Podobnie o swoich narodach mysleli
zresztg kiedys Niemcy i Rosjanie, co jakos ostabia uniwersalizm tego
rozpoznania, ktorym zresztg tlumaczono czasem potrzebe jakiegos
»,meskiego” opiekuna takiego ,niewiesciego” narodu. Ta metafora
oczywiscie ttumaczy bardziej jednak pisarstwo Twardocha, ale nie
wiem, czy wiele nam mowi o Polsce. I co z takg Polska mielibysmy



uczynic¢ — odrzucic ja, otoczyc¢ opieks, czy raczej jg ,,zmaskulinizowac’,
tzn. sprawic, aby stata sie dziejow przedmiotem, aby byta twardym
facetem, moze bezwzglednym Zotnierzem, o jakim marzyt Brzozowski?

Na koniec 2013 roku Biuro Literackie przeprowadzito debate, w ktorej
poproszono czytelniczki, pisarki, krytyczki literackie, przedstawicielki
srodowisk akademickich i aktywistki, by zechcialy opowiedzie¢, jak
przedstawia sie — ich zdaniem - sytuacja kobiet i tworzonej przez nie
literatury w Polsce na poczgtku drugiej dekady XXI wieku. Tekst
Adriana Sinkowskiego jest jednym z gtosow w debacie ,,Jakg Pol(s)ke
zobaczyli z drugiej strony lustra?”, ktora jest odpowiedzig mezczyzn na
rozpoznania i tezy, ktére pojawity sie w pierwszej z debat.

Wszystkie glosy mozna znalez¢ tutaj.

Adrian Sinkowski
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