
Ocean duszy. Przewodnik po modlitwie

mistycznej – recenzja książki Ruth Burrows

Powodów, dla których warto sięgnąć po choćby jedną z książek Ruth

Burrows jest naprawdę wiele. Nietuzinkowa kompetencja w zakresie

kultury intelektualnej i duchowej, umiejętność pisania stylem

przejrzystym, sprawność w posługiwaniu się językiem figuratywnym,

wreszcie najważniejszy: pasja dociekania Prawdy, która zawsze oznacza

Chrystusa – pisze Adam Tomasz w recenzji książki „Ocean duszy”

autorstwa angielskiej karmelitanki.

Ocean duszy. Przewodnik po modlitwie mistycznej[1]… Taki tytuł może

co najmniej onieśmielić. Lekturę przewodników zaleca się młodym

adeptom niezdolnym do samodzielnego poruszania się po pewnych

obszarach wiedzy. Cóż, jeśli ów obszar wiedzy (i aktywności!) zakreśla

semantyka słów „modlitwa” oraz „mistyczny”? Z tym pierwszym

znaczeniem jakoś sobie radzimy, przynajmniej w wymiarze

teoretycznym. Z drugim mamy pewien kłopot. „Mistyczny” – prócz

tego, iż może znaczyć w potocznej wykładni przysłowiowe „wszystko i

nic” (jak, dajmy na to, „metafizyczny”) – kieruje nasze myśli ku

dziedzinom wiedzy „tajemnej”, ekskluzywnej, zaś wespół z „modlitwą”

– przywołuje obraz wytężonej pracy wewnętrznej, nadzwyczajnych

darów łaski, a nawet świętości. Choć tytuł polskiej edycji, za sprawą

porównania życia wewnętrznego do „oceanu” (niezbyt nowatorskiego,

ale właśnie dlatego wystarczająco oswojonego i trafnego retorycznie),

nieco zmiękcza surową wymowę oryginału (Guidelines for Mystical

Prayer), wydaje się, iż po książkę sięgną nieliczni. Bo cóż począć z

przewodnikiem „do” świętości? Oczekiwać chwil zakrapianej

duchowością rozrywki? Paru ulotnych uniesień? Czegoś na kształt

sprawnie napisanej hagiografii, pełnej spektakularnych cudów i cnót z

najwyższych pięter, która na chwilę oderwie nas od monotonnej

codzienności? Zresztą – w niczym nie umniejszając hagiografiom –

bywa, iż nawet taka lektura tnie jak miecz obosieczny i w nieunikniony

sposób prowadzi do gorzkiej (auto)refleksji, która stała się udziałem

Apostoła:  „(…) bo nie czynię tego, co chcę, ale to, czego nienawidzę –
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Dzieło angielskiej

karmelitanki dość szybko

osiągnęło status bestsellera

na Wyspach i doczekało się

wielu wznowień. Pierwsze

wydanie ukazuje się 1976

roku, to znaczy w czasie, gdy

w kulturze europejskiej coraz

mocniej daje o sobie znać

pokłosie paryskiego maja ‘68

to właśnie czynię” (Rz 7, 15). Bądź jeszcze dotkliwiej i głębiej: „(…) a

wszystkie nasze dobre czyny jak skrwawiona szmata” (Iz 64, 5).

Właśnie.

A jednak dzieło

angielskiej

karmelitanki, której

nie sposób posądzać

o omijanie

duchowych raf, dość

szybko osiągnęło

status bestsellera na

Wyspach i doczekało

się wielu wznowień.

Pierwsze wydanie

ukazuje się 1976

roku, to znaczy w

czasie, gdy w

kulturze europejskiej coraz mocniej daje o sobie znać pokłosie

paryskiego maja ‘68 – trwa iście rewolucyjny ferment, by nie rzec,

przewartościowanie wszystkich wartości: do głosu dochodzą

eklektyczne formy duchowości inspirowane religiami Wschodu, tak

zwana medytacja transcendentalna zyskuje coraz większe grono

zwolenników, tradycyjne formy zinstytualizowanej religii pogrążają się

w kryzysie, postępuje prywatyzacja wiary w rytm nośnych haseł

kontrkultury: indywidualizacji i samorealizacji. Czy ktoś jeszcze

pamięta o złotym wieku mistyki hiszpańskiej? Teresa z Ávili? Jan od

Krzyża?  A może choć bliższa nam w perspektywie historycznej Teresa

z Lisieux? Czy już na dobre nie utknęli w śmietniku historii?

Po wielu latach od pierwszego wydania prymas Kościoła Anglii,

arcybiskup z Canterbury Rowan Williams wyznaje, iż Przewodnik

zmienił gruntownie całe jego życie. Zleca przy okazji karmelitance (!) z

Norfolk napisanie książki na Wielki Post w 2012 roku dla corocznej

lektury pośród Wspólnoty anglikańskiej.

Prócz więcej niż okazjonalnego wyrażenia wdzięczności dominikanom

z wydawnictwa W drodze za uzupełnienie luki na polskim rynku

wydawniczym, zapytajmy jeszcze na wstępie, jak to możliwe, iż książka



Koniecznym warunkiem

możliwości życia mistycznego

jest przyjęcie i

uwewnętrznienie prawdy o

znikomości swej kondycji

poruszająca taką wielość wątków do głębi egzystencjalnych, pochylająca

się nad tradycją tak bliską Kościołowi katolickiemu, nastrojona na

powagę, pełna trudnej do uchwycenia i nazwania materii tyczącej się

ducha i stanów psychicznych, ba, domagająca się na wskroś

indywidualnej odpowiedzi na postawione pytania napotkała tylu

przychylnych jej czytelników? Postaram się pokrótce odpowiedzieć na

to pytanie, pozostając na poziomie opisu, nie ważąc się tym samym na

popełnienie jednego słowa „recenzji”, o czym poniżej.

Struktura narracji,

którą prowadzi

Burrows jest dość

różnorodna: prócz

tonu właściwego

wykładom,

zawierającym z

natury swej

obiektywizujące ujmowanie tematu poprzez kategorie i pojęcia

teologiczne, napotkamy wiele różnych pouczeń, jakich mogłaby się

dopuścić przeorysza względem młodszych doświadczeniem sióstr,

zetkniemy się  z fragmentami narracji epistolarnych (prywatne listy

zakonnic), interpretacjami dzieł literackich, a nawet z niepozbawionym

literackiego wdzięku i łatwo wyczuwalnej empatii portretem Teresy z

Lisieux. Nie zmienia to w niczym faktu, iż książka pozostaje na wskroś

osobista, dobór tekstów nie jest przypadkowy, zaś siostra Rachel z

pewnością długo rozważała i głęboko przeżyła każdą myśl zanim

przelała ją na papier. Z narracji bije przedziwny spokój, argumenty

zachowują spójność i zapadają z łatwością w serce; nie mamy złudzeń,

iż światło, które pada na kolejne konteksty rodzi się na głęboko

intymnym obszarze duszy, gdzie dokonuje się pojednanie człowieka i

Boga. Jak taki wykład „recenzować”?

Nowe spojrzenie

Powodów, dla których warto sięgnąć po choćby jedną z książek Ruth

Burrows jest naprawdę wiele. Nietuzinkowa kompetencja w zakresie

kultury intelektualnej i duchowej, umiejętność pisania stylem

przejrzystym (bez nadmiernych obciążeń specjalistycznym żargonem

teologii), sprawność w posługiwaniu się językiem figuratywnym,



Większość mistyków

doświadcza Boga „bez

światła”, na sposób „ciemny”

wreszcie najważniejszy – pasja dociekania Prawdy, która zawsze

oznacza Chrystusa. Lektura Oceanu duszy nie pozostawia złudzeń, iż

jakkolwiek niezbędna była kultura erudycyjna do napisania

prezentowanego dzieła w jego ostatecznym kształcie, ranga

poruszanych tematów nie pozwala sprowadzać tomu do doznań czysto

estetycznych oraz – było nie było – niekłamanej przyjemności

intelektualnej. 

Burrows wnikliwie

czyta klasyczne

dzieła Karmelu,

pragnie wydobyć

prawdę „z jej

dawnych formuł i

opakowań”. Zapis myśli i doświadczeń dawnych karmelitów zostaje

poddany śmiałej reinterpretacji. Siostra Rachel dokonuje zamiany wielu

tradycyjnie przypisywanych tekstom znaczeń,  ale nigdy nie traci z oczu

dzieł Mistrzów: św. Teresy z Ávili oraz św. Jana od Krzyża. Przy czym

niewiele tu bezpośrednich odniesień do Teresy i Jana – nie odnajdziemy

wielu cytatów, nie będziemy śledzić wers po wersie Nocy ciemnej,

Żywego płomienia miłości czy Twierdzy wewnętrznej. Autorka raczej

stara się uchwycić i wyeliminować te wątki, na których zaważył XVI

wiek z właściwym mu aparatem pojęciowym, zarazem podjąć twórczy

dialog ze Świętymi w obrębie zagadnień nadal aktualnych, by

ostatecznie zbliżyć się do Prawdy, tego, co Duch Święty może nam

przekazać z Chrystusa dzisiaj. Nie poruszamy się więc po kręgu komnat 

twierdzy wewnętrznej, gdyż żadnych komnat, żadnej twierdzy po

prostu nie ma, co najważniejsze, nie ma tam Boga, który czekałby na

swoje odkrycie, raz po raz przyciągając duszę do jej najgłębszego

wnętrza. Wszystko się staje lub może się stać. Ufundowana na filozofii

substancji statyczna wizja człowieka, właściwa epoce Teresy, musi

zostać zarzucona na korzyść antropologii „stawania się”. Wysnute z

owej dawnej filozofii metafory, obrazy zostaną zastąpione przez nowe,

przemawiające do wrażliwości ukształtowanej współcześnie.

Chrystus dzisiaj



Chrystus Burrows, serce wszelkiej mistyki, Ten, w którym najpełniej

objawia się obraz Boga, jak i Ten, który osiąga pełnię człowieczeństwa,

to Bóg odrzucony w imię świeckiej religii postępu, wegetujący na

poboczach „odczarowanego” świata, w którym granice tego, co

nadnaturalne zostały zepchnięte już tak daleko, iż giną za horyzontem

poznawalnego; Bóg, którego nikt już nie potrzebuje, aby wyjaśnić

cokolwiek z tajemnic, jakie kryją w sobie wszechświat, planeta naszego

zamieszkania, a nawet ludzkie wnętrze. Ten, który już nie ma do

zaoferowania nic prócz siebie, prócz własnego „Ja”, do głębi zraniony i

na tyle „nieatrakcyjny”, iż może Go przyjąć i zrozumieć tylko miłość.

Jednak siostra Rachel nie ma złudzeń, iż ten niechciany i bezsilny Bóg

jak nikt inny umie odpowiedzieć na lęk człowieka, nieznającego swego

„skąd” i dokąd”, przytłoczonego kaprysami bezrozumnej natury,

losowych nieszczęść czy trybami bezdusznej biurokracji. Chrystus

Burrows jest  „we wszystkim do nas podobny z wyjątkiem grzechu”

(Hbr 4,15), choć akcent tu pada na „we wszystkim”. Całkowicie

bezbronny i nieuprzywilejowany, którego – jak niemal każdego –

można „wsadzić do więzienia bez żadnych konsekwencji”. Przyznanie

centralnego miejsca Zmartwychwstaniu w teologii w niczym nie

zmienia faktu, iż Chrystus cierpiał jak najbardziej po ludzku: odczuwał

zarówno swą małość, jak i przygodność swego losu, innymi słowy,

cierpienia doświadczał w swej nagiej i przerażającej postaci – bez

jakichkolwiek dodatków w rodzaju chwały Bożej, poczucia wszechmocy

itp. Żyć życiem Zmartwychwstałego oznacza poddawać się

nieuniknionym konsekwencjom swych ograniczeń bez szukania

jakichkolwiek uniesień, które mogłyby przytępić ból, jakichkolwiek

bocznych furtek dla możliwej ucieczki. Oczywiście, Chrystus – poddając

się woli Ojca – nadał sens cierpieniu, jak też „wcześniejszemu” bez-

sensowi śmierci, lecz śmierć dalej będzie przeżywana na poziomie

świadomości i „czucia” jako śmierć właśnie, w całej swej nędzy, bez

patosu i szlachetności. Chrystus objawia się tam, gdzie wszelki ludzki

trud na nic się nie zda.

Koniecznym warunkiem możliwości życia mistycznego jest przyjęcie i

uwewnętrznienie prawdy o znikomości swej kondycji. Tyle że życie

mistyczne rozumiane jako przyjęcie owej – banalnej na pierwszy rzut

oka – prawdy, z wszelkimi konsekwencjami – nie jest w naszej mocy.



Stan zjednoczenia z Bogiem

Autorka opisuje jako

„pochwycenie”, „zabranie

osoby od samej siebie”

Jeśli myślimy inaczej,

znaczy to, iż nawet

nie przeczuwamy

jeszcze jak dalece

poddaliśmy się iluzji

swej

samowystarczalności

i jak głęboko nasze

myśli i czyny przenika ignorancja podszyta strachem o własny los. Zbyt

łatwo – niemal mimowolnie – poddajemy się dyktaturze własnego ego,

które niepostrzeżenie wkrada się w nasze sądy, przemożnie wpływa na

nasze wybory. Ten wątek powraca wielokrotnie w całym tomie. Z pasją

– podobną hermeneutyce podejrzeń – będzie się tropić wszelkie próby

wzmocnienia ego pod parawanem „pobożnych praktyk”, „zasług”,

„dobrych dzieł”, iluzji postępu duchowego i tym podobnych.  Duchowej

ewolucja mistyczna to nic innego jak zdzieranie kolejnych zasłon ego,

które zazdrośnie strzeże swego status quo.

Wyspy

Burrows dla ukazania kolejnych etapów modlitwy mistycznej proponuje

obraz trzech wysp oraz mostu (odpowiadający z grubsza tradycyjnym

pojęciom teologii mistycznej: oczyszczeniu, oświeceniu i

zjednoczeniu).  Wyspy (stany życia duchowego) nie są czymś „danym”,

„obecnym”, co po prostu na nas czeka i domaga się odkrycia; co więcej,

nie sposób wyobrazić sobie, co znaczy być na drugiej czy trzeciej

wyspie, o ile wciąż zamieszkujemy pierwszą – na takim etapie wędrówki

duchowej co najwyżej możemy posłużyć się pewnymi formułami, które

w gruncie rzeczy są dla nas nazwami pustymi. Co warte podkreślenia,

stanowczo będzie się podtrzymywało tezę, iż kolejne wyspy zachowują

całkowitą i właściwą sobie odrębność. Tutaj zakonnica staje w opozycji

do większości autorów podejmujących tę tematykę.  Pogląd jakoby trzy

etapy drogi duchowej wzajemnie się przenikały, innymi słowy, dusza

już to osiągała stan oświecenia, już to na powrót znalazła się w stanie

oczyszczenia, by znowu wejść na wyższy poziom i tak ad infinitum,

zdaniem Autorki, ma za podstawę błędne przypuszczenie jakoby

wystarczającym kryterium łaski mistycznej były emocjonalne

doświadczenia tejże.     



Autorka niejednokrotnie

ostrzega przed regresem,

którego źródłem jest zarówno

ignorancja, jak też – i niech

zabrzmi to jak paradoks –

uparte szukanie

„doświadczeń”

Rozdział czwarty – Spojrzenie na „doświadczenia” – przynosi bardzo

cenną, nowatorską formułę doświadczeń mistycznych „bez światła”

oraz „w świetle”. Większość mistyków doświadcza Boga „bez światła”,

na sposób „ciemny”, innymi słowy, może doświadczać skutków

każdorazowego nawiedzenia, jakoś wyświetlać je na poziomie

świadomości, lecz sam w sobie proces dotknięcia łaską pozostaje

nieuchwytny. To tryb normalny, jak podsumowuje Autorka.

Doświadczenie Boga „w świetle” jest bardzo rzadkie i ma charakter

profetyczny, zdarza się raz może dwa na epokę. Takie doświadczenia

przypadły w udziale Janowi od Krzyża i Teresie z Ávili, zaświadcza o tym

ich nadzwyczajna zdolność do przenikliwej analizy stanów duchowych.

Nie powinniśmy jednak uważać, że doświadczenie łaski mistycznej „w

świetle” jest jakimś wyższym stadium na drodze zjednoczenia z

Bogiem, siostra Ruth stanowczo obstaje przy twierdzeniu, iż do

podstawowego doświadczenia nic nie zostaje tu dodane.

Kolejne rozdziały

tomu układają się

podług stopni

zaawansowania w

modlitwie. Po

Wprowadzeniu i

Świeżym spojrzeniu,

gdzie dokonuje się

rewizji wielu

tradycyjnych

poglądów na to, co nazywamy, czy powinniśmy nazywać,

doświadczeniem mistycznym sensu stricto, dochodzimy do Pierwszej

Wyspy i Mostu. „Most” wedle przyjętej terminologii oznacza

bezpośrednie działanie Boga, który przysposabia duszę do wejścia na

wyższy poziom modlitwy, przy czym przejście z pierwszej wyspy na

drugą odpowiada temu, co Jan nazywał „bierną nocą zmysłów”. Druga

wyspa, Najdalszy brzeg oraz Trzecia wyspa dotyczą doświadczenia par

excellence mistycznego, innymi słowy, świętości (te dwa pojęcia są dla

Burrows synonimami). Druga wyspa to modlitwa kontemplacji wlanej,

różnica pomiędzy „mostem” a ową wyspą zawiera się zarówno w głębi

doznań, jak i względnie trwałym charakterze. Słowa „światło” i „ból”

najpełniej określają stan duszy na tym etapie drogi duchowej. Światło

łaski Bożej stopniowo obnaża pustkę ego, by ostatecznie doprowadzić



duszę do samorozumienia zgodnego z obiektywnym porządkiem

rzeczy: nieskończonej małości wobec Boga, ale też nieskończonej

wartości w Jego miłującym spojrzeniu. Warunkiem dalszego postępu

jest opieranie się tylko i wyłącznie na Bogu, choć pokusa powrotu –

wobec bólu samopoznania – jest wielka, zaś zgoda na porzucenie

własnego „ja” niepełna.

Stan zjednoczenia z Bogiem (trzecia wyspa) Autorka opisuje jako

„pochwycenie”, „zabranie osoby od samej siebie”, „«ja» wyjęte z «ja» na

sposób trwały”. To proces, który nie ma żadnego odpowiednika w

naturze, można go pojąć jedynie w pryzmacie Wcielenia, jest niejako

jego przedłużeniem. Osoba w stanie zjednoczenia nie tyle mówi Bogu

„tak”, nie tyle kocha, poznaje, co jest zgodą na Boże działanie, jest

miłością, jest poznaniem.

Na koniec

O ile dzieło Ruth Burrows potraktować poważnie, będzie to przewodnik

po pracy wewnętrznej. Książka zatem do wielokrotnej lektury i

wielokrotnego zastosowania. Coś dla cierpliwych badaczy tyleż treści

między wersami, co drgnień własnej woli, nie stroniących od namysłu i

medytacji. Autorka – podobnie jak jej wielcy poprzednicy: Jan i Teresa,

którym przyszło tworzyć dzieło odnowy religijnej w czasach duchowego

zamętu – nie szuka prawdy na szczycie piramidy „bytu” czy w

rozmaitych grach językowych wewnątrz „dyskursów”, lecz sięga – z

pełną powagą i ostrożnością – w głąb własnego wnętrza.

Niewątpliwie siła tej książki leży nie tylko w przybliżeniu różnych

aspektów mistycznego wtajemniczenia, lecz także we wnikliwej analizie

wszelkich możliwych potknięć i błędów na drodze rozwoju duchowego.

Autorka niejednokrotnie ostrzega przed regresem, którego źródłem jest

zarówno ignorancja, jak też – i niech zabrzmi to jak paradoks – uparte

szukanie „doświadczeń” mistycznych, duchowych egzaltacji, które z

konieczności zaczynają się tam, gdzie kończą: na własnym „ja”.

Adam Tomasz






[1] Ruth Burrows, Ocean duszy. Przewodnik po modlitwie mistycznej,

przeł. Stanisława Pełechata OP. Poznań 2009.
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