Adam Talarowski: Sakiewka, Smierc i Zycie
wieczne

»Sakiewka i zycie” w dorobku Jacquesa Le Goffa —na tle
monumentalnych prac, takich jak cho¢by panoramicznie (i autorsko
zarazem) przedstawiajgca zamierzony temat ,,Kultura sredniowiecznej
Europy” — jawi sie jako znacznie skromniejsze opusculum. Ale 6w 125-
stronicowy (w pierwodruku z 1986 roku) esej, wznowiony niedawno w
ttumaczeniu Hanny Zaremskiej na jezyk polski przez wydawnictwo
Aletheia, poprzez swa problematyke skupia jak w soczewce tematy,
ktére przez dekady fascynowaty francuskiego mediewiste.

Poswiecony jest w pierwszym rzedzie Sredniowiecznej lichwie i
lichwiarzom, ich miejscu w spoteczenstwie, kulturze, prawie, religii,
wyobrazeniach — potocznych i tych podpartych autorytetem éwczesnej
nauki. Le Goff inspiruje sie i zmaga w niej — jako historyk - z
kanonicznymi pytaniami stawianymi przez socjologie historyczng,
dotyczgcymi korzeni nowoczesnej, kapitalistycznej struktury i aksjologii
gospodarczej w kontekscie przemian religijnych, samemu poruszajac sie
w obszarze historii mentalnosci i antropologii historyczne;j.

Jako historyk mentalnosci — zgodnie z tg definicjq historii jako nauki
mowigcy, ze jej istotg jest postrzeganie i interpretacja zjawisk jako
zmiennych w czasie — Jacques Le Goff szczegblnie wytrwale poszukuje
przemian mys$lowych, mentalnych, spotecznych i kulturowych
schematdéw, ich przyczyn i powigzan. Jako mediewista wie, Ze
dyletanckie spojrzenie na $redniowiecze jako monolityczne i
niezmienne to droga do nieakceptowalnych uproszczen, cho¢ zarazem
bliskie jest mu ujecie eksponowane przez uczonych zwigzanych ze
szkolg Annales, zwtaszcza przez Fernanda Braudela, zwigzane z
ujeciem spoteczenstwa przez pryzmat "dtugiego trwania". Zadaniem
historyka jest dostrzec, rozpozna¢, opisac state i zmienne wzorce
zachowan i sktadowe zbiorowej mentalnosci. Prace Le Goffa pokazuja,
jak ludzkie umysty i formy zycia zmieniajg sie¢ we wzajemnych



oddziatywaniach przeobrazajgcych sie warunkow ksztattowanych
rytmem rozwoju kultury materialnej, pradow religijnych, idei czy
kontaktéw miedzykulturowych.

Problematyka Sakiewki i Zycia lokuje sie na przecieciu linii
wyznaczanych materig innych prac historyka zwigzanego ze szkotg
Annales, na styku zjawisk gospodarczych i spotecznych w ich zwigzku z
religig, kulturg i moralnoscig. ,,W historii wszystko jest strukturg
zbudowang ze zmieszanych realiow materialnych i symbolicznych” -
napisal we wstepie do Kultury sredniowiecznej Europy. Le Goffa
fascynowat wiek XIII — epoka wielkich gotyckich katedr, czas zjawisk
urbanizacyjnych i przemian gospodarczych oddziatujgcych w Europie
na wszystkie sfery zycia, przeobrazajgcych struktury ekonomiczne,
spoteczne, mentalne. Nastgpily narodziny lub odrodzenie (byty to
bowiem zaréwno nowe oS$rodki, jak i te kontynuujgce wielowiekowe,
nawet starozytne tradycje) miast po wielowiekowym kryzysie. W nich
sukces odniosty zakony zebracze, odmieniajgce kulture religijng
lacinskiego chrzescijanstwa; bez watpienia rozwdj miast wigze sie tez
ze wzrostem liczebnosci i zréznicowania ruchéw heretyckich,
odnotowywanym w XII i XIII wieku.

Pojawila sie Sredniowieczna ,,inteligencja” — grupa spoteczno-
zawodowa pracownikow intelektualnych, zwigzanych z uniwersytetami,
funkcjonujgca juz w innym kontekscie spoteczno-kulturowym niz
monastyczni intelektualisci poprzednich wiekéw. Wraz z nimi rozwija
sie scholastyka — zestaw praktyk intelektualnych czy tez metoda
uprawiania nauki, mimo swoich wad i uzasadnionych krytyk, ,,mistrzyni
dyscypliny logicznej, budzicielka mysli samodzielnej, ale postusznej
prawom rozumu”, jak podsumowuje Le Goff w swej waznej ksigzce
Intelektualisci w wiekach Srednich. ,My$l zachodnia miata na zawsze
zachowac jej pietno i wraz z nig poczynita wielkie postepy”. Praca
francuskiego mediewisty jednak w pierwszym rzedzie krytycznie
(wptyw wywarto na niego m.in. ujecie Antonio Gramsciego) przyglada
sie — przez pryzmat rozwoju w czasie — ,instytucjonalnej putapce”
uniwersytetu, w ktérg wpadli sSredniowieczni intelektualisci,
znieksztalcajgc swojg spoteczng samoswiadomosc i podlegajgc —w
ujeciu Le Goffa hamujgcym rozwdéj w okre§lonych kierunkach —
wpltywom wtadzy politycznej i religijnej.



Rewolucja handlowa i rozkwit miast splotty sie z zaczgtkami procesu
nowozytnej sekularyzacji w réznych jego wymiarach — kulturowym,
gospodarczym, politycznym, psychologicznym. Zaczely powstawaé
Swieckie szkoty na poziomie elementarnym; piSmiennictwo
pragmatyczne wykorzystywato, a poprzez to rozwijato jezyki
wernakularne kosztem taciny; w pierwszej potowie XIV wieku w
miastach handlowych zaczetly w przestrzeni publicznej pojawia¢ sie
zegary godzinowe, dzielgce dzien na réwne, mechanicznie wyznaczane
czesci, co zmienito postrzeganie i spoteczng funkcje czasu, dotychczas
wyznaczanego rytmem por dnia, zaleznych od nich modlitw i
koscielnych dzwonéw. W wielu aspektach to jednak pierwociny
pOzniejszych zmian — wiek XIII to jeszcze ,apogeum chrzescijanstwa”
(to okreslenie proponuje Le Goff w tytule jednej ze swych prac), gdy
spoteczenstwo jest w caloSci przesycone religia.

Rozkwitaty regiony rozwoju przemystu — sukiennictwo w pétnocno-
zachodniej Europie, Flandrii, Anglii, Szampanii, czy przodujgce w
rozwoju ekonomicznym poétnocno-$§rodkowe Wtochy.
Rozpowszechnienie sie wynalazkéw waznych w transporcie morskim
znacznie przyblizyto ku sobie poszczegdlne kraje w basenach morz:
Srédziemnego, Battyckiego czy Péinocnego; kupiecka ruchliwo$¢
poszerzata wiedze z zakresu praktycznej geografii - powstawaty
traktaty, relacje z podrdzy, rozwijano umiejetnosci kartograficzne.
Opisanie $wiata na bazie wspomniert Marco Polo, wloskiego kupca i
podroznika, ktory dotart do Chin, stato sie jedng z najpopularniejszych
»Swieckich” ksigzek swoich czasow. Kupcy, ktorzy prowadzili
miedzynarodowy handel, stawali sie patrycjatem, znacznie bogatszym i
bardziej wplywowym niz rzemie$lnicy, ktérzy pracowali na lokalny
rynek, a tym bardziej niz miejski plebs.

Europa germanska i stowianska byly juz schrystianizowane, ustaty
najazdy Skandynawow i Saracenow; Tatarzy zagrozili raczej peryferiom,
niz sercu tacinskiej Christianitas, a pax mongolica miat stabilizujgcy
wplyw na zycie i mozliwo$¢ handlu w Azji. Kontynuowano wcigz
przedsiewziecia krucjatowe, dajgce mozliwos¢ realizacji ideatow
rycerskich, ale prowadzgce tez do stykania sie w r6znych formach,
Swiata chrzeScijaniskiego i muzutlmanskiego. Historycy domyslajg sie
nawet, ze popyt na produkty, generowany przez wielkie miejskie centra



konsumpcji §wiata islamu byt czynnikiem sprzyjajagcym rozwojowi
handlu na Zachodzie. ,Miasta, niby mechanizmy, rzagdzg wedrowka
ludzi obtadowanych zaréwno ideami jak i towarem, sg punktami
handlowymi, rynkami i skrzyzowaniami drég wymiany intelektualnej” -
napisat obrazowo francuski historyk. Ttumacze przektadajg na tacine
oryginaly dzietl arabskich, arabskich wersji dziet greckich i oryginatow
greckich. Byt to czas dziatalnosci wielkich umystéw i wielkich
osobowosci Sredniowiecznej Europy — na czele ze §w. Tomaszem z
Akwinu oraz szczeg0lnie zajmujgcym Le Goffa §w. Franciszkiem z Asyzu
i krélem Francji Ludwikiem IX Swietym. Wielkie sukcesy odnosi
rekonkwista w Hiszpanii. O uniwersalny prymat nad catg Christianitas
walczyli cesarze i papieze, a wtérowali im uczeni, wyktadajgcy w
traktatach racje wyzszos$ci wtadzy duchownej nad swieckg — lub
odwrotnie. Wraz ze spadkiem $miertelnosci, poprawg jakosci i
dostepnos$ci zywnosci oraz innych §rodkow do zycia, nastgpit tez boom
demograficzny, ztamany dopiero przez ,czarng $mier¢” w potowie XIV

wieku.
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gospodarczymi — kupcy oraz bankierzy. Im wtasnie Le Goff poswiecit
pierwszg ksigzke w swoim dorobku, Marchands et banquiers du Moyen
Age (Paris 1956). Przedmiotem zainteresowania w niej, byli przede
wszystkim wielcy kupcy, handlowcy, bankierzy §wiata chrze$cijariskiego,
ktérych pozycja czesto pozwalata im siega¢ nawet po oddzialywanie na
zycie polityczne. Chronologicznie — od XI wieku, od nowej fazy rozwoju
gospodarki chrze$cijaniskiej zyskiwali — oni sami i ich dziatania — coraz
wyzszg range w réznych wymiarach: ekonomicznym, politycznym,
spotecznym zmieniajgcego sie europejskiego §wiata, oczywiscie
niejednakowg pod réznymi wspétrzednymi geograficznymi (i to nie
tylko w zestawieniu z muzutmanskim Wschodem czy Bizancjum, ale tez
w obrebie tacinskiej Christianitas). Le Goff wychodzi z zatozZenia, Ze nie



tylko rycerz, mnich czy namaszczony sakrg krél, ale tez kupiec i bankier,
wbrew pozorom i stereotypom, znajdujg sie na szczycie listy postaci,
ktére pomagajg zrozumiec sSredniowieczne chrzescijanistwo.
Powtarzajgc znane sformutowanie Luciana Febvre pisat o ich ,,prawie do
historii”.

Mimo niezliczonych przeszkdd - choc¢by niewystarczajgcej
infrastruktury komunikacyjnej, utrudniajgcemu przemieszczanie sie
rozdrobnieniu terytorialnemu i politycznemu, rozpowszechnionemu
rozbojnictwu i piractwu — handel w XIII wieku i dwoch kolejnych
stuleciach oplétt coraz szczelniej swymi sieciami Europe (cho¢ zarazem
ogromna cze$¢ wymiany handlowej dokonywata sie wcigz na skale
lokalng lub regionalng). Poruszano sie lgdem i drogg wodna, a sieci rzek,
w péinocnych Wioszech, Francji czy krajach przysztego Beneluksu
odgrywatly ogromnag role gospodarczg. Najwieksze fortuny zbijano
jednak w Wenecji, Genui czy Brugii na handlu — obarczonym tez
najwiekszym ryzykiem — drogg morskg. Do konica XIII wieku
prosperowaly targi w Szampanii, wspierane liberalng politykg wtadcéw
tych ziem, na ktore naptywali kupcy wedrowni z obu stron Alp i innych
czesci Europy. W tym tez okresie, dzieki coraz bardziej zaawansowanym
technikom organizacyjnym, kupiec osiadty jest juz w stanie zarzgdzac
siecig wspotpracownikow i pracownikéw z centrum swojej dziatalnosci -
fortuny mozna zbijac i powiekszac¢ czasem bez osobistego opuszczania
rodzinnego, dobrze potozonego miasta.

W miastach dochodzi do ekspansji gospodarki pienieznej, a proces ten
w XIII w. wchodzi w faze decydujgcg. Pojawiajg sie nowe rodzaje
stowarzyszen, kontraktéw, umoéw (mnozg sie wyspecjalizowani w ich
sporzgdzaniu notariusze), weksli, metod ubezpieczen i innych form
podziatu ryzyka, spétek kupieckich i bankierskich, ich oddziatéw
zagranicznych, umozliwiajgcych realizacje coraz bardziej ztozonych
przedsiewziec. Rzecz jasna rownolegle dokonywat sie ogélny postep w
dziedzinie rachunkowo$ci, w tym implementacja ksiegowo$ci
podwdjnej. Od XIV wieku pozyczki udzielane wltadcom §wieckim i
papiezowi, miastom oraz dzierzawa podatkow, udzial w obligacjach
panstwowych przektadatly sie na wzrost znaczenia politycznego kupcow
i bankierow. Legislacja handlowa i infrastruktura rozwijaty sie w
kierunku zapewniajgcym przedsiewzieciom wiekszg stabilnos¢ i
bezpieczenstwo. Kupcy i bankierzy zaczeli mie¢ wptyw na rozwdj
literatury i sztuki (cho¢ portret §wiecki rozpowszechnit sie dopiero w



pierwszej potowie XV wieku, stanowigc jeden z przejawOw renesansu),
miedzy innymi dlatego, Ze tradycyjng oznakg bogactwa i statusu
spotecznego byl mecenat artystyczny. Monumentalna publiczna
architektura cywilna i coraz bardziej wyrafinowane rezydencje
mieszczanskie silniej odciskaty swoje pietno na budowlanej tkance
miast. Powoli do gtosu dochodzita ,,moralno$¢ przyziemna, oparta na
roztropnosci i praktycznym zdrowym rozsadku, zwigzana z
zachowaniem pieniedzy, wtasnosci, rodziny, zdrowia —- moralnos¢
posiadaczy i handlowcéw”.

Wszystko to dzieje sie jednak w §wiecie, w ktérym ,religia tradycyjnie
przeciwstawia Boga pienigdzowi” (s. 11) a nowe zakony ,rosngcemu
bogactwu przeciwstawiajg duchowe wartosci ubéstwa” (s. 18). Homo
mercator nunquam aut vix potest Deo placere — kupiec nie moze
podobac sie Bogu lub jedynie z trudnoscig. Podreczniki spowiednicze
czy statuty synodalne, gdy wyliczajg zawody naznaczone pietnem
(zebrany ze Sredniowiecznych Zrddel prawdziwie zadziwiajgcy ich
katalog zob. na s. 77), czesto wymieniajg wsréd nich kupcow. Panuje
krytyczna opinia o oszustwach kupcow; sg to wrecz komunaty
piSmiennictwa moralizatorskiego, kaznodziejstwa i satyry spotecznej.
»Albo na przyktad handlarze / Oszukujg na towarze; / Wcigz
niegodziwosci mnoéstwo, / Przy jakosSci tez oszustwo [...] Podstepna
waga u ludzi / Wielkie obrzydzenie budzi. / Wota o pomste do nieba / -
Wiec z nig wreszcie skonczy¢ trzeba” — pisat Mikotaj Oloch w poemacie
O wystepkach, ktore sie panoszg na $wiecie (thum. J. Sekowski).

Ale przyczyng potepienia nie sg tylko — rzec mozna, akcydentalne —
kretactwa, szalbierstwa i oszustwa kupcéw. Po pierwsze, jest nim sam
cel handlu i bankierstwa: pragnienie zysku, zgdza pienigdza, lucrum. To
prowadzi nieuchronnie do jednego z grzechow gtéwnych: avaritia, czyli
chciwosci. Chetnie reprodukowano werbalnie, pisemnie i wizualnie
obraz kupca nadmiernie pozgdajgcego zysku i poprzez to bedgcego w
konflikcie z moralnos$cig chrze$cijariskg, karanego przez Boga i Ko$ciot.

Mozna wrecz powiedzieé, ze kupiec i bankier sg z samej istoty swoich
przedsiewzie¢ powotani, a przynajmniej nieustannie zagrozeni
dokonywaniem dziatan potepianych przez Kosciot, nielegalnych
operacji, z ktorych wiele podlega kategorii lichwy.



Czym jest lichwa, usura? ,Lichwa ma wiele twarzy. Jest wieloglowym
potworem, hydrg” — rozpoczyna nie bez ironii charakterystyke zrodet Le
Goff (s. 23). ,,Stowem tym okre$lano rozmaite praktyki [...] lichwa sama
w sobie, wspdlny mianownik zakazanych praktyk finansowych, [to]
pobieranie procentu z operacji, ktore nie powinny dawac zysku [...].
Lichwa wkracza tam, gdzie nie ma produkcji ani tez materialnego
przetwarzania konkretnych débr” (s. 24-25).

Kosciot podawat wiele powodéw potepienia lichwy. Jako rozstrzygajgce
traktowano odpowiednie teksty biblijne (cho¢ wedle trafnego
sformutowania Andre Vaucheza: ,Pismo Swiete przekazuje tresci tak
roznorodne, ze kazda cywilizacja, w zaleznosci od poziomu swej kultury
i potrzeb, zmuszona jest dokonywa¢ wyboru”; to tez perspektywa
bliska ujeciu spraw przez Le Goffa). Autor Sakiewki i Zycia przytacza i
komentuje podstawowe dossier biblijnych cytatow odnoszgcych sie do
lichwy — cztery ze Starego Testamentu (Wj 22,24 ; Kpt 22,35-37; Pwt
23,20; Ps 15) i szczegblnie wazne, nowotestamentalne stowa Jezusa z
Ewangelii wedtug Lukasza (6,34-35), zakoniczone nauka: ,Jesli pozyczek
udzielacie tym, od ktérych spodziewacie sie zwrotu, jakaz za to [nalezy
sie] wam wdzieczno$¢? I grzesznicy pozyczajg grzesznikom, zeby tylez
samo otrzymaé. Wy natomiast mitujcie waszych nieprzyjaciét, czyncie
dobrze i pozyczajcie, niczego sie za to nie spodziewajgc. A wasza
nagroda bedzie wielka i bedziecie synami Najwyzszego”.

Potepienie lichwy Scisle wigzato sie z odpowiednig konstrukcjg
Sredniowiecznej teologii pracy. Pozyczkodawca nie wykonuje
prawdziwej pracy, nie tworzy ani nie przetwarza materiatu czy
przedmiotu, lecz wykorzystuje prace innego — pozyczajgcego.
,Lichwiarz dziala wbrew planowi Stwdrcy. Sredniowieczni ludzie
widzieli w pracy przede wszystkim kare za grzech pierworodny, pokute.
Z czasem, nie zapominajgc o tej pokutnej perspektywie, cenili jg coraz
wyzej jako instrument odkupienia, godnosci i zbawienia, jako
wspotudziat w dziele Stworcy, ktory sid)dmego dnia odpoczywat po
trudach. Praca, cenna troska, ktorg trzeba uchronic przed alienacjg, by
uczynié jej indywidualne i kolektywne wykonywanie trudng drogg do
wyzwolenia. Na placu budowy postepu ludzkosci lichwiarz jest
dezerterem. To wiasnie w XIII wieku mysliciele czynig z pracy
fundament bogactwa i zbawienia, tak w ptaszczyznie eschatologicznej,



jak, powiedzieliby$my, gospodarczej. «<Niech kazdy je chleb zarobiony
wlasnym wysitkiem, a dyletanci i prézniacy niech bedg wygnani»,
wykrzykuje Robert Corson w twarz lichwiarzom. Za$§ Gabriel Le Bras
trafnie komentuje: «To, ze prawdziwe Zrdédto bogactwa stanowi praca,
jest najwazniejszym argumentem przeciw lichwie [...]. Nie istnieje inne
zrédto bogactwa niz praca duszy i ciata. Nie ma innego
usprawiedliwienia zysku niz ludzkie dziatanie»” (s. 69-70). Le Goff na
marginesie swoich rozwazan w Marchands et banquiers wskazuje na
paradoks: doktryna ta ma przeciez zakorzenienie w
starotestamentalnej, zydowskiej teologii pracy, uksztaltowanej w
Srodowisku rolniczo-rzemie$lniczym starozytnego Izraela. A religijne,
socjokulturowe i inne czynniki ztozyly sie za$ na rzeczywistos¢, w ktérej
zydzi — ktérym zabroniono w spotecznos$ciach chrzescijanskich wielu
sfer dziatalnosci — faktycznie, po wiek XII, dominowali w§réd drobnych
pozyczkodawcdw (s. 57). Sprzezenie narastajgcego kulturowo-
religijnego antyjudaizmu spotecznosci chrzescijanskich i krytyki lichwy
zaowocowato trwaltym na wiele wiekéw skutkiem: ,rownoczesne
represjonowanie judaizmu i lichwy sprzyja rodzgcemu sie
antysemityzmowi i czyni jeszcze czarniejszym wizerunek lichwiarza,
mniej lub bardziej utozsamianego z Zydem” (s. 60).

Do potepienia lichwy dochodzono tez na drodze rozumowania
odwotujgcego sie do moralnosci naturalnej i konstrukcji teologicznej,
ktérg Le Goff odtwarza w rozdziale pod znamiennym tytutem
»ZYodzieje czasu”. Stynne powiedzenie: Nummus non parit nummos,
»Pienigdz nie rodzi pieniedzy”, pochodzi od Arystotelesa i
rozprzestrzenito sie za sprawg Sw. Tomasza z Akwinu (s. 44).
Oczekiwanie, by pienigdz rodzit pienigdz jest wbrew naturze (s. 45).
Skoro pienigdz sam w sobie jest nieproduktywny, a zysk lichwiarza
zalezy od czasu, ,,[c]0Z innego w rzeczywistoS$ci sprzedaje, jesli nie czas,
ktéry uptywa miedzy pozyczkg a momentem jej zwrotu z procentem?
Wszak czas nalezy do Boga. Lichwiarz, ztodziej czasu, jest wiec
ztodziejem Bozego dobra. W $lad za Anzelmem i Piotrem Lombardem
moéwili to wszyscy wspotczesni. «Lichwiarz nie sprzedaje dtuznikowi
niczego, co bytoby jego wlasnoscig, sprzedaje tylko czas, ktéry nalezy do
Boga. Nie moze wiec ciggna¢ zysku ze sprzedazy cudzej rzeczy»
(Thomas de Chobham)” (s. 64).



Rekonstrukcja teoretycznej strony potepiajgcego lichwe
Sredniowiecznego nauczania chrzescijaiiskiego nie jest najwazniejszg
czescig rozprawy Le Goffa, w tej zresztg materii odznacza sie nieco —
wskutek przyjetego przez autora eseistycznego stylu wyktadu tresci —
chaotycznym podej$ciem do prezentacji zagadnienia. Zresztg w
praktyce stosunki miedzy KoSciotem a kupcami i bankierami byty inne
niz nakres§lona teoria, co wynikato cze$ciowo z bezsilno$ci Kosciota w
egzekwowaniu swojej doktryny, a czesciowo z dyskontowania przezen
korzysci ptyngcych z nowej rzeczywisto$ci ekonomiczno-gospodarcze;j.
Nadto, Le Goff odstania stopniowe ,, pojawienie sie nowych wartosci w
sferze dziatan gospodarczych”, za sprawg ktorych ,,nowe praktyki [...]
rozwijajgce sie w dziedzinie nazywanej przez nas gospodarkg
ograniczajg sfere lichwy” (s. 117, 122). Wymienia stopniowo
wypracowywane ,,pie¢ usprawiedliwien” zwigzanych z odsetkami od
pozyczek, ktore wigzaty sie z rozwojem nauki Ko$ciota wobec handlu i
bankowosci (s. 122-124), oraz wazng idee ,,umiarkowanego zysku”.

Najciekawsze karty pracy francuskiego historyka wigzg sie jednak z jego
wniknieciem w teksty narracyjne i literackie, w kazania i wspomagajgce
je zbiory egzempléw, dzieta sztuki rozmaitych — wiasciwych
sredniowieczu - form, by zrekonstruowac zbiorowg wyobraZnie i
fantazje spoteczne naroste wokot postaci lichwiarza i jego zmagan o
posmiertny byt. Zbudowane sg one na §wiatopogladzie par excellence
religijnym; Le Goff napisze wrecz: ,,cztowiek niewierzgcy w XIII wieku
wydaje sie raczej teoretyczng hipotezg niz realng postacig” (s. 109).
Stawka jest wiec najwyzsza — tytutowe zycie do ktérego odwotuje sie
francuski historyk to przede wszystkim zycie wieczne, to prawdziwe
zycie —nawet z perspektywy zabiegajgcego o materialne, doczesne
powodzenie Sredniowiecznego kupca i lichwiarza.

Le Goff odsyta do swego opus magnum, Narodzin czyscca, w ktorym
pokazuje droge doktryny chrzeScijanskiej i Sredniowiecznych
wyobrazen eschatologicznych do wypracowania koncepcji ,,trzeciego
miejsca”, poSredniego miedzy piektem i rajem, z ktérego drogg pokuty i
odpustu kar, wierny moze po $mierci przej$¢ do stanu wiecznej
szczesliwosci. Wptyneto to kapitalnie na chrze$cijaniskie postrzeganie
rzeczywistosci i postawy religijne wiernych, w duchu indywidualizacji
zbawienia i drogi do niego. Strach przed pieklem miat fundamentalny



wplyw na mentalnos$¢ przedstawicieli wszystkich grup spotecznych i
zawodowych. Pod koniec zycia i w chwili $mierci bogaci kupcy i
bankierzy manifestowali swoje uczucia religijne na wiele sposobow.
Jednym z najciekawszych tego przejawow jest przekonanie
wywiedzione z koncepcji sprawiedliwo$ci naprawczej: restytucja jako
droga unikniecia wiecznego potepienia albo skrocenia mak
czy$écowych. Powinno by¢ to zwracanie ofiarom tego, co niezastuzenie
zdobyli; jak jednak zwréci¢ — zgodnie z nauczaniem o lichwie — nalezny
Bogu czas? (s. 134-135). W kazdym razie faktem sg tez niezliczone i
ogromne darowizny na cele koscielne i charytatywne w testamentach
wielkich bankieréw, kupcow i lichwiarzy.

Jedno z najciekawszych rozpoznan towarzyszgcych rozwazaniom tych
kwestii mieSci Le Goff w Marchands et banquiers..., dajac klucz do
zrozumienia trudnych czasem do pojecia paradoksow: ,,mentalnos¢
Sredniowieczna, mniej wrazliwa niz nasza na to, co sktonni jesteSmy
nazwac hipokryzjg, mogta tatwiej zaakceptowac wspétistnienie
wielkiego cynizmu i glebokiej religijno$ci”. Inna, rownie interesujgca
uwaga wskazuje, ze ,,daleko byto [KoSciotowi] do bycia
nieprzezwyciezalng przeszkodg w rozwoju kapitalizmu, mozna nawet
zastanawiac sie, czy nie§wiadomie mu nie stuzyt, nawet w swej
wrogosci. Potepienie lichwy, pewnych form pozyczek procentowych,
sktonito kupcéw do doskonalenia swoich metod, siegania po
subtelno$ci”.

Wielcy kupcy i drobni rzemieSInicy, krolowie i opaci, urzednicy,
mieszczanie, chtopii szlachta — wszyscy oni sg bohaterami prac Le
Goffa ukazujgcych zwigzki religii i sfery ekonomicznej w rodzgcych sie
realiach gospodarki pienieznej w pelnym i p6Znym $redniowieczu.
Konczac fascynujgcg podrdz przez strony Sakiewki i Zycia Jacquesa Le
Goffa, trudno nie podziwia¢ wnikliwos$ci jego mysli i pasji do badania
przemian spotecznych oraz mentalnosci ludzi na przestrzeni wiekéw.
Istotnie wzbogacajg one naszg perspektywe ujmowania przesztosci i
rozumienia terazniejszos$ci, wzywajgc zarazem do dalszych wysitkow w
tym niekoniczgcym sie nigdy wyzwaniu.

Adam Talarowski
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