Adam Talarowski: Sakiewka, $mier¢ i Zycie
wieczne

»Sakiewka i zycie” w dorobku Jacquesa Le Goffa — na tle
monumentalnych prac, takich jak cho¢by panoramicznie (i autorsko
zarazem) przedstawiajgca zamierzony temat ,Kultura §redniowiecznej
Europy” — jawi sie jako znacznie skromniejsze opusculum. Ale 6w 125-
stronicowy (w pierwodruku z 1986 roku) esej, wznowiony niedawno w
ttumaczeniu Hanny Zaremskiej na jezyk polski przez wydawnictwo
Aletheia, poprzez swa problematyke skupia jak w soczewce tematy,
ktére przez dekady fascynowaty francuskiego mediewiste.

Poswiecony jest w pierwszym rzedzie Sredniowiecznej lichwie i
lichwiarzom, ich miejscu w spoteczenstwie, kulturze, prawie, religii,
wyobrazeniach — potocznych i tych podpartych autorytetem 6wczesnej
nauki. Le Goff inspiruje sie i zmaga w niej — jako historyk — z
kanonicznymi pytaniami stawianymi przez socjologie historyczng,
dotyczgcymi korzeni nowoczesnej, kapitalistycznej struktury i
aksjologii gospodarczej w konteksScie przemian religijnych, samemu
poruszajgc sie w obszarze historii mentalnosci i antropologii
historyczne;j.

Jako historyk mentalnosci — zgodnie z tg definicjg historii jako nauki
mowigcy, Ze jej istotg jest postrzeganie i interpretacja zjawisk jako
zmiennych w czasie — Jacques Le Goff szczegdlnie wytrwale poszukuje
przemian mys$lowych, mentalnych, spotecznych i kulturowych



schematow, ich przyczyn i powigzan. Jako mediewista wie, ze
dyletanckie spojrzenie na Sredniowiecze jako monolityczne i
niezmienne to droga do nieakceptowalnych uproszczen, choé¢ zarazem
bliskie jest mu ujecie eksponowane przez uczonych zwigzanych ze
szkolg Annales, zwtaszcza przez Fernanda Braudela, zwigzane z
ujeciem spoteczenstwa przez pryzmat "dtugiego trwania". Zadaniem
historyka jest dostrzec, rozpoznac, opisac¢ state i zmienne wzorce
zachowan i sktadowe zbiorowej mentalnosci. Prace Le Goffa pokazujg,
jak ludzkie umysty i formy zycia zmieniajg sie we wzajemnych
oddziatywaniach przeobrazajgcych sie warunkoéw ksztattowanych
rytmem rozwoju kultury materialnej, pradow religijnych, idei czy
kontaktow miedzykulturowych.

Problematyka Sakiewki i zZycia lokuje sie na przecieciu linii
wyznaczanych materig innych prac historyka zwigzanego ze szkotg
Annales, na styku zjawisk gospodarczych i spotecznych w ich zwigzku z
religig, kulturg i moralnoscig. ,,W historii wszystko jest strukturg
zbudowang ze zmieszanych realiow materialnych i symbolicznych” —
napisat we wstepie do Kultury sredniowiecznej Europy. Le Goffa
fascynowatl wiek XIII — epoka wielkich gotyckich katedr, czas zjawisk
urbanizacyjnych i przemian gospodarczych oddziatujgcych w Europie
na wszystkie sfery zycia, przeobrazajgcych struktury ekonomiczne,
spoteczne, mentalne. Nastgpily narodziny lub odrodzenie (byty to
bowiem zaréwno nowe osrodki, jak i te kontynuujgce wielowiekowe,
nawet starozytne tradycje) miast po wielowiekowym kryzysie. W nich
sukces odniosty zakony Zebracze, odmieniajgce kulture religijng
tacinskiego chrzescijanistwa; bez watpienia rozwoj miast wigze sie tez
ze wzrostem liczebnosci i zréznicowania ruchéw heretyckich,
odnotowywanym w XII i XIII wieku.



Pojawita sie Sredniowieczna ,inteligencja” — grupa spoteczno-
zawodowa pracownikow intelektualnych, zwigzanych z uniwersytetami,
funkcjonujgca juz w innym kontekscie spoteczno-kulturowym niz
monastyczni intelektualisci poprzednich wiekéw. Wraz z nimi rozwija
sie scholastyka — zestaw praktyk intelektualnych czy tez metoda
uprawiania nauki, mimo swoich wad i uzasadnionych krytyk,
»~mistrzyni dyscypliny logicznej, budzicielka mysli samodzielnej, ale
postusznej prawom rozumu”, jak podsumowuje Le Goff w swej waznej
ksigzce Intelektualisci w wiekach srednich. ,MyS$l zachodnia miata na
zawsze zachowac jej pietno i wraz z nig poczynita wielkie postepy”.
Praca francuskiego mediewisty jednak w pierwszym rzedzie krytycznie
(wplyw wywarto na niego m.in. ujecie Antonio Gramsciego) przyglada
sie — przez pryzmat rozwoju w czasie — ,instytucjonalnej putapce”
uniwersytetu, w ktorg wpadli sSredniowieczni intelektualiSci,
znieksztalcajgc swojg spoteczng samoswiadomos¢ i podlegajgc — w
ujeciu Le Goffa hamujgcym rozwdéj w okreslonych kierunkach -
wplywom witadzy politycznej i religijnej.

Rewolucja handlowa i rozkwit miast splotty sie z zaczgtkami procesu
nowozytnej sekularyzacji w r6znych jego wymiarach - kulturowym,
gospodarczym, politycznym, psychologicznym. Zaczety powstawac
Swieckie szkoty na poziomie elementarnym; pi§miennictwo
pragmatyczne wykorzystywato, a poprzez to rozwijato jezyki
wernakularne kosztem taciny; w pierwszej potowie XIV wieku w
miastach handlowych zaczely w przestrzeni publicznej pojawiac sie
zegary godzinowe, dzielgce dzien na réwne, mechanicznie wyznaczane
czesci, co zmienito postrzeganie i spoteczng funkcje czasu, dotychczas
wyznaczanego rytmem pér dnia, zaleznych od nich modlitw i
koscielnych dzwonéw. W wielu aspektach to jednak pierwociny



pOzniejszych zmian — wiek XIII to jeszcze ,,apogeum chrzescijanstwa”
(to okreslenie proponuje Le Goff w tytule jednej ze swych prac), gdy
spoteczenstwo jest w catosci przesycone religia.

Rozkwitaly regiony rozwoju przemystu — sukiennictwo w p6tnocno-
zachodniej Europie, Flandrii, Anglii, Szampanii, czy przodujgce w
rozwoju ekonomicznym péinocno-srodkowe Wiochy.
Rozpowszechnienie sie wynalazkéw waznych w transporcie morskim
znacznie przyblizyto ku sobie poszczegblne kraje w basenach morz:
Srédziemnego, Baltyckiego czy Pénocnego; kupiecka ruchliwo$é
poszerzata wiedze z zakresu praktycznej geografii — powstawaty
traktaty, relacje z podrozy, rozwijano umiejetnos$ci kartograficzne.
Opisanie $wiata na bazie wspomnien Marco Polo, wloskiego kupca i
podréznika, ktory dotart do Chin, stato sie jedng z najpopularniejszych
»Swieckich” ksigzek swoich czaséw. Kupcy, ktérzy prowadzili
miedzynarodowy handel, stawali sie patrycjatem, znacznie bogatszym i
bardziej wptywowym niz rzemie$lnicy, ktorzy pracowali na lokalny
rynek, a tym bardziej niz miejski plebs.

Europa germanska i stowianiska byly juz schrystianizowane, ustaty
najazdy Skandynawéw i Saracenow; Tatarzy zagrozili raczej
peryferiom, niz sercu tacinskiej Christianitas, a pax mongolica mial
stabilizujgcy wpltyw na zycie i mozliwos$¢ handlu w Azji. Kontynuowano
wcigz przedsiewziecia krucjatowe, dajgce mozliwos¢ realizacji ideatow
rycerskich, ale prowadzgce tez do stykania sie w réznych formach,
Swiata chrzescijaniskiego i muzulmanskiego. Historycy domyslajg sie
nawet, ze popyt na produkty, generowany przez wielkie miejskie centra
konsumpcji $wiata islamu byt czynnikiem sprzyjajgcym rozwojowi
handlu na Zachodzie. ,Miasta, niby mechanizmy, rzgdzg wedréwkg
ludzi obtadowanych zaréwno ideami jak i towarem, sg punktami



handlowymi, rynkami i skrzyzowaniami drog wymiany intelektualnej”
— napisal obrazowo francuski historyk. Ttrumacze przektadajg na tacine
oryginaty dziet arabskich, arabskich wersji dziet greckich i oryginatéw
greckich. Byt to czas dziatalno$ci wielkich umystéw i wielkich
osobowosci Sredniowiecznej Europy — na czele ze $w. Tomaszem z
Akwinu oraz szczegdlnie zajmujgcym Le Goffa $w. Franciszkiem z
Asyzu i krélem Francji Ludwikiem IX Swietym. Wielkie sukcesy odnosi
rekonkwista w Hiszpanii. O uniwersalny prymat nad catg Christianitas
walczyli cesarze i papieze, a wtérowali im uczeni, wyktadajgcy w
traktatach racje wyzszosci wtadzy duchownej nad §wieckg — lub
odwrotnie. Wraz ze spadkiem $miertelnosci, poprawg jakosci i
dostepnosci zywnosci oraz innych $rodkéw do zycia, nastgpit tez boom
demograficzny, ztamany dopiero przez ,,czarng $mier¢” w potowie XIV

wieku.
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gospodarczymi — kupcy oraz bankierzy. Im wtasnie Le Goff poswiecit
pierwszg ksigzke w swoim dorobku, Marchands et banquiers du Moyen
Age (Paris 1956). Przedmiotem zainteresowania w niej, byli przede
wszystkim wielcy kupcy, handlowcy, bankierzy Swiata
chrzeScijanskiego, ktérych pozycja czesto pozwalata im siega¢ nawet po
oddziatywanie na zycie polityczne. Chronologicznie — od XI wieku, od



nowej fazy rozwoju gospodarki chrzescijanskiej zyskiwali — oni sami i
ich dziatania — coraz wyzszg range w réznych wymiarach:
ekonomicznym, politycznym, spotecznym zmieniajgcego sie
europejskiego Swiata, oczywiscie niejednakowg pod réznymi
wspotrzednymi geograficznymi (i to nie tylko w zestawieniu z
muzutmanskim Wschodem czy Bizancjum, ale tez w obrebie taciniskiej
Christianitas). Le Goff wychodzi z zalozZenia, Ze nie tylko rycerz, mnich
czy namaszczony sakrg krél, ale tez kupiec i bankier, wbrew pozorom i
stereotypom, znajdujg sie na szczycie listy postaci, ktére pomagajg
zrozumieC Sredniowieczne chrze$cijanstwo. Powtarzajgc znane
sformutowanie Luciana Febvre pisat o ich ,,prawie do historii”.

Mimo niezliczonych przeszkdd — chocby niewystarczajgcej
infrastruktury komunikacyjnej, utrudniajgcemu przemieszczanie sie
rozdrobnieniu terytorialnemu i politycznemu, rozpowszechnionemu
rozbdjnictwu i piractwu — handel w XIII wieku i dwéch kolejnych
stuleciach oplétt coraz szczelniej swymi sieciami Europe (cho¢ zarazem
ogromna cze$¢ wymiany handlowej dokonywata sie wcigz na skale
lokalng lub regionalng). Poruszano sie lgdem i drogg wodna, a sieci
rzek, w péinocnych Wtoszech, Francji czy krajach przyszitego Beneluksu
odgrywaty ogromnag role gospodarczg. Najwieksze fortuny zbijano
jednak w Wenecji, Genui czy Brugii na handlu - obarczonym tez
najwiekszym ryzykiem — drogg morskg. Do konca XIII wieku
prosperowaty targi w Szampanii, wspierane liberalng politykg wiadcéw
tych ziem, na ktore naptywali kupcy wedrowni z obu stron Alp i innych
czesci Europy. W tym tez okresie, dzieki coraz bardziej
zaawansowanym technikom organizacyjnym, kupiec osiadty jest juz w
stanie zarzgdzac siecig wspotpracownikow i pracownikéw z centrum
swojej dziatalnosci — fortuny mozna zbija¢ i powiekszac czasem bez
osobistego opuszczania rodzinnego, dobrze potozonego miasta.



W miastach dochodzi do ekspansji gospodarki pienieznej, a proces ten
w XIIT w. wchodzi w faze decydujgcg. Pojawiajg sie nowe rodzaje
stowarzyszen, kontraktéw, uméw (mnozg sie wyspecjalizowani w ich
sporzgdzaniu notariusze), weksli, metod ubezpieczen i innych form
podziatu ryzyka, spétek kupieckich i bankierskich, ich oddziatow
zagranicznych, umozliwiajgcych realizacje coraz bardziej ztozonych
przedsiewzie¢. Rzecz jasna réwnolegle dokonywat sie ogdlny postep w
dziedzinie rachunkowos$ci, w tym implementacja ksiegowosci
podwdjnej. Od XIV wieku pozyczki udzielane wiadcom $wieckim i
papiezowi, miastom oraz dzierzawa podatkéw, udziat w obligacjach
panstwowych przektadatly sie na wzrost znaczenia politycznego kupcow
i bankierow. Legislacja handlowa i infrastruktura rozwijaty sie w
kierunku zapewniajgcym przedsiewzieciom wiekszg stabilnos¢ i
bezpieczenistwo. Kupcy i bankierzy zaczeli mie¢ wptyw na rozwaj
literatury i sztuki (cho¢ portret swiecki rozpowszechnit sie dopiero w
pierwszej potowie XV wieku, stanowigc jeden z przejawOw renesansu),
miedzy innymi dlatego, ze tradycyjng oznakg bogactwa i statusu
spotecznego byl mecenat artystyczny. Monumentalna publiczna
architektura cywilna i coraz bardziej wyrafinowane rezydencje
mieszczanskie silniej odciskaty swoje pietno na budowlanej tkance
miast. Powoli do gltosu dochodzita ,,moralno$¢ przyziemna, oparta na
roztropnosci i praktycznym zdrowym rozsgdku, zwigzana z
zachowaniem pieniedzy, wiasnos$ci, rodziny, zdrowia — moralnos¢
posiadaczy i handlowcow”.

Wszystko to dzieje sie jednak w Swiecie, w ktérym ,religia tradycyjnie
przeciwstawia Boga pienigdzowi” (s. 11) a nowe zakony ,rosngcemu
bogactwu przeciwstawiajg duchowe wartos$ci ubéstwa” (s. 18). Homo
mercator nunquam aut vix potest Deo placere — kupiec nie moze
podobac sie Bogu lub jedynie z trudnoscig. Podreczniki spowiednicze



czy statuty synodalne, gdy wyliczajg zawody naznaczone pietnem
(zebrany ze Sredniowiecznych Zrédet prawdziwie zadziwiajgcy ich
katalog zob. na s. 77), czesto wymieniajg wsrdd nich kupcéw. Panuje
krytyczna opinia o oszustwach kupcéw; sg to wrecz komunaty
piSmiennictwa moralizatorskiego, kaznodziejstwa i satyry spotecznej.
»Albo na przyktad handlarze / Oszukujg na towarze; / Wcigz
niegodziwos$ci mnostwo, / Przy jakos$ci tez oszustwo [...] Podstepna
waga u ludzi / Wielkie obrzydzenie budzi. / Wota o pomste do nieba / -
Wiec z nig wreszcie skonczy¢ trzeba” — pisat Mikotaj Oloch w poemacie
O wystepkach, ktore sie panoszg na Swiecie (ttum. J. Sekowski).

Ale przyczyng potepienia nie sg tylko — rzec mozna, akcydentalne -
kretactwa, szalbierstwa i oszustwa kupcow. Po pierwsze, jest nim sam
cel handlu i bankierstwa: pragnienie zysku, zgdza pienigdza, lucrum.
To prowadzi nieuchronnie do jednego z grzechow gtéwnych: avaritia,
czyli chciwos$ci. Chetnie reprodukowano werbalnie, pisemnie i
wizualnie obraz kupca nadmiernie pozgdajgcego zysku i poprzez to
bedgcego w konflikcie z moralnoscig chrzescijanska, karanego przez
Boga i Kosciot.

Mozna wrecz powiedzieé, ze kupiec i bankier sg z samej istoty swoich
przedsiewzie¢ powotani, a przynajmniej nieustannie zagrozeni
dokonywaniem dziatan potepianych przez Kosciot, nielegalnych
operacji, z ktérych wiele podlega kategorii lichwy.

Czym jest lichwa, usura? ,Lichwa ma wiele twarzy. Jest wieloglowym
potworem, hydrg” — rozpoczyna nie bez ironii charakterystyke Zrodet
Le Goff (s. 23). ,,Stowem tym okre$lano rozmaite praktyki [...] lichwa

sama w sobie, wspolny mianownik zakazanych praktyk finansowych,



[to] pobieranie procentu z operacji, ktore nie powinny dawac zysku [...].
Lichwa wkracza tam, gdzie nie ma produkcji ani tez materialnego
przetwarzania konkretnych dobr” (s. 24-25).

Kosciét podawal wiele powodéw potepienia lichwy. Jako rozstrzygajace
traktowano odpowiednie teksty biblijne (cho¢ wedle trafnego
sformutowania Andre Vaucheza: ,,Pismo Swiete przekazuje tresci tak
réznorodne, ze kazda cywilizacja, w zalezno$ci od poziomu swej
kultury i potrzeb, zmuszona jest dokonywaé¢ wyboru”; to tez
perspektywa bliska ujeciu spraw przez Le Goffa). Autor Sakiewki i Zycia
przytacza i komentuje podstawowe dossier biblijnych cytatéw
odnoszgcych sie do lichwy — cztery ze Starego Testamentu (Wj 22,24;
Kpt 22,35-37; Pwt 23,20; Ps 15) i szczegblnie wazne,
nowotestamentalne stowa Jezusa z Ewangelii wedtug Lukasza (6,34-
35), zakoniczone naukg: ,,Jesli pozyczek udzielacie tym, od ktérych
spodziewacie sie zwrotu, jakaz za to [nalezy sie] wam wdzieczno$¢? I
grzesznicy pozyczajg grzesznikom, Zeby tylez samo otrzymac. Wy
natomiast mitujcie waszych nieprzyjaciél, czyncie dobrze i pozyczajcie,
niczego sie za to nie spodziewajgc. A wasza nagroda bedzie wielka i
bedziecie synami Najwyzszego”.

Potepienie lichwy $cisle wigzato sie z odpowiednig konstrukcjg
Sredniowiecznej teologii pracy. Pozyczkodawca nie wykonuje
prawdziwej pracy, nie tworzy ani nie przetwarza materiatu czy
przedmiotu, lecz wykorzystuje prace innego — pozyczajgcego.
,Lichwiarz dziata wbrew planowi Stworcy. Sredniowieczni ludzie
widzieli w pracy przede wszystkim kare za grzech pierworodny, pokute.
Z czasem, nie zapominajgc o tej pokutnej perspektywie, cenili jg coraz
wyzej jako instrument odkupienia, godnosci i zbawienia, jako
wspotudzial w dziele Stworcy, ktory siodmego dnia odpoczywat po



trudach. Praca, cenna troska, ktérg trzeba uchronié¢ przed alienacjg, by
uczynic jej indywidualne i kolektywne wykonywanie trudng drogg do
wyzwolenia. Na placu budowy postepu ludzkosci lichwiarz jest
dezerterem. To wtasnie w XIII wieku mysliciele czynig z pracy
fundament bogactwa i zbawienia, tak w ptaszczyznie eschatologicznej,
jak, powiedzielibySmy, gospodarczej. «Niech kazdy je chleb zarobiony
wilasnym wysitkiem, a dyletanci i prézniacy niech bedg wygnani»,
wykrzykuje Robert Corson w twarz lichwiarzom. Zas$ Gabriel Le Bras
trafnie komentuje: «To, ze prawdziwe zrédto bogactwa stanowi praca,
jest najwazniejszym argumentem przeciw lichwie [...]. Nie istnieje inne
zrédto bogactwa niz praca duszy i ciata. Nie ma innego
usprawiedliwienia zysku niz ludzkie dziatanie»” (s. 69-70). Le Goff na
marginesie swoich rozwazan w Marchands et banquiers wskazuje na
paradoks: doktryna ta ma przeciez zakorzenienie w
starotestamentalnej, zydowskiej teologii pracy, uksztaltowanej w
srodowisku rolniczo-rzemieslniczym starozytnego Izraela. A religijne,
socjokulturowe i inne czynniki ztozyly sie zas na rzeczywistos$é, w
ktérej zydzi — ktorym zabroniono w spotecznosciach chrzescijaniskich
wielu sfer dziatalnosci — faktycznie, po wiek XII, dominowali w$réd
drobnych pozyczkodawcéw (s. 57). Sprzezenie narastajgcego
kulturowo-religijnego antyjudaizmu spotecznosci chrzescijaniskich i
krytyki lichwy zaowocowato trwatym na wiele wiekéw skutkiem:
,rownoczesne represjonowanie judaizmu i lichwy sprzyja rodzgcemu
sie antysemityzmowi i czyni jeszcze czarniejszym wizerunek
lichwiarza, mniej lub bardziej utozsamianego z Zydem?” (s. 60).

Do potepienia lichwy dochodzono tez na drodze rozumowania
odwotujgcego sie do moralnosci naturalnej i konstrukcji teologicznej,
ktérg Le Goff odtwarza w rozdziale pod znamiennym tytutem
»Ztodzieje czasu”. Stynne powiedzenie: Nummus non parit nummos,
»Pienigdz nie rodzi pieniedzy”, pochodzi od Arystotelesa i



rozprzestrzenito sie za sprawg $w. Tomasza z Akwinu (s. 44).
Oczekiwanie, by pienigdz rodzit pienigdz jest wbrew naturze (s. 45).
Skoro pienigdz sam w sobie jest nieproduktywny, a zysk lichwiarza
zalezy od czasu, ,[c]6Z innego w rzeczywistosci sprzedaje, jesli nie czas,
ktéry uptywa miedzy pozyczkg a momentem jej zwrotu z procentem?
Wszak czas nalezy do Boga. Lichwiarz, ztodziej czasu, jest wiec
ztodziejem Bozego dobra. W §lad za Anzelmem i Piotrem Lombardem
mowili to wszyscy wspétczesni. «Lichwiarz nie sprzedaje dtuznikowi
niczego, co bytoby jego wlasnoscig, sprzedaje tylko czas, ktéry nalezy
do Boga. Nie moze wiec ciggna¢ zysku ze sprzedazy cudzej rzeczy»
(Thomas de Chobham)” (s. 64).

Rekonstrukcja teoretycznej strony potepiajgcego lichwe
sredniowiecznego nauczania chrzeScijariskiego nie jest najwazniejszg
czeScig rozprawy Le Goffa, w tej zresztg materii odznacza sie nieco —
wskutek przyjetego przez autora eseistycznego stylu wyktadu tresci —
chaotycznym podejsciem do prezentacji zagadnienia. Zresztg w
praktyce stosunki miedzy Kosciotem a kupcami i bankierami byly inne
niz nakreslona teoria, co wynikato czesciowo z bezsilnosci Kosciota w
egzekwowaniu swojej doktryny, a czesciowo z dyskontowania przezen
korzysci ptyngcych z nowej rzeczywisto$ci ekonomiczno-gospodarczej.
Nadto, Le Goff odstania stopniowe ,,pojawienie sie¢ nowych wartosci w
sferze dziatan gospodarczych”, za sprawg ktorych ,,nowe praktyki [...]
rozwijajgce sie w dziedzinie nazywanej przez nas gospodarka
ograniczajg sfere lichwy” (s. 117, 122). Wymienia stopniowo
wypracowywane ,,pie¢ usprawiedliwien” zwigzanych z odsetkami od
pozyczek, ktére wigzaty sie z rozwojem nauki Kosciota wobec handlu i
bankowosci (s. 122-124), oraz wazng idee ,umiarkowanego zysku”.



Najciekawsze karty pracy francuskiego historyka wigzg sie jednak z
jego wniknieciem w teksty narracyjne i literackie, w kazania i
wspomagajgce je zbiory egzempléw, dzieta sztuki rozmaitych —
wlasciwych sredniowieczu — form, by zrekonstruowac zbiorowg
wyobraznie i fantazje spoteczne naroste wokét postaci lichwiarza i jego
zmagan o poSmiertny byt. Zbudowane sg one na $wiatopogladzie par
excellence religijnym; Le Goff napisze wrecz: ,,cztowiek niewierzgcy w
XIII wieku wydaje sie raczej teoretyczng hipotezg niz realng postacig”
(s. 109). Stawka jest wiec najwyzsza — tytutowe zycie do ktérego
odwotuje sie francuski historyk to przede wszystkim zycie wieczne, to
prawdziwe zycie — nawet z perspektywy zabiegajgcego o materialne,
doczesne powodzenie Sredniowiecznego kupca i lichwiarza.

Le Goff odsyta do swego opus magnum, Narodzin czyscca, w ktérym
pokazuje droge doktryny chrzeScijaniskiej i Sredniowiecznych
wyobrazen eschatologicznych do wypracowania koncepcji ,, trzeciego
miejsca”, posredniego miedzy pieklem i rajem, z ktorego drogg pokuty i
odpustu kar, wierny moze po Smierci przej$é¢ do stanu wiecznej
szczesliwosci. Wplyneto to kapitalnie na chrzescijaniskie postrzeganie
rzeczywistosci i postawy religijne wiernych, w duchu indywidualizacji
zbawienia i drogi do niego. Strach przed pieklem miat fundamentalny
wpltyw na mentalno$¢ przedstawicieli wszystkich grup spotecznych i
zawodowych. Pod koniec zycia i w chwili §mierci bogaci kupcy i
bankierzy manifestowali swoje uczucia religijne na wiele sposobow.
Jednym z najciekawszych tego przejawdw jest przekonanie
wywiedzione z koncepcji sprawiedliwos$ci naprawczej: restytucja jako
droga unikniecia wiecznego potepienia albo skrécenia mak
czy$¢cowych. Powinno by¢ to zwracanie ofiarom tego, co niezastuzenie
zdobyli; jak jednak zwréci¢ — zgodnie z nauczaniem o lichwie — nalezny



Bogu czas? (s. 134-135). W kazdym razie faktem sg tez niezliczone i
ogromne darowizny na cele koscielne i charytatywne w testamentach
wielkich bankieréw, kupcéw i lichwiarzy.

Jedno z najciekawszych rozpoznan towarzyszgcych rozwazaniom tych
kwestii miesci Le Goff w Marchands et banquiers..., dajac klucz do
zrozumienia trudnych czasem do pojecia paradoksow: ,mentalnos¢
Sredniowieczna, mniej wrazliwa niz nasza na to, co sktonni jesteSmy
nazwac hipokryzjg, mogta latwiej zaakceptowac wspotistnienie
wielkiego cynizmu i glebokiej religijnosci”. Inna, réwnie interesujgca
uwaga wskazuje, ze ,,daleko byto [KoSciotowi] do bycia
nieprzezwyciezalng przeszkodg w rozwoju kapitalizmu, mozna nawet
zastanawiac sie, czy nieSwiadomie mu nie stuzyt, nawet w swej
wrogosci. Potepienie lichwy, pewnych form pozyczek procentowych,
sktonito kupcéw do doskonalenia swoich metod, siegania po
subtelno$ci”.

Wielcy kupcy i drobni rzemieSlnicy, krélowie i opaci, urzednicy,
mieszczanie, chlopi i szlachta — wszyscy oni sg bohaterami prac Le
Goffa ukazujgcych zwigzki religii i sfery ekonomicznej w rodzgcych sie
realiach gospodarki pienieznej w pelnym i p6Znym Sredniowieczu.
Konczgc fascynujgcg podrdz przez strony Sakiewki i Zycia Jacquesa Le
Goffa, trudno nie podziwia¢ wnikliwos$ci jego mysli i pasji do badania
przemian spotecznych oraz mentalnosci ludzi na przestrzeni wiekéw.
Istotnie wzbogacajg one naszg perspektywe ujmowania przesztosci i
rozumienia terazniejszosci, wzywajgc zarazem do dalszych wysitkow w
tym niekonczgcym sie nigdy wyzwaniu.

Adam Talarowski
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