Adam Talarowski: , Fotografie z natury,
ozywione inteligencjg”, czyli o wczesnym
pisarstwie Tolstoja

Nie rezygnujmy z dorobku rosyjskiego mistrza! Pomimo tego, ze
fascynujgca jest pasja, energia i autentyzm jego mysli przesigknietej
religijnym i etycznym niepokojem, wartosci nie tracq prace z
wczesniejszego okresu twérczosci, a ich lektura moze przynies¢ wiele
satysfakcji i rozumnego namystu — pisze Adam Talarowski w ,,Teologii
Politycznej”: ,, Tolstoj. Anarcho-konserwatyzm stosowany”.

Lew Tolstoj jest pisarzem, na ktérego ogromnym dorobku (rosyjska
edycja dziel zebranych liczyta sobie 90 toméw) silnie odcisneta sie
ewolucja ideowa, zwtaszcza przemiana filozoficzno-religijna i moralna,
ktérg przeszedt w latach 70. XIX wieku. Przygladajac sie polskiemu
piSmiennictwu po$wieconemu twoérczosci rosyjskiego arystokraty i
»anarchokonserwatysty”, zarowno przedwojennemu, jak i temu
ostatnich dekad (nieco odmiennie byto w czasach PRL) mozna odnie$¢
wrazenie, zZe zainteresowanie nasyceniem ideowym $wiatopogladu
Tolstoja jako mysliciela wzywajgcego do przemiany zycia i stosunkow
miedzyludzkich, apostota radykalnego odczytania ewangelicznych
wskazowek i przeciwnika jakichkolwiek form przemocy w zyciu
spotecznym, dominuje (tak jest rowniez w biezgcym numerze ,Teologii
Politycznej Co Tydzien”) nad refleksjg biorgcg sobie za przedmiot
ogladu powiesciopisarstwo autora ,Wojny i pokoju” czy ,,Anny
Kareniny”. Niemal odruchowo te wtasnie tytuty przychodzg na mysl,
gdy chcemy przypomnie¢ najwybitniejsze dokonania mieszkanca Jasnej



Polany, a przeciez juz przed ich publikacjg (pierwszg z nich ogtosit
majgc lat 41, drugg — 45) byt uznanym, cho¢ o oczywiscie duzo jeszcze
nizszym statusie i rozpoznawalnosci, pisarzem. Pojawialy sie nawet
proby uchwycenia powodéw stosunkowo niktej recepcji dorobku
Tolstoja w Polsce w pierwszym okresie jego literackiego powodzenia —
zdaniem Antoniego Semczuka odpowiadata za to jego wspodipraca ze
skrajnie nieprzychylnym Polakom §rodowiskiem Michata Katkowa oraz
fakt, ze pierwszych prob translatorskich majgcych stuzy¢ popularyzacji
utworéw Lwa Nikotajewicza dokonywat urzedowy Dziennik
Warszawski. Nie zapominajgc o tym kontekscie, sprobujmy przyjrzec
sie wczeSniejszej, poprzedzajgcej przelom Swiatopoglagdowy tworczosci
arcymistrza powiesci realistycznej i portretu psychologicznego, starajgc
sie rownoczesnie uchwycic¢, co decydowato o powodzeniu artystycznym
i czytelniczym jego utworow.

»~Mlody jeszcze literat, ktéry niedawno wystgpit na pole piSmiennictwa
(...) zyskat juz sobie wielkg stawe” — z tg, lekko chyba przesadng
emfazg, zaczynaty sie prawdopodobnie pierwsze w piSmiennictwie
polskim publicznie ogloszone zapowiedzi talentu Lwa Totstoja (tak
uwaza Piotr Grzegorczyk, tworca opracowania ,Lew Totstoj w Polsce”),
celnie, cho¢ w nieco protekcjonalnym tonie przepowiadajgce ,niejeden
jeszcze utwor znakomity” pisarza, o ile ten ,,poswieci sie na seryo
literaturze”. Pomimo tak trafnych przypuszczen, nieznany autor
powyzszych stéw, opublikowanych w 1858 roku, nie mégt chyba
spodziewac sie, jak niezwykly w pét wieku pbZniej bedzie status w
literaturze rosyjskiej i Swiatowej, a takze posrdd polskich czytelnikéw
,hrabiego Leona Tolstoja”, ktory wowczas ,,zyskat juz sobie wielka
stawe powieSciami ,Dziecinne lata” i ,Pierwsza mtodos$¢”. Tak zwana
trylogia autobiograficzna (sktadajg sie na nig, wedle tytutow w



ttumaczeniu Pawta Hertza — ,Dziecinstwo”, ,Lata chtopiece” i
»Mtodos$¢”) ujawnia juz charakterystyczne wlasciwosci jego metody

pisarskiej.
Sprobujmy przyjrzec sie Ogloszone w latach
wczesniejszej, poprzedzajacej 1852-57 (miedzy 24.

przetom swiatopogladowy a 29. rokiem Zycia
. . . . Tolstoja) utwory
tworczosci arcymistrza _ )
.. . .. cechuje szczeg6lne
powiesci realistycznej i

zainteresowanie
portretu psychologicznego, zgtebianiem
starajgc sie rownoczesnie osobowosci ludzkiej,
uchwycic, co decydowato o jej natury,
powodzeniu artystycznym charakteru,
utworéw usposobienia, zasad

moralnych,

dociekliwa analiza

Swiadomych i
podswiadomych motywacji dla sposobow mys$lenia i dziatania. W ich
lekturze uderza tatwos¢ i literacka sprawnos¢, z jakg przychodzi
autorowi przywoltywanie wspomnien z dziecinstwa i przezywanych
woweczas stanéw emocjonalnych (tak czesto osiggajgcych skrajnos¢ — i
przechodzgcych z jednego w drugi, zwlaszcza w latach
mtodzienczych!), przesyconych glebokim, wcigz zywym, wewnetrznym
uczuciem, a przez to uderzajgco autentycznych i w tym autentyzmie
ujmujgcych. Dzisiejszego czytelnika, zwlaszcza czesci zatytutowanej
»,Dziecinstwo”, czaruje takze sama atmosfera zycia mtodego potomka
rosyjskich posiadaczy ziemskich: przybyli z zagranicy, surowi i poczciwi
jednoczes$nie guwernerzy (uczgcy niemieckiego Karol Iwanycz z
nieod}gczng tabaka, ktéry otrzymawszy wiadomos¢ o wystaniu
chtopcoéw na nauke do szkot dyktuje z pasjg podczas ostatniej lekeji



kaligrafii ,,Ze wszystkich namietnoS$ci najokropniejsza jest
niewdziecznos$¢”), siostry grajgce w salonie na fortepianie, polowania z
ogarami ojca, obrazy Swietych patronéw i jurodiwi odwiedzajgcy
domostwo... Ale tez refleksje nad naturg wspomnien, szczegdlnie
gorgcych, gdy mowa o straconej w dziecinstwie matce (,,Tyle
wspomnien powstaje z przesztosci, gdy usituje sie przywota¢ w pamieci
rysy ukochanej osoby, ze skro$ te wspomnienia wida¢ je niewyraznie,
jak przez tzy. To tzy wyobraZni. Gdy staram sie przypomnie¢ sobie
mame taka, jakg wéwczas byta, widze tylko jej czarne oczy, wyrazajgce
zawsze te samg dobroc¢ i mitos¢...”). Ktoz z czytelnikéw po ich lekturze
zdota wyrzuci¢ z pamieci postaci i atmosfere unieSmiertelniong przez
Tolstoja w calej swej czarujgcej, zapomnianej codziennosci (dzi$ — z
historycznej perspektywy — takze unikalnosci)? Ta czeSciowo
autobiograficzna, a czeSciowo wyobrazona wersja wlasnego
dziecinstwa spisana zostata w dygresyjnym stylu, ktorzy badacze t3czg
z inspiracjg twérczos$cig Laurence’a Sterna, poprzez precyzyjny dobor
znaczgcego szczegotu nosi jednak autorski stempel rozpoczynajgcego
swg pisarskg droge przysztego literackiego mistrza.

Przychylnie odebrano w Rosji ,,Opowiadania sewastopolskie”,
podkreslajgc (jak w dalszym ustepie cytowanej powyzej noty) ze ich
autor ,,podczas oblezenia Sewastopola byt w liczbie obroncéow tej
warowni”. Rzeczywiscie, Tolstoj po nieukonczonych studiach na
uniwersytecie w Kazaniu wstgpit do armii rosyjskiej na Kaukazie i
stuzyl w trakcie kampanii przeciwko powstaniu tamtejszych gorali, a
takze w wojnie krymskiej, ktérej najbardziej znanym epizodem jest
wlasnie oblezenie Sewastopola, gtéwnej rosyjskiej bazy morskiej nad
Morzem Czarnym, okupione ogromnymi stratami ludzkimi i wysitkiem
obu stron, a ostatecznie — zdobyciem twierdzy przez sprzymierzone sity
turecko-brytyjsko—francuskie. Literackim plonem byl wspomniany
cykl opowiadan-reportazy, zachowujgcych dzi$ zaskakujgcg aktualnos¢



w realistycznym przekazie doswiadczenia wojennego dzieki
Tolstojowskiej metodzie ukazywania okolicznosci zdarzen, ich
przebiegu, towarzyszgcych im stanéw emocjonalnych i
psychologicznych z punktu widzenia uczestnikéw. Opublikowat takze
pojedyncze utwory, m.in. jedno z pierwszych ttumaczonych w prasie na
jezyk polski opowiadan — ,Wyrab lasu”. Jest ono dobrg ilustracjg tezy,
ze od strony metody pisarskiej catg wczesng tworczos¢ Tolstoja cechuje
przeniesienie akcentu ze sfery fabularnych komplikacji na ukazanie
emocji, motywacji, zycia moralnego bohateréw, ukazanego przez
drobne nawet czyny i dziatania. W opowiadaniu tym narrator dzieli
zolnierzy wedle ich charakteru i sposobu bycia na typy, ich odmiany i
potgczenia (,przewodzgcy—polityk jest zawsze wymowny, piSmienny,
chodzi w rézowej koszuli, nie jada ze wspdlnego kotta, pali czasem
tyton Musatowa, uwaza siebie za nieskoniczenie wyzszego od prostego
zonierza...”), by nastepnie ilustrowa¢ zaproponowang klasyfikacje w
mistrzowskich miniaturach i portretach, takich jak ogniomistrza
Maksimowa, ktory ,,z pewnos$cig sam nie rozumiat wtasnych stéw”, ale
dzieki temu Zoknierze lubili go stuchad i ,domyslali sie w tym
glebokiego sensu, chociaz podobnie jak i ja nic nie rozumieli. Ale ktadli
to na kanwe swojej glupoty i tym bardziej szanowali Fiodora
Maksimycza”. Uczciwego krawca Wielenczuka, ukazanego nie bez
akcentéw komicznych, ktory ,nawet pracowac nie mogt, bo ciggle
ptakat”, gdy ukradziono mu materiat na ptaszcz, a otrzymawszy
powazny postrzat przy wymianie ognia chciat rozliczad sie z pieniedzy,
otrzymanych od porucznika na poczet przysztych prac, zaliczy¢ mozna
do grona tak lubianych przez Tolstoja bohateréw, portretowanych
przezen bez idealizacji i dydaktyzmu, z nutami ironii, nie bez trudnosci
dgzacych jednakze do dobra rozumianego jako wierno$¢ wyznawanym
ideatom.



Nie rezygnujmy tak fatwo z Po zawarciu

dorobku rosyjskiego mistrza matzenistwa w 1862
roku Totstoj

poswiecit 7 lat na

przygotowania i
pisanie swej ogromnej powiesci-epopei — ,,Wojny i Pokoju”. Byt to
prawdziwy triumf i punkt szczytowy mozliwosci jakie dawata powies¢
realistyczna XIX wieku. Jednym z pierwszych znanych nam z imienia i
nazwiska polskich mito$nikoéw talentu rosyjskiego hrabiego byt
wydawca i dziennikarz, Adam Honory Kirkor, postugujgcy sie
pseudonimem Jan ze Sliwiny. ,,Z wielkim talentem napisana” -
zachwycat sie i przyblizat krajowej publicznos$ci niettumaczong jeszcze
woweczas na jezyk polski ,Wojne i Pokéj” Tolstoja, w ktorej ten, jego
zdaniem, ,wiernie dagerotypuje” rosyjskg arystokracje, ,malujgc
wprawnym piérem zte i dobre [jej] strony”. Podkreslat, Ze jest to
»psychologiczny traktat z wielkim talentem i znajomosScig ludzi i epoki
napisany”, analizujac, Ze ,,zadaniem autora byto skresli¢ dwie
ostatecznosci, ktore w owej epoce walczyly ze sobg: z jednej strony sita,
mestwo, stawa narodu; z drugiej brak charakteru, brak poczucia wtasnej
godnosci, czotganie sie i plaszczenie sie przed wtadzg”. Ostatnig uwage
bez watpienia utatwial fakt publikacji tych stéw w Krakowie, a nie w
prasie zaboru rosyjskiego.

Sposrdd najpierwszych powag literatury polskiej swego czasu, do
piewcow Totstojowskiej epopei nalezat Jézef Ignacy Kraszewski, ktéry,
cho¢ diagnozowat pewne ,usterki budowy” dzieta (,,rozdzialy i ustepy
zbyt obszerne, zboczenia odrywajgce uwage czytelnikéw od gtéwnego
watka, szkodzgce zaciekawieniu i zajeciu”), nie umniejszat wielkos$ci
utworu, ktorego bohaterowie ,namalowani sg rekg mistrza, z wyborng
znajomoscig charakteru narodowego”. Jest to mozliwe dzieki temu, ze



»autor zna tajemnice salonéw, ktore przed oczy stawia”. Dzieki temu
~wszystkie osoby zyjg tu, poruszajg sie, stanowigc, ze tak powiemy,
fotografie z natury, ozywione inteligencjg wyzszg. Swiatta i cienie,
zalety i wady mieszajg sie i sprawiajg wrazenie tudzgcej prawdy”. Dzi$
mozemy powiedzie¢, ze ,Wojna i Pokoj” przeszta probe czasu: wcigz w
wielu rankingach i ocenach wymieniana jest jako jedna z kilku
najwazniejszych powies$ci wszech czaséw, wielkg estyma cieszgc sie nie
tylko w Rosji, ale tez choéby w §wiecie anglosaskim. W te same tony,
wskazujgce na rodzaj kunsztu powiesciopisarskiego Tolstoja, uderzat
amerykanski popularyzator rosyjskiego pisarza, Ernest J. Simmons: ,W
zadnej innej powies$ci niezwykle mistrzostwo operowania znaczgcym,
realistycznym szczegdtem, nadzwyczajna subtelnosc i bogactwo
psychologicznej analizy nie osiggajg takiego powodzenia w kreacji
wrazenia ukazania naturalnego zycia. Czytelnik nigdy nie wyczuje
nieporadnej reki manipulujgcego zyciem autora. W zadnej innej pracy
Totstoj nie nasladuje z takg doskonato$cig sposobu moéwienia licznych
postaci, tak jednakze zindywidualizowanych, ze czytelnik moze
rozpoznawac je przez to, co i jak méwig” [przektad wiasny].

Dzi$, gdy nawet najpilniejszy uczen liceum ogo6lnoksztatcgcego
przystepujgcy do egzaminu maturalnego z jezyka polskiego mégt nie
przeczytac¢ cho¢ jednego zdania z utworéw Lwa Totlstoja, nie
rezygnujmy tak tatwo z dorobku rosyjskiego mistrza. I nawet pomimo
tego, ze fascynujgca jest pasja, energia i autentyzm jego mysli
przesigknietej religijnym i etycznym niepokojem, wartosci nie tracg
prace z wczesniejszego okresu tworczosci, a ich lektura moze przynies¢
wiele satysfakcji i rozumnego namystu.



