
Adam Poprawa: Pożytki z przypominania rzeczy

oczywistych

Otóż, trzeba wiedzieć, że życie takie, jakie nam jest dane, jakie nam

wyszykowano, jakie chcemy zmienić, jest jednak życiem fascynującym. I ja

czekam na tomik poety, który mi to powie! Czekam na poetę, który się

nareszcie będzie kochał, namiętnie, wspaniale, ze wszystkimi stanami

miłosnymi, jakie istnieją – nieznany fragment wypowiedzi Wisławy

Szymborskiej prezentuje Adam Poprawa w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Szymborska. Ironiczne skutki zdziwienia”.

Wydany w 1986 roku tomik Szymborskiej Ludzie na moście miał od razu

odbiór entuzjastyczny. Jeśli można odwołać się do socjologii

wspomnieniowej, to do dzisiaj niełatwo  wskazać książkę poetycką aż tak

afirmatywnie przyjętą. Owszem, Zagajewskiego Jechać do Lwowa z 1985 oraz

Widokówka z tego świata Barańczaka z 1988, ale tu wysoka aksjologia

manifestowana była głównie w pismach emigracyjnych i krajowych

drugoobiegowych... Po przełomie taką triumfalną recepcję zyskała

Płaskorzeźba Różewicza z 1991. Wróćmy jednak do lat osiemdziesiątych.

Ludzi na moście chwalono zatem we wszystkich obiegach. Epoka była mało

radosna i przyciężka, być może więc do tej powszechnej zgody przyczynił się

duszek czasu: okazało się bowiem, że może pojawić się coś, co pojedna różne

strony. Czynnikowi temu nie zamierzam przypisywać roli dominującej, ale też

całkiem bym go nie lekceważył. Różnice i podziały były wtedy poważniejsze

niż dziś, dziś zaś raczej trudno wyobrazić sobie istotną kwestię, która



spotkałaby się z w miarę powszechną akceptacją. Możliwe również, że

Szymborska w tamtym okresie okazała się paradoksalną nowością, skoro w

latach poprzedzających inni poeci skupiali więcej uwagi.

Jasne, historia literatury potwierdziła wartość wierszy z Ludzi na moście, tyle

że olśniewające tomy zdarzały się i później, a żaden nie miał takiego odbioru.

Tom rozpoczyna się wierszem Trema, konfrontującym stereotyp poetyckości o

pochodzeniu jeszcze młodopolskim – z biograficznymi realiami poetki. Tekst,

myślę, znany, więc omawiam pobieżnie. Pamiętają państwo? Autobiograficzna

bohaterka zaraz rozpocznie wieczór autorski;  „powinnam raczej wefrunąć niż

wejść – / I czy nie lepiej boso, / niż w tych butach z Chełmka / tupiąc,

skrzypiąc / w niezdarnym zastępstwie anioła – [...] będę musiała przy

świecach / czytać to, co pisałam przy zwykłej żarówce / stuk stuk stuk na

maszynie”. Opozycję fundującą ten wiersz oczywiście zauważono, nie

brakowało jednak odczytań, których autorzy zdawali się sugerować, że

Szymborska stawia tutaj odkrywczą tezę, w myśl której poezja nie ogranicza

się jedynie do rozwiązań konwencjonalnych. Święta prawda i laicka, niemniej

w komentarzach tych jakby zapominano na przykład o Różewiczu,

Białoszewskim, turpistycznych kontrach Grochowiaka czy o nasyconej

mnóstwem codziennych detali poezji nowofalowców. A przecież książka z tym

wierszem Szymborskiej ukazała się, Pan Bóg łaskaw, w połowie lat

osiemdziesiątych! Oczywiście poetka nie udawała, że coś odkrywa, o czym

świadczy choćby literacka aluzja do słynnej „formy bardziej pojemnej”

Miłosza: „W prozie może być wszystko, również i poezja, / ale w poezji musi

być tylko poezja”.



Inna rzecz, że ów pomłodopolski stereotyp tego, co poetyckie, wykazuje

zadziwiającą żywotność. Wiem coś o tym, gdyż z jurorskiego obowiązku

poznałem wystarczająco dużo tomików konwencjonalnie poetyckich; w

książkach wydanych nakładem autorów to niemal reguła. Tak że Trema

Szymborskiej nie była ani nie jest odkrywaniem Ameryki.

W Kabarecie Kici Koci Białoszewskiego pojawia się kapitalna formuła

„Odwrotnie niż odwrotnie / I znów odwrotnie”. Nieźle pasuje do

zwielokrotnionego gestu ironii, który Szymborska wykonała (odegrała?

przedstawiła?) dwa lata po premierze Ludzi na moście. Otóż w 1988 odbyły

się w Krakowie I Studenckie Dni Kultury Chrześcijańskiej, nota bene z

ostatnią linijką Herbertowskiego Przesłania Pana Cogito jako mottem. W

trakcie jednego ze spotkań doprawdy szacowne grono, aż się dziś w głowie

kręci – Błoński, Stala, Filipowicz, Szymborska, Szczepański – dyskutowało o

ówcześnie młodej poezji. W pewnym momencie głos zabrała właśnie

Szymborska. Żeby nie skłamać, mówiła trochę obok, bez wskazywania

imiennych przykładów, ale jaki to był występ! Rzecz jest mało znana,

ogłoszona została wprawdzie w „bruLionie” (1988, nr 7-8, s. 68-69), niemniej

trudno na nią trafić: ukazała się tam jako anonimowy tekst Poczucie

nieobecności (dyskusja), gdzie wypowiedź Szymborskiej pojawia się na

prawach jednego z dłuższych cytatów. Raczej nie sposób trafić na ten tekst

wertując stosowne źródła. Owszem, jest odnotowany w Bibliografii na stronie

Fundacji Wisławy Szymborskiej, z błędną zresztą datą roczną, niewiele poza

tym mówi suchy zapis: „[dyskusja:] Poczucie nieobecności”. A ponieważ było

to wystąpienie doprawdy niezwykłe, jak się zaraz państwo przekonają,

przepisuję poniżej z „bruLionu” całość wypowiedzi Szymborskiej: w numerze

„Teologii Politycznej Co Tydzień” poświęconym poetce łatwiej będzie z tym

tekstem się zapoznać – wreszcie go odkryć.



***

„Może ja pozwolę sobie na drobną dygresyjkę? Chcę powiedzieć, na jaką

książkę poetycką czekam. Pomówmy też trochę o tak zwanej »duszy poety«.

Otóż chciałabym przeczytać tomik, w którym poeta potrafi pokazać wszystkie

swoje stany psychiczne. Do tej pory czyta się wiersze-lamenty... No, lamenty

są usprawiedliwione, naturalnie, i proszę mnie nie pomawiać o to, że będę

zachęcała, aby się cieszyć z rzeczywistości, bo nie o to chodzi. Ale tak mi się

wydaje, że poeci chwytają za pióro tylko wtedy, kiedy są, nazwijmy to

zwyczajnie, smutni, chcą coś z siebie zrzucić. Tymczasem mnie się wydaje, że

poeta, na którego czekam, to jest poeta, który również radość potrafi zrzucić z

siebie i podzielić się tą radością. Znowu mi powiecie, że życie nie dostarcza

radości. Nieprawda! Ktoś bardzo mądrze powiedział, że poeta to człowiek,

który musi udowadniać każdym wierszem, dlaczego nie popełnia

samobójstwa. Otóż, trzeba wiedzieć, że życie takie, jakie nam jest dane, jakie

nam wyszykowano, jakie chcemy zmienić, jest jednak życiem fascynującym. I

ja czekam na tomik poety, który mi to powie! Czekam na poetę, który się

nareszcie będzie kochał, namiętnie, wspaniale, ze wszystkimi stanami

miłosnymi, jakie istnieją. Na ogół nikt nie pisze o miłości... [śmiech sali] Tak!

No jakżeż poezja bez uczuć do kobiety, do mężczyzny, no jakżeż to może

istnieć?

Następnie czekam na poetę, który zachwyci się krajobrazem. Znowu mi

powiecie: ekologia, to-owo, zniszczenie krajobrazu... [śmiech sali], ale są

jeszcze, są!!! jakieś momenty, które nas zachwycają. Jest jakieś jedno drzewko

– napiszcie o tym jednym drzewku... Ale chodzi właśnie o to, żeby było

wszystko, żeby poeta nie tylko rozpaczał, ale się potrafił cieszyć, dziwić.



Sztuka się stale czemuś dziwi. I to nie zawsze jest zdziwienie ironiczne,

czasem – zdziwienie pełne... pełne aprobaty! Więc chodzi o to, żeby poeta

potrafił odczuć niespodziankę, którą niesie życie.

W wierszach, które czytam, brakuje mi jakiegoś obcowania ze sztuką

plastyczną, muzyczną... Tak jakby całe dziedzictwo kulturalne było gdzieś

obok. Przecież czasem trzeba się zachwycić jakimś dziełem sztuki, trzeba

mieć ukochanych malarzy, muzykę, którą się uważa za rzecz wzbogacająca

życie... Jest jeszcze jedna, delikatna sprawa: kiedy już jesteśmy smutni, to już

jesteśmy tacy smuuutni... Chciałabym przeczytać wiersz, w którym by była i

rozpacz, i dowcip, i śmiech – wszystko razem. Jednym słowem – marzę o

debiucie, który zaprezentuje poetę psychicznie wielostronnego, zdolnego

również do napisania parodii, która jest cudowną szkołą wszelkich konwencji i

dystansowania się od nich. W każdym razie – życzę wam bogactwa duszy

(która jest!) i daje możliwości różnorakiego wypowiadania się, w rozmaitych

tonacjach i barwach. To jest bardzo ważne, bo inaczej poezja zanudzi

czytelnika na śmierć.

A poza tym, gdzie są kobiety? Co to jest? Gdzie są te poetki? Skończyłam,

dziękuję”.

***

Nawiasowe uwagi „śmiech sali” nie oddają tego, co się wtedy działo. Zapis

pozostaje też obojętny na intonacje Szymborskiej, na zmiany jej głosu. Wiem,

bo tam byłem. Więc nie tylko się śmialiśmy, lecz przeżywali wielką radość

wywołaną ironiami Szymborskiej. Śmiejąc się, wiedzieliśmy, że poetka drwi, a

zarazem ujawnia zapewne nie tylko swoją tęsknotę, raczej przecież trudną do



spełnienia. Dwa przypisy. Nie wiem, kogo Szymborska przywołuje, mówiąc o

wierszu jako dowodzie przeciw samobójstwu, niemniej brzmi to wcale po

cioranowsku. A jedno drzewko do opisania w wierszu zaczyna przypominać to

z Czekając na Godota.
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