Adam Poprawa: Nadgzy¢ za Balzakiem

Miedzy intencjami pisarza a interpretacjami dzieta nie ma prostej
relacji wynikania, przyktady mozna by mnozy¢, ale na pewno nie jest to
kwestia topornych biegunéw reakcyjnosci i postepowosci — pisze Adam
Poprawa w ,,Teologii Politycznej co Tydzien”: ,,Balzac. Janus, phronesis
i logika nowoczesnosci”.

W opowiadaniu Mrozka Sztuka rozmawiajg pisarz i krytyk, moze ten
drugi jest partyjnym instruktorem, w kazdym razie peroruje:

Jezeli pisarz zna zycie, to nieraz nawet zdarza sie, ze jego dzieto
jest postepowe, cho¢ Swiadomos$¢ samego pisarza moze nie
nadgzac. Typowy przyktad — Balzak. Mial on pewne sktonnosci
do apoteozowania arystokracji i monarchii, jednak jego
realistyczne dzieto moéwi co innego.

Tekst pochodzi z tomu Sfon (1957), razem z innymi sposrod zawartych
tam opowiadan sktada sie na szyderczg krytyke idei i praktyk
socrealistycznych, Balzak za$ doczekat sie wtedy recepcji doprawdy
osobliwej. Posta¢ z prozy Mrozka streszcza 6wczesng oficjalng
wykladnie dokonan autora Komedii ludzkiej; owszem, Balzak, ktorego
Swiadomos$¢ nie nadgza za jego pisarstwem, szybko okazuje sie ujeciem
przeSmiewczym, nie trzeba przeciez podejScia stricte literackiego, by
relacja z socrealistycznej recepcji stata sie komiczna. Michat Glowinski,



rzecz jasna nie bez intencji ironicznej, opowiedziat o odbiorze pisarza
w wywiadzie rzece z Grzegorzem Wotowcem: ,,mozna by¢ obiektywnie
realistg, bedgc subiektywnie reakcjonistg, jak Balzak”. Trudno tez
przynajmniej sie nie u§miechng¢ (co byto zapewne udziatem réwniez
badacza), czytajgc o koncepcji realizmu krytycznego rekonstruowanej
przez Adama Makowskiego. Tak tedy nawet XIX-wieczni tworcy,
ktérych soc - z zastrzezeniami bo z zastrzezeniami — ale jako$ w
dialektycznej sumie aprobowat, nie mogli nadbudowywaé¢ mimo bazy:
skazani byli na klasowe i etapowe wstecznosci. Jednakze, zauwaza
Makowski:

Jedynym wyjatkiem od tej reguty miat by¢ Balzak — ulubiony
powiesciopisarz Engelsa — ktory potrafit jakoby przekroczy¢ te
ograniczenia, tzn. pokazac przywdédce robotniczego jako
cztowieka nowych czaséw, wbrew Swiatopoglagdowi, wbrew
nawet Swiadomej intencji pisarza — jedynie samg mocg
realizmu.

Czy krytycy z tamtego okresu naprawde w to wierzyli? Moze
wystarczyl narzucony autorytet Engelsa? Moze wreszcie resztki
przyzwoito$ci kazaty im ratowac te literature, ktorg ratowac sie
dato, nawet za cene ideologicznych tamancéw? Tak czy inaczej,
o czym przypomniat Jerzy Smulski, ,,pisarzem francuskim
najobficiej wéwczas [w latach 1949-1955 — A. P.] wydawanym
byt H. Balzak (wiele utworéw z cyklu Komedia Iudzka; niektore
wielokrotnie)”.



Zgoda, miedzy intencjami pisarza a interpretacjami dzieta nie ma
prostej relacji wynikania, przyklady mozna by mnozy¢, ale na pewno
nie jest to kwestia topornych biegundéw reakcyjnosci i postepowosci. A
polityczne nieporozumienia, ktérych ofiarg (a zarazem w jaki$ sposéb
ocalonym...) stawat sie Balzak, zaczely sie duzo wcze$niej. Wracajgc
pewnego razu do Paryza, twoérca trafil akurat na rewolucje lutowg 1848
roku. Znalazt sie w ttumie manifestantéw, kto$ go rozpoznat i — niech
zyje Balzac! Fala gromadnej emocji wahneta sie tym razem w strone
entuzjazmu, prébowano wzig¢ pisarza na ramiona i triumfalnie
ponie$¢. Zalit sie z oburzeniem, ze chcieli zenl zrobi¢ nowego
Robespierre’a, jakby nie czytali jego, Balzaka, ksigzek. Dodac nie
zawadzi, ze o swoich zapatrywaniach politycznych napisat jasno a
dyskursywnie w Przedmowie do ,, Komedii ludzkiej”.

Relacja z Paryza stanowi epizod z jednego z odcinkéw serialu
Jacqueline Audry i Wojciecha Solarza Wielka mitosc¢ Balzaka: pisarz — w
tej roli Pierre Meyrand dubingowany przez Piotra Fronczewskiego —
opowiada o stotecznym wydarzeniu w salonie; zapewne nakreci¢ scene
z udziatem kilkorga aktoréw zawsze tatwiej niz zatrudni¢ w miejskim
plenerze co najmniej ilu§dziesieciu statystow. Zaczgtem natomiast od
socrealistycznych przypadkéw dzieta, gdyz intryguje mnie kwestia, czy
popularny serial moze nadqzy¢ za Balzakiem; cokolwiek perwersyjnie
brzmi taka leksykalna pozyczka, niemniej... A serial, wspdlne
przedsiewziecie Telewizji Polskiej i Deuxi¢me chaine de I'ORTF z 1973,
sktadat sie z siedmiu okoto piecdziesieciominutowych odcinkow. W
tamtych latach telewizory wigczali przystowiowi wszyscy, filmy byty
oglagdane masowo, tak ze Wielka mitoS¢ Balzaka miata niewatpliwie
niematg publiczno$¢. Powiesci pisarza od poczatku cieszyty sie duzym
wzieciem, jednakze bez wiekszego ryzyka mozna zatozy¢, ze wcale
spory procent populacji polskiej lat siedemdziesigtych ubieglego wieku



poznat Balzaka predzej ze srebrnego ekranu niz z lektury wtasne;j.
Zostawiam przeciez te historyczng socjologie kultury, atrakcyjng
rowniez dla wyobrazni, z powodu niematych luk w udokumentowanej
recepcji (statystyka oglgdalnosci, wrazen i potocznych komentarzy).

Wracam do nadgzania, mowigc zas$ serio, do problemu: ile istotnych
rzeczy o tworcy i jego dziele moze przekazac serial przeznaczony dla
publicznosci raczej masowej? Scenariusz Wielkiej mitosci Balzaka
napisali Yves Jamiaque i Jerzy Stefan Stawinski; jak wskazuje juz tytut,
glownym watkiem stata sie relacja tgczgca pisarza i Eweline Hanska.
Wprawdzie najchetniej obejrzatbym porzgdny i powazny dokument o
zyciu Balzaka i jego pisarstwie, nie zamierzam przeciez krytykowac
filmu z powodu (moich) odmiennych oczekiwan. Kwestia bytaby wiec
taka: ile i jak autorzy serialu mogli przekazac - ile przekazali?

Jesli wierzy¢ Wikipedii, przygotowania do serialu trwaty siedem lat.
Zdjecia powstawaty miedzy innymi w Paryzu, (bwczesnym)
Leningradzie oraz w Alpach Szwajcarskich, i obawiam sie, ze plenery
nie zostaly dostatecznie wykorzystane: raczej brak w filmie naprawde
Swietnych i estetycznie przemyslanych kadrow. Do wyjgtkow nalezy
scena z sekwencji réznych miejsc, gdzie Balzak pokrétce wyktada
zalozenia Komedii ludzkiej — na drugim planie wida¢ katedre Notre-
Dame. Stawny obiekt jawi sie metonimig tradycji, wobec ktérej
sytuowany jest prozatorski cykl: pisarz podejmuje zatem wielkg
kulturalng tradycje, radykalnie jg zarazem modyfikujgc. Dante napisat
Boska komedie, Balzak proponuje ludzkg. Geneze tej formuty
przedstawil Stefan Zweig, najpewniej nie bez fabularnego
wspomagania:



Ale jak znaleZ¢ tytul, ktéry wyrazi catoksztatt tej wizji? Balzac
waha sie i rozwaza. Szczesliwy przypadek przychodzi mu z
pomocgy. Jego przyjaciel i dawny sekretarz redakcji de Belloy
wrocit wlasnie z podrézy do Whoch, gdzie studiowat literature
wloskg i czytal w oryginale Boskg komedie. 1 nagle wybtyska
natchniona mysl: czemu by nie przeciwstawi¢ boskiej komedii —
komedie ziemska, teologicznej konstrukcji — spoteczng? Eureka!
Tytutl jest znaleziony: La comédie humaine (ttumaczyta Wanda
Kragen).

Zeby nie sklamaé, Zweig za moment uznat to wyrazenie za ,,badz co
badzZ nieco pretensjonalny tytul”. Gadanie. Jesli formuta Boska komedia
bylaby pretensjonalna, to jak przysztoby broni¢ tytutu Pisma Swietego?
Inna rzecz przy tym, ze Balzak byl nie catkiem ateologiczny.

Tworcy Wielkiej mitosci Balzaka skorzystali z daleko wiekszej inwencji
fabularnej niz Zweig. Ot6z w Wiedniu Ewelina Haniska (Beata
Tyszkiewicz) przedstawia Balzakowi Krasiniskiego (Marek
Bargietowski). Francuz przyznaje, jak duze wrazenie wywarta na nim
posta¢ Mickiewicza. Rozmdwca czuje sie chyba urazony, spokojnie
jednak odpowiada, Ze sam nie wyglgda na poete. Po chwili Hariska
informuje Balzaka, iz ,piekny utwor napisat hrabia Krasinski, niech mi
pan taskawie przypomni, jaki byt tytut”. Autor przypomina wiec tytut
swojej najstawniejszej sztuki. ,Nie-Boska (Balzak chrzgka troche
zdziwiony, w tym momencie dramaturg przeprasza i oddala sie), wiec
jaka — ludzka? Tak, komedia ludzka... to niewatpliwie interesujgcy
tytul”. Hariska odpowiada cokolwiek tajemniczo: ,,By¢ moze”, a za pare
minut Balzak zacznie (we wspomnianym juz ciggu scen) thumaczy¢
swojg formute. Wychodzi wiec na to, ze poniekgd zawdziecza jg



Krasinskiemu... Scenariuszowa licentia poetica? Bardziej licentia
polonica, obawiam sie bowiem, Ze intencja scenariusza nie
wyczerpywata sie tutaj w zarcie.

Nie jest to przeciez film zrobiony na zasadzie Balzak a sprawa polska.
Owszem, watki polskie sie pojawiajg (nie sposob zresztg bytoby ich w
tej historii unikngc), ale nie dominujg. Nie brakuje przy tym ironii czy
nawet kontestacji, skoro opowiada Haniska o odetchnieciu po pobycie w
DreZnie, bo ,tam byto tylu Polakéw, tylu emigrantow”. Kiedy polscy
patrioci méwig o ich liczeniu na Francje, Balzak replikuje sceptycznym
pytaniem: ,Wiecie, Ze Francja nie moze liczy¢ na siebie?”. Kiedy indziej
nie jest Swiadomy dwuznacznosci frazy o porzadku panujgcym w
Warszawie.

Najwiekszym (choc¢ i tak niedtugim) watkiem traktujgcym, by tak rzec, o
samej literaturze, jest wzmiankowany juz tu dwukrotnie, podzielony na
sceny autokomentarz Balzaka do Komedii ludzkiej. Tytuty
poszczegdlnych powiesci od czasu do czasu sie pojawiajg, najczesciej
Jaszczur oraz Kuzynek Pons. Sg sceny $wiadczgce o uwielbieniu dla
pisarza (grupa mtodych ludzi rozpoznajgca go w Wiedniu) lub
przeciwnie, gwattownej niecheci. Jedna z postaci pyta: ,,Czy pan Balzak
nadal nurza sie w przybrudzonej po$cieli swoich bohateréw?”. Sam
pisarz, co prawda w mitosnym uniesieniu, proponuje Hanskiej
szczegolny status ontologii i komunikacji literackiej: ,Tam [w ich
wspolnym domu - A. P.] bede pisal swoje dziela i przeczytasz je tylko ty,
a potem je rzuce w ogien”. Adresatka niespecjalnie wierzy ani chciataby
takiego obiegu, kiedy indziej pyta jednak, czy Balzak poswiecitby dla
niej (to znaczy zrezygnowat z pisania) swdj prozatorski cykl. Literatura
bywa tez negatywnym punktem odniesienia, skoro Haniska zarzuca
pisarzowi, ze staje sie wulgarny jak niektorzy sposrdd jego postaci



powieSciowych. Bodaj najwiekszy potencjat intrygujacy zdaje sie
przynosi¢ wyznanie Balzaka, ktory nie wie, czy Zyje wlasnym zyciem,
czy zyciem bohaterow.

Ostatni odcinek konczy sie relatywnie obszernym — domys$lamy sie, ze
z Balzaka — fragmentem czytanym przez Fronczewskiego z offu, kadry
przedstawiajg krajobraz zdecydowanie bardziej kresowy (skad
pochodzita Haniska) niz paryski. Tak, cytat z Balzaka, konkretnie z
Alberta Savarusa, co odbiorca musiat juz ustali¢ we wiasnym zakresie.
Nie idzie tylko o ilustrujgcg funkcje styszanych linijek z powiesci, o
literackie dopowiedzenie historii Balzaka i Eweliny Hariskiej. Oboje w
jakis sposdb oczekiwali §mierci meza (ukochanej) — tak jak, tyle ze w
formie bardziej wyidealizowanej, czekali na to tytutlowy bohater
wspomnianej powiesci i ksiezna d’Argaiolo oraz Rudolf i Francesca z
napisanej przez powiesciowego Savarusa noweli.

Wedtug Nukata, w ciggu ostatnich dziesieciu lat ukazato sie w Polsce
wszystkiego dziesie¢ nowych wydan tomow Balzaka. W ogdle dzisiejsze
czasy chyba za nim nie nadgzajg.

Adam Poprawa
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