Adam Podlewski: My z niego wszyscy?
Fantastyka socjologiczna w roku zajdlowskim
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spoteczne poczatku dekady, w rGwnym stopniu, co cienl stanu
wojennego, wptynely na twérczos¢ Zajdla

Impulsy wolnosciowe, karnawal Solidarnosci, ozywienie
intelektualne i spoleczne poczatku dekady, w réwnym stopniu, co
cien stanu wojennego, wplynely na twoérczos¢ Zajdla

- Zamierzasz napisac reportaz? [...]



- Moze nawet calg ksigzke. BadZ co badz, to przeciez pasjonujgcy
temat, ten sztuczny $wiat i zamieszkujgcy w nim ludzie. Jakze inne
musi byé ich zycie od wszystkiego, co jesteSmy w stanie sobie
wyobrazic.

Janusz A. Zajdel, Paradyzja

Gdyby zyt, skonczytby 75 lat. Janusz Andrzej Zajdel urodzit sie 15
sierpnia 1938, zmart 19 lipca 1985. Ceniony specjalista w dziedzinie
fizyki jadrowej, przez cate zycie zwigzany z Warszawg, Uniwersytetem,
a potem Centralnym Laboratorium Ochrony Radiologicznej. Jednak
jego nazwisko kojarzy sie przede wszystkim z literaturg fantastyczng:
kiedys chetnie czytanymi powieSciami z gatunku science fiction, dzis —
aktywnoscig polskiego fandomu, honorujgcego autora przyznawaniem
nagrody jego imienia.

Jako pisarz, Zajdel zadebiutowat w 1961 roku, na tamach ,,Mtodego
Technika”. Tworzyt gléwnie krotkie formy, ciepto przyjmowane przez
czytelnikéw, jednak niewzbudzajgce specjalnego entuzjazmu. Takze
wczesne powieSci autora rozeszly sie w znacznym nakladzie, w
poroéwnaniu z dzisiejszymi standardami, jednak normalnym w Swiecie
literatury PRL. Poczgtkowo tworczos¢ Zajdla nie odbiegata od kanonéw
»Srebrnej Ery Science Fiction” — opowiesci o odkrywaniu kosmosu,
kontaktach z obcymi i ich technologiami, a wszystko podane w
stylistyce realistycznego futurologizmu (w czym pomagato mu
wyksztalcenie Sciste). Nie byt to jednak najlepszy czas dla podobnych
opowiesci — ta konwencja sie wyczerpywata, a w Polsce (oprécz



genialnego, ale kapry$Snego Stanistawa Lema) nie powstawaly teksty
fantastyczne, ktére mogly by¢é odpowiednig inspiracjg, tlem i
konkurencjg dla historii Zajdla.

Dopiero wielkie i inspirujgce zmiany z przelomu lat siedemdziesigtych
i osiemdziesigtych XX wieku obudzily ducha w autorach mtodszego
pokolenia. Wyrazne zmeczenie czytelnikow starszg fantastyka,
wydawang w wysokich nakladach, ale stabg, ugrzeczniong,
sprowokowato aktywnos$¢ mtodych twércow, czesto kontestatoréw bgdz
zdeklarowanych wrogéw realnego socjalizmu, siegajgcych po nowe
wzorce w tworczosci. Do tej grupy nalezat nasz Jubilat.

Janusz Zajdel niemal z dnia na dzien stal sie gwiazdg odnowionego
polskiego fandomu. Na ten status z pewnoscig zastuzyt — jego pdzne
powiesci nalezg do najbardziej rozpoznawalnych tekstow polskiej
fantastyki, a twoércy kolejnych pokolen z checig przyznajg sie do
inspiracji autorem Paradyzji. Jednak zanim przejdziemy do opisu tego
fenomenu, warto przypomnie¢ sobie historie i Zrodia gatunku tak
kojarzonego z Januszem Zajdlem - fantastyki socjologiczne;j.

Nowy potworny Swiat

Fantastyka socjologiczna nie pojawita sie¢ w Polsce na poczatku lat
osiemdziesigtych. Ten gatunek powstal w wyniku dilugiej ewolucji
literatury science fiction. Jego zrodtem byly zaréwno naukowe wizje
nieodlegltej przysztosci, jak i podgatunek dystopii, dobrze zakorzeniony
w kulturze. W zasadzie kazda wizja przysztosci musi zawiera¢ element
opisu spoteczenstwa, w tym najszerszym rozumieniu przymiotnik



socjologiczna nalezy sie wiekszoSci opowie$ci SF. Jednak nie kazde
dzieto tego gatunku stawialo sobie za cel pokazanie losow cywilizacji
oraz ludzkiej wspdlnoty. Zwlaszcza w trzeciej dekadzie dwudziestego
wieku (chociaz ten trend rozwijal sie dalej i nigdy nie wygast)
spodziewane cuda techniki i estetyczne kolaze zdominowaty literature
fantastyczng. Cztowiek i jego sposob zycia zdali sie zej$¢ na drugi plan
w obrazkach przysztosci.

Chociaz wiek dziewietnasty przenikata fascynacja czystg technologig,
klasyczne utwory proto- i wczesnego science fiction, takie jak
Nadchodzgca rasa Edwarda Bulwer-Lyttona (1871) czy Wehikut czasu
Herberta George’a Wellsa (1895), skupialy sie na czlowieku i jego
problemach ze niezmieniajgcym sie Swiatem. Zwiaszcza dzieto Wellsa
przeszto do historii jako wczesna wizja socjologiczna, wyrastajgca z
fascynacji epoki autora zdobyczami biologii i nauk spotecznych.
Wzorzec wypracowany przez angielskiego wizjonera, schemat podrézy
bezstronnego i pozornie obojetnego obserwatora przez nieznany mu
Swiat przysztosci, na statle wszed} do literackich kanonéw gatunku.
Takze wizja cywilizacyjnej katastrofy, degeneracji i rozpadu
spoteczenistwa na prymitywne kasty, zZyjgce na ruinach dawnego
dobrobytu, wygltoszona u schytku scjentystycznego optymizmu, na
dtugo uksztattowata zbiorowe wyobrazenia socjalnej apokalipsy. Te
odzyly w innym gatunku, tak charakterystycznym dla czytajgcej
wspoétczesnos¢ kultury dwudziestego wieku - w antyutopii.

Te mroczne wizje przysztosci (bgdZ teraZniejszosci zakamuflowanej
jako przysztos¢) byty spoteczne w najgltebszym rozumieniu tego stowa.
Dotyczyty kondycji ludzkosci, catej albo jej czeSci, zmagajgcej sie ze
zmianami  technologicznymi, politycznymi czy  religijnymi.
Dekonstruowaty optymizm klasycznej utopii, podawaty w watpliwos$¢



nieograniczone mozliwosci cztowieka dotyczgce ksztaltowania siebie i
swojego otoczenia. Zazwyczaj zawieraly silne oceny moralne opisanych
zjawisk — jednak nie byly to sgdy oddzielajgce dobro od zta grubg linig.
Mistrzowie gatunku - Jewgienij Zamiatin, Aldous Huxley, George
Orwell czy Ray Bradbury - mimo przerazajgcych wizji upadku szukali
cztowieczenistwa nawet w bezwolnych trybikach futurystycznych
ustrojéw. Tragiczne postaci, takie jak Bernard z Nowego wspaniatego
Swiata, czy Julia i Winston z Roku 1984, $wiadome chorobliwosci
otaczajgcego ich $wiata, uwydatniaty skale cywilizacyjnego upadku.
Warto tez pamietac, ze klasyczna dysutopia konczyla sie Zle — w wizji
cywilizacyjnej tragedii nie bylo miejsca na happy end, popularny
chociazby we wspélczesnych probach wskrzeszenia gatunku (za
przyktady takiego =zlamania konwencji mogg postuzy¢ dwa
hollywoodzkie filmy minionej dekady: Equilibrium z 2002 roku oraz
Wyspa z 2005 roku). Moralny i dydaktyczny cel tych wizji wymuszat
kasandryczng forme.

Klasyczne czarne utopie, cho¢ profetyczne w metafizycznym
rozumieniu, czesto starzaty sie pod wzgledem wizji technologicznych i
politycznych. Arcydziela Zamiatina, Huxleya i Orwella w drugiej
potowie dwudziestego wieku trgcity juz myszkg badz nawet zyskiwaty
smak anachronizmu niezamierzony przez twoércow. Wiele z tych
proroctw zostalo juz sfalsyfikowanych badZz zweryfikowanych
(zwlaszcza rozwazania Huxleya o eugenice), chociaz w formie znacznie
odbiegajgcej od powieSciowych wizji. Jednocze$nie gtowny nurt science
fiction, tak zwana ,twarda fantastyka naukowa”, w trzeciej, czwartej,
pigtej i szostej dekadzie dwudziestego wieku Swiecit triumfy jako
realistyczna i optymistyczna wizja ludzkiego rozwoju. Powiesci Roberta
A. Heinleina, Arthura C. Clarke’a, Isaaka Asimova i Stanistawa Lema
(chociaz wszyscy wymienieniu tu klasycy w pézZniejszej tworczosci
zblizyli sie do dekonstrukcyjnego, socjologicznego ujecia przysztosci)



stanowity punkt odniesienia dla catej literackiej epoki, zwanej ,,Ztotg”,
a potem ,Srebrng Erg SF”. I mimo Ze ciezko szukal¢ wspOlnego
mianownika dla tak bogatego nurtu, jakim byla powiesé
fantastycznonaukowa potowy dwudziestego wieku, mozna zauwazy¢
wyrazng tendencje u wielu tworcow — ucieczki od probleméw znanych i
groznych. Gdy proza katastroficzna i postapokaliptyczna eksploatowata
polityczne strachy i fascynacje, gtéwny nurt SF marzyl o gwiazdach,
rozwoju, kontakcie z obcymi. I chociaz Swiadomos$¢é tego paradoksu
nigdy nie mineta, twoércy fantastyki dopiero nieco pézniej odwazyli sie
powrdci¢ do najbardziej tajemniczego obcego we wszechSwiecie -
cztowieka.

Fantastyka socjologiczna ewoluowatla powoli, $miato czerpigc =z
dziedzictwa ,Srebrnej Ery”, a czasem z talentéw twércéw zastuzonych
dla gléwnego nurtu (zwilaszcza w przypadku pézniejszych tekstoéw
Lema i niektérych watkéw cyklu Fundacji Asimova). Nie sposéb
stwierdzi¢, co miato najwiekszy wptyw na zmiane tematyki: cykliczne
przypltywy i odptywy fascynacji fantastéw, porazki bgdZz trudnos$ci
wielkich projektow naukowych (z podbojem kosmosu na czele) czy
strach przed niepewng polityczng przysztoscia. W kazdym razie w
latach siedemdziesigtych wielu twércow zwrdcito sie ku wizjom
nieodleglej przysztosci, a odrzucito dotychczasowe schematy -
katastroficzny i utopijny. Schylek zimnej wojny i upadek wielu
zwigzanych z nig tabu, przyspieszyty ten proces.

Niektore proby znalezienia nowej formuly, nowego obszaru
zainteresowan,  zakonczyly sie  pasjonujagcymi  rezultatami.
Intelektualne  przedsiewziecie = Williama  Gibsona, rzucajgce
nieprzygotowanego cztowieka w $wiat cybernetyki i wirtualnej
rzeczywisto$ci, dalo w latach osiemdziesigtych poczgtek gatunkowi



zwanemu ,cyberpunkiem”. Nawet widoczny do dzisiaj renesans
psychologicznej fantastyki katastroficznej (wiacznie 2z bardzo
popularnymi opowie$ciami o inwazji zywych trupéw) mozna uznac¢ za
pOzne - czasem tez wyrodne - wnuki tego ,szukania czlowieka” w
nowym Swiecie.

Jednak réwniez literatura polska moze sie pochwali¢ wilasng
osobliwo$cig tworczg — gatunkiem moze nie specyficznym tylko dla
naszego jezyka, ale u nas wyjgtkowo popularnym i swiecgcym triumfy
wykraczajgce poza krag fandw klasycznej fantastyki.
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