
Piotr Bernatowicz: Adam Kossowski. Patrząc na

Gułag

Skojarzenie z tradycją europejskiego malarstwa, które nasuwa się

podczas obcowania z łagrowymi rysunkami i gwaszami Kossowskiego,

jest czymś w rodzaju wizualnego oksymoronu, rzeczywistości, która

wydaje się oswojona i bliska, a z drugie strony daleka i niepokojąca,

jeśli uświadomimy sobie, że przecież wydarzyła się tuż za miedzą

cywilizowanego świata – pisze Piotr Bernatowicz w „Teologii

Politycznej Co Tydzień”: „Kossowski. Sztuka i metanoia”.

Adam Kossowski, świeżo upieczony starszy asystent na Akademii Sztuk

Pięknych w Warszawie, we wrześniu 1939 opuścił Warszawę i ruszył na

wschód, szukając schronienia przed nacierającymi od zachodu i

północy Niemcami. Po 17 września, kiedy Armia Czerwona w

porozumieniu z Wehrmachtem wkroczyła na tereny II Rzeczypospolitej

znalazł się, podobnie jak tysiące współrodaków, w pułapce.

Nie wiemy dokładnie, kiedy dotarł do Lwowa, który 22 września po

skuteczniej obronie przez Niemcami został poddany Armii Czerwonej.

Do miasta zajętego przez sowietów, którzy szybko zaczęli zaprowadzać

swoje porządki, wciąż przybywało wielu uchodźców. Na bulwarze

Legionów wznoszono estrady i kolumny z hasłami propagandowymi

oraz na szybko sklecone drewniane pomniki przywódców rewolucji. Ta

potiomkinowska wioska miała jednak swoje groźnie zaplecze –czołgi i

wozy bojowe otaczające miasto.



Kossowski nie zamierzał się zatrzymać we Lwowie. Próbował

przedostać się przez granicę polsko-rumuńską i dołączyć do żony,

Stefanii z domu Szurlej, które udało się tę granicę przekroczyć. Został

złapany przez NKWD i osadzony w więzieniu Skole, a następnie

przewieziony do Charkowa[1]. Tu zaczęła się jego podróż do krainy

zeków, który znacznie później otrzymał nazwę Archipelag Gułag.

Adam Kossowski trafił na północ ZSRR, do łagru nad rzeką Peczorą w

Republice Komi. Głównym zadaniem więźniów tam zesłanych była

budowa magistrali kolejowej prowadzącej do Workuty, gdzie rozpoczęła

się eksploatacja złóż węgla – także wykonywana rękami więźniów

Gułagu. Artysta bardzo lakonicznie wypowiada się o swoim pobycie w

obozie pracy. W wywiadzie opublikowanym w książce pt.: Adam

Kossowski. Murals and Paintings[2], jedynej jak dotąd monografii

Adama Kossowskiego, wydanej zresztą w Wielkiej Brytanii w języku

angielskim, co jest znamienne, wspomnienie okresu łagrowe zajmuje

raptem dwa akapity[3]. Podobnie skąpe informacje otrzymujemy z

tekstu artysty, który opublikowany został w broszurze towarzyszącej

wystawie „A Polish Soldier’s Journey” w 1944[4]. Skąpość tych

informacji kontrastuje np. z opisami uzbeckiego pejzażu i ludzi, wśród

których Kossowski mieszkał kilka miesięcy po uwolnieniu z obozu.

Wydaje się jakby okres obozowy został wycięty z pamięci artysty albo

nie bardzo chciał o nim pamiętać. Byłby to jakiś mroczny sen, który

pozostał za nim.



Przeczytaj również: Wywiad z artystą z książki Adam

Kossowski. Murals and Paintings

Julius Margolin, autor Podróży do krainy zeków, pisze o takim stanie

niedopuszczania do świadomości zewnętrznej rzeczywistości obozowej

mimo dość długiego przebywania w obozie. Więźniowie, którzy

opuszczali obozową zonę, od razu zapominali o tym, co zostawili za

sobą, mimo że wielokrotnie obiecywali współwięźniom przekazanie

bliskim na wolności informacji o nich. Rzeczywistość obozowa nie tylko

pozostawała za nimi, za palisadą i wieżyczkami strażniczymi, ale jakby

znikała nie tylko z ich pamięci, ale i z tego świata:

 

Wszyscy byli przekonani, że jutro wychodzę na wolność. Przez pięć

lat wielokrotnie prosiłem innych o to, o co dzisiaj proszono mnie.

Nadeszła moja kolej, by dawać innym obietnice. Tamci nie spełnili

swoich. Pytałem sam siebie tamtego wieczora, czy okażę się lepszy,

czy raczej ta niepojęta siła zapomnienia, obcości i obojętności

zatriumfuje i nade mną, gdy tylko wyjdę z obozu[5].

 

Czy Kossowski, zapewne podobnie jak Margolin, proszony przez

współwięźniów o pamięć i zapewne tę pamięć obiecujący, wywiązał się

ze swojej obietnicy?
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Jeżeli takie obietnice składał, to okazja do ich realizacji nadarzyła się w

Londynie, gdzie artysta znalazł się za sprawą żony, która pracowała

przy Rządzie RP na uchodźstwie w Ministerstwie Informacji i

Propagandy. Stefania Kossowska, dowiedziawszy się, że Adam

Kossowski opuścił wraz z wojskiem Generała Andersa ZSRR, poruszyła

niebo i ziemię, by skrócić bojowy szlak męża – tym bardziej, że jego

zdrowie zostało mocno nadszarpnięte pobytem na „nieludzkiej ziemi”.

Kossowski został wydelegowany do konwoju włoskich więźniów na

statku M/S Scythia płynącym z Suezu wokół Afryki do Szkocji. Po

krótkiej rekonwalescencji rozpoczął pracę obok żony w Ministerstwie

Informacji i Propagandy Rządu RP.

To właśnie z Ministerstwa przyszło zamówienie na wykonanie prac

dokumentujących pobyt Kossowskiego w łagrze oraz jego wyjście z

ZSRR. Kossowski ostatecznie wykonał szesnaście plansz tuszem i

gwaszem, które zebrane w tekę zostały być wręczone sekretarzowi

generalnemu Ministerstwa, Janowi Drohojewskiemu. Ów Drohojewski

miał przyczynić się do zaginięcia rzeczonej teki[6], w 1944 roku wybrał

on współpracę komunistycznym rządem lubelskim i wrócił do Polski.

Artyście postała jedynie z dokumentacją fotograficzna i szkice

gotowych prac oraz te gwasze, które nie weszły ostatecznie do teki. To

właśnie te ocalałe prace zostały zaprezentowane 7 czerwca w galerii

przy 61 St James Street w Londynie.

Zostawmy na bok historię zaginięcia tych prac, która zapewne domaga

się ostatecznego wyjaśnienia (być może prace te odnajdą się w którymś

z zagranicznych archiwów: moskiewskim lub londyńskim?) Przyjrzyjmy

się zachowanym rysunkom i szkicom, będącym obecnie częścią kolekcji

Muzeum Archidiecezji Warszawskiej a także dokumentacji



fotograficznej gotowych gwaszy tworzącej ów niezwykły zestaw prac

dających wgląd w okrutną rzeczywistość, którą trudno wyobrazić sobie

człowiekowi, który jej nie doświadczył. Uderza przede wszystkim ich

dokumentacyjny ton, który przejawia się przynajmniej na dwóch

poziomach – wyboru tematów i tego, co można najogólniej nazwać

sposobem opracowania plastycznego, środków stylistycznych,

kompozycji, kolorystki.

Kossowski przedstawia kluczowe etapy życia więźnia sowieckiego

systemu, punkt po punkcie, nie wchodząc w dygresje, stara się rzetelnie

zrelacjonować wędrówkę przez kolejne kręgi owego piekła, jakim był

Gułag. Oglądając gwasze Kossowskiego, można równolegle zaglądać do

kolejnych rozdziałów Archipelagu Gułag 1918-1956 Aleksandra

Sołżenicyna, który nosi podtytuł Próba dochodzenia literackiego. Otóż

cykl Kossowskiego jest także próbą pewnego dochodzenia, dochodzenia

malarskiego, próba metodycznego zobrazowania sytemu pracy

niewolniczej. Sołżenicyn rozpoczyna swoją opowieść do opisu

aresztowania - owego progu, który musi przekroczyć każdy, kto trafia

do piekła Gułagu – Kossowski ukazuje do razu następny, wymuszony

przez system krok: rewizję, pierwszą celę. Ale dalej obie narracje

pokrywają się: po śledztwie i wyroku następuje etap – mordercza

wędrówka do obozu i dalej obozowe życie ze swoimi kluczowymi

elementami: nieustannymi apelami, wczesnorannymi wymarszami do

pracy i nocnym powrotami, morderczą pracą przy użyciu

najprymitywniejszych narzędzi, wydawaniu jedzenia, kiedy stłoczeni w

kolejce więźniów czekają na głodowe racje na trzaskającym mrozie.

Kossowski dokumentuje wygląd zony obozowej i wnętrza obozowych

baraków. Kreśli wygląd zeków – tych nowych, którzy przybywają do

obozu, mając jeszcze na sobie cywilną odzież, i tych starych bywalców,

ubranych w jednakowe mysioszare waciaki połatane na wszelkie



możliwe sposoby. Przygląda się wreszcie trupio-chudym twarzom

zeków o zapadłych oczach i gasnącym, pozbawionym nadziei

spojrzeniu.

Jeśli chodzi o zastosowany język wizualny – Kossowski stara się

ograniczyć emocje i ekspresję na rzecz dokumentalnego ujęcia. W jego

cyklu nie chodzi o wrażenia, ale niemal fotograficzny zapis tego, co

widział i zapamiętał. Praca pamięci i jednoczesnego oczyszczania ze

zbytniej ekspresji widoczna jest w zestawieniu pierwszych szkiców,

wykonywanych ołówkiem z bardziej szczegółowymi rysunkami, które

stanowiły już bezpośrednią podstawę przygotowywanych gwaszy. 

Interesujące jest w tym kontekście scena przeszukania więźniów. Na

szkicu ołówkowym z MAW (nr 5537) scena ta jest o wiele bardziej

dramatyczna, poruszająca wyobraźnię niż na końcowym gwaszu. Naga

postać ustawiona pod ścianą z rozstawionymi szeroko nogami i

ramionami wyprostowanymi nad głową przywodzi na myśl sceny

egzekucji, które znamy z obrazu Goi. Stojący na przeciw więźnia

strażnik zdaje się kierować koniec lufy trzymanego karabinu prosto w

szeroko otwarte usta więźnia zamarłe w niemym krzyku. Grupa

pozostałych postaci ledwie szkicowo zarysowana tłoczy się przy

przeciwległej ścianie, jakby z lękiem odsuwając się od aktu przemocy.

Zupełnie inaczej wygląda ta scena w gotowym już gwaszu, który znamy

z fotografii. Rewizja przeprowadzana jest metodycznie, bez emocji.

Rozebrany do naga więzień stoi obrócony do ściany na szeroko

rozwartych nogach z rękami uniesionymi do góry, w których nie ma już

ekspresji, a raczej gest bezwolnego poddania. W rękach strażnika nie

ma też broni, wyciągnięta dłoń przygotowana jest do zbadania

dosłownie każdego otworu w ciele więźnia. Obok drugi strażnik

przeszukuje zdjęte i rzucone na ziemię ubranie delikwenta, grupka

więźniów nawet nie patrząc w stronę sceny rewizji, przygotowuje się do

niej zdejmując ubranie lub ubiera się po dopełnieniu tej więziennej



konieczności. Jak poświadczają to ci, którzy przeszli przez piekło

Gułagu i utrwalili to w pisanych wspomnieniach, rewizja była rodzajem

takiego beznamiętnego rytuału pozbawionego ludzkich odruchów,

choćby wstydu. Różnica pomiędzy szkicem a gotowym gwaszem u

Kossowskiego zdaje się wyrażać przejście pomiędzy pierwszym

wrażeniem, gdy oczywiste pogwałcenie intymności i prywatności budzi

sprzeciw, a przyzwyczajeniem, traktowaniem osobistej rewizji jako

więziennej rutyny, gdzie wstyd i emocje zanikają.

Jednak sztuka, nawet stawiająca sobie za cel metodyczną

inwentaryzację doświadczonej rzeczywistości, musi posługiwać jakimś

wzorcami, bowiem każdy przedstawiający obraz odnosi nas nie tylko do

danej rzeczywistości, ale i do innych obrazów. Wskazaliśmy wyżej, że

Kossowski schodzi ze ścieżki prowadzącej do mrocznego i

romantycznego malarstwa Goi. Można by pomyśleć – uwzględniając

cykl akwafort „Okrucieństwa wojny”, że to właśnie Goya będzie

najlepszym artystycznym przewodnikiem po piekielnych kręgach

Gułagu. Jednak nie dla Kossowskiego. Przyglądając się

podkolorowanym rysunkom przedstawiającym wnętrze baraku

obozowego wypełnione ubranymi w waciaki i czapki uszatki więźniami

tłoczącymi się przy centralnym piecyku czy też rysunkowi ukazującemu

czas rozdawania posiłków, gdzie dwóch zeków ze śmiesznie

zawiniętymi uszami czapki niesie pękatą beczkę z zupą zaopatrzoną w

drewniane uchwyty pod nadzorem kucharza noszącego fartuch na

obozowej kufajce - przychodzi tu na rodzajowe malarstwo

niderlandzkie XVI i XVII wieku: chłopskie wesele z obrazu Pietera

Breughla, na którym dwóch mężczyzn roznosi talerze z zupą ustawione

na zbitej z desek, prymitywnej platformie albo wnętrze wiejskiej

gospody namalowane przez artystę-bywalca tych miejsc, Adriaena

Brouwera, w której podchmieleni chłopi okładają się pięściami wśród

rozstawionych drewnianych beczek służących za stoły.



Czy Kossowski świadomie nawiązuje do tradycji sztuki niderlandzkiej

XVI i XVII wieku, czy czyni to bezwiednie – istotne jest jedno:

patrzymy na Gułag przez pryzmat dawnego, północnego malarstwa. Co

z tego wynika? Z jednej strony działa to jak luneta, przybliżając to, co

właściwie wymyka się naszemu spojrzeniu. Oswaja okrutną

rzeczywistość trudną do wyobrażenia. Malowidła Holendrów ewokują

ciepło domu – nawet jeśli ukazują skutą lodem rzekę, swojskością i

przytulnością – nawet jeśli ukazują pijanych chłopów walących się po

głowach kuflami piwa w karczmie. Te konotacje pozwalają

Kossowskiego oswoić rzeczywistość, którą oswoić trudno. Jednak

działają też jak luneta obrócona w drugą stronę – oddalają nas od

świata łagrów, przenoszą go w jakąś egzotyczną, trudną do pogodzenia

ze współczesnością sferę. Ukazują archaiczność i siermiężność

gułagowej rzeczywistości, gdzie życie wyglądało tak kilkaset lat

wcześniej. To jest paradoks Gułagu – ZSRR oparty na hasłach postępu,

był jednocześnie jednym z najbardziej zacofanym miejsc w Europie.

Budowa tego rzekomo najnowocześniejszego i wyemancypowanego

państwa wykonywana była rękami współczesnych niewolników, którzy

wykonywali swoją pracę metodami, które niewiele różniły się od tych

powszechnych na budowach piramid egipskich. Dużą cześć Kanału

Białomorskiego wykonano wyłącznie drewnianym narzędziami!

Przeczytaj również: Żołnierski szlak Adama Kossowskiego

Świat Gułagu był na tyle obcy i egzotyczny, nie tylko poprzez

okrucieństwo, ale i jego zacofanie, że pisarze, którzy mierzyli się z nim

próbowali definiować go jako zupełnie inną krainę nie przystającą do

znanej im, cywilizowanej rzeczywistości. Wspomniany Sołżenicyn
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nazwał ją „Archipelagiem Gułag”, Gustaw Herling-Grudziński „Innym

światem”, Józef Czapski „Nieludzką ziemią”, Beata Obertyńska użyła

oksymoronu nazywając go „Domem niewoli”.

Myślę, że skojarzenie z tradycją europejskiego malarstwa, które nasuwa

się podczas obcowania z łagrowymi rysunkami i gwaszami

Kossowskiego, jest czymś w rodzaju wizualnego oksymoronu,

rzeczywistości, która wydaje się oswojona i bliska, a z drugie strony

daleka i niepokojąca, jeśli uświadomimy sobie, że przecież wydarzyła

się tuż za miedzą cywilizowanego świata.

Na koniec warto zwrócić uwagę na kolor tych prac, który jest bardzo

ubogi, dominuje mysioszara, chłodna barwa przełamywana rdzawą

czerwienią. Bije z tych praca monotonia kolorystyczna, co jest

znaczące, bowiem w przedwojennej twórczości Kossowskiego,

inspirowanego twórczością Cezanne’a i postimpresjonistów, kolor

odgrywał kluczową rolę. Ten obozowy świat jest jednak diametralnie

inny od znanej malarzowi rzeczywistości i tak zawężona kolorystyka to

podkreśla.

Dopiero w gwaszach ukazujących wędrówkę artysty na statku Scythia

do Wielkiej Brytanii, które na szczęście ocalały do dzisiaj, widoczny jest

powrót szerszej palety żywych barw. Znikają też zakutane w obozowe

waciaki postaci w grubych czapkach ze śmiesznie odstającymi uszami –

Kossowski portretuje półnagich włoskich więźniów zażywających na

otwartym pokładzie statku afrykańskiego słońca. W tych pozach tych

postaci można odnaleźć echo akademickich aktów, które Kossowski

musiał wykonywać w czasie studiów w krakowskiej ASP i fresków

włoskich, które oglądał podczas studyjnej wyprawy do Włoch zaledwie



dwa lata przed wojną. Artysta oddala się do rzeczywistości Gułagu nie

tylko fizycznie, ale także artystycznie. Gułagowe rysunki i gwasze

pozostaną zamkniętą całością. Także pod względem zastosowanej w

nich konwencji artystycznej.

Piotr Bernatowicz

Wszystkie artykuły w „Teologii Politycznej Co Tydzień”:

„Kossowski. Sztuka i metanoia”

Ilustracja: Więźniowie łagru przy budowie Kanału Białomorsko-

Bałtyckiego 
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