
[CAŁY WYKŁAD] Abp Rowan Williams: „Wiara

na współczesnym Areopagu”

Istnieje pewien właściwy zestaw reakcji na wszystko, co rozpoznaje się

jako ludzka podmiotowość – reakcji, których słuszność w żaden sposób

nie zależy od decyzji podejmowanych przez jednostki czy grupy.

Uznanie istnienia takich „praw” polega nie tyle na uznaniu, iż ze swej

strony mam jakieś łatwe do rozpoznania obowiązki względem innych,

lecz na przyjęciu, że moralny status drugiej osoby nie zależy ode mnie –

mówił abp. Rowan Williams w wykładzie z cyklu „JP II Lectures”

organizowanym przez Instytut Kultury św. Jana Pawła II na rzymskim

Angelicum.

„Ja wam głoszę to, co czcicie, nie znając” (Dz 17,23) – mówi Paweł na

Areopagu. Jak się wydaje, uznaje on za pewnik, że oddawanie czci jest

jedną z tych rzeczy, których dokonują ludzie; jego zadaniem nie jest

przekonanie kogokolwiek, że oddawanie czci jest czymś koniecznym,

ale wydobycie na jaw tego, co lub kogo się czci. Już na samym początku

musimy jasno powiedzieć, że nie chodzi tu o kwestię tego, co jest

przedmiotem „ostatecznej troski”, które to zagadnienie było popularne

w liberalnych kręgach teologicznych w połowie ostatniego stulecia.

Dyskusja ta nie dotyczy „wartości” – tego niebezpiecznie pustego

pojęcia, bezustannie unoszącego się na granicy języka deskryptywnego i

preskryptywnego; w debacie tej chodzi o to, co z definicji narzuca

ludziom pewien stopień uwagi i lojalności, co powoduje, że normalny

sposób funkcjonowania naszego „ja” zostaje zawieszony oraz co

pozbawia owo „ja” właściwej mu zwykle wolności definiowania. Gdy w

taki sposób ujmiemy oddawanie czci, wydaje się ono – nie bez powodu

– przestrzenią ryzykowną czy niebezpieczną dla ludzkich spraw.

Zaproszenie do oddawania czci komuś lub czemuś oznacza zaproszenie

do zawieszenia naszych rutynowo przyjmowanych założeń oraz do

pozwolenia, by działało na nas, a wręcz definiowało nas coś poza

naszym „ja”. Innymi słowy, możemy mieć tu do czynienia z najbardziej

dramatycznym, jak to możliwe, roszczeniem sobie władzy – takiej



władzy, która odmawia innym podmiotom czy obecnościom zdolności

nadawania samym sobie nazw oraz opisywania własnej tożsamości po

prostu w przyjętych przez siebie kategoriach.

W tym wykładzie mam nadzieję wykazać, że wciąż aktualna siła

argumentacji przedstawionej przez Pawła na Areopagu kryje się właśnie

w tym, że zmusza nas ona do rozważenia kwestii oddawania czci, a

dokładniej tego, jak i dlaczego świecki światopogląd w ostatecznym

rozrachunku musi unikać trudności wiążących się z tymi

niebezpieczeństwami, które pociąga za sobą sprawowanie kultu. Krótko

mówiąc, chciałbym wskazać, że (i) do sformułowania mającego silne

podstawy pojęcia nienegocjowanej godności osoby ludzkiej konieczne

jest uznanie, że właściwym przedmiotem kultu może być tylko coś

radykalnie innego niż to, co składa się na skończony wszechświat; (ii)

zjawisko ludzkiego języka oraz skrajne zaufanie, towarzyszące

zwracaniu się do innego człowieka z oczekiwaniem bycia zrozumianym,

opierają się na fundamentalnym odejściu od pozornej naturalności

samodefiniowania się w zwykłym sensie tego słowa; (iii) gdy jest już

jasne, że cześć należy oddawać jedynie Bogu, skończony podmiot może

stanąć „w miejscu” Boga bez ryzyka popadnięcia we właściwe

Lucyferowi roszczenie sobie prawa do bycia dla innych przedmiotem

całkowitego oddania: skończona osoba ulega „ubóstwieniu” nie

poprzez przypisanie sobie jakiejś niewyobrażalnej władzy, ale przez

pełne czci przyjęcie takiej postawy, która polega na płynącej z serca

otwartości. We wszystkich tych kwestiach kluczową rolę odgrywają dwa

nadające im kierunek przekonania, które starałem się analizować gdzie

indziej: to dotyczące znaczenia całkiem pozbawionej rywalizacji relacji

między tym, co skończone i tym, co nieskończone; oraz to związane z

pojmowaniem wszelkiej rozumowej percepcji jako polegającej na byciu

świadomym istnienia również innych perspektyw niż ta właściwa

indywidualnemu ego – chodzi o uwzględnienie tego, że widziany lub

poznawany przez nas przedmiot jest widziany i poznawany jako

widziany i poznawany już od zawsze. Paweł chce ogłosić Ateńczykom

to, czym już się kierują, lecz czego jeszcze nie znają; również w tym

wykładzie chciałbym skierować nasze myśli ku temu, czym już się

kierujemy, lecz czego jeszcze nie uświadamiamy sobie w kwestii

niektórych naszych podstawowych praktyk językowych i etycznych.

1.



W kręgach teologicznych toczy się żywiołowa debata na temat tego, czy

pojęcie praw człowieka w takim znaczeniu, w jakim się je dziś

powszechnie rozumie, jest możliwe do pogodzenia w pełni z

chrześcijańską antropologią; szereg wpływowych postaci (Milbank,

O’Donovan, Biggar) wskazuje, że wszelką wiarę w to, iż ludziom

przysługuje jakiś zestaw wrodzonych sobie praw, trudno pogodzić

zarówno z przekonaniem o absolutnym prymacie obdarowywania w

dziele stworzenia, jak i z wyrażonym w Ewangelii nakazem

samopoddawania się. Stwierdza się, że z perspektywy biblijnej osoba

ludzka pozostaje kimś tak głęboko zależnym i współzależnym, że

ujmowanie jej praw jako pewnej niezbywalnej własności jest w

najlepszym razie odwracaniem uwagi od podstawowych trudów

moralnych i duchowych, wiążących się z ludzką odpowiedzialnością.

Argument ten jest przekonujący i stanowi istotną korektę dla coraz

bardziej niekompletnego i prawniczego podejścia do kwestii praw, które

zaczęło być powszechne w ostatnich dekadach. Możliwe jednak, że w

argumentacji tej umyka fakt, jak poważny był pierwotny impuls

kierujący tymi, którzy pierwsi nadali owemu dyskursowi taki właśnie

kształt. Impuls ten można krótko ująć jako przekonanie, że istnieje

pewien właściwy zestaw reakcji na wszystko, co rozpoznaje się jako

ludzka podmiotowość – reakcji, których słuszność w żaden sposób nie

zależy od decyzji podejmowanych przez jednostki czy grupy. Uznanie

istnienia takich „praw” polega nie tyle (jak się czasem mówi) na

uznaniu, iż ze swej strony mam jakieś łatwe do rozpoznania obowiązki

względem innych, lecz na przyjęciu, że moralny status drugiej osoby nie

zależy ode mnie. Status ten poprzedza zaistnienie naszej relacji czy

spotkania; odnosi się on również do tych, których nigdy w

rzeczywistości nie spotkam ani z którymi nie wejdę w relację – czy to w

przeszłości, czy to w teraźniejszości, czy to w przyszłości.

Podsumowując, chodzi o zaakceptowanie, że to, z czym się stykam, nie

pozostaje w mojej gestii i nie znajduje się pod moją kontrolą.

Podchodząc do tego samego wniosku z nieco innej strony, chodzi o

uznanie, że moralny status innego człowieka nie jest czymś, na co

trzeba lub można sobie zasłużyć. „Właściwa” reakcja na kogoś nie jest

nagrodą za jego postępowanie. Przywołajmy przykład, z którym może

wiązać się wiele pomieszania: jeśli dana osoba w ramach kary za swą

przestępczą działalność zostaje pozbawiona zwykłych wolności

obywatelskich, nie mamy tu do czynienia z zawieszeniem właściwej



odpowiedzi na jej człowieczeństwo – sposób, w jaki podchodzimy do

pozbawienia kogoś pewnych wolności, musi uwzględniać moralną

kondycję przestępcy jako kogoś, kto jest odpowiedzialny za swoje czyny

oraz za możliwość zmiany swego postępowania pod wpływem

procedury karnej. Zaś po stronie systemu karnego leży obowiązek

rozpoznania faktycznej winy tam, gdzie ona istnieje, oraz udzielenia

pomocy w zmianie swego postępowania przez winowajcę;  jeśli

działania tego systemu prowadzą do upokorzenia, obezwładnienia lub

stygmatyzacji, oznacza to, że ów system zawiódł, a jego porażka polega

na niedostrzeżeniu tego, co jest właściwe winowajcy jako podmiotowi

będącemu człowiekiem. Sięgnijmy też po inną kwestię, niepokojąco

aktualną: w ostatnim czasie wiele mówi się o presji wywieranej na

niektóre kobiety w ciąży, by dokonywały aborcji płodów zdradzających

oznaki choroby Downa lub należących do kategorii, z którą wiąże się jej

wysokie ryzyko; podjęto coś w rodzaju kampanii mającej prowadzić do

„wyeliminowania” tej choroby (w Islandii państwowa polityka

doprowadziła już do nieomal całkowitego jej zlikwidowania poprzez

dokonywanie selektywnych aborcji). Kryjące się za tym założenia nie

umknęły osobom z tą chorobą żyjącym ani ich rodzinom: oto istnieją

pewne określone normy ludzkich umiejętności, których ludzie z

Syndromem Downa nie spełniają, a zatem nie są oni w stanie „zasłużyć

sobie” na to, co w innym przypadku stanowiłoby należny im status

moralny. Wniosek ten powinniśmy znać już z dyskusji wokół rzekomej

niższości pewnych ras, toczącej się w XVIII oraz XIX wieku, czy nawet z

uznawanych za naukowe debat dotyczących kobiecych umiejętności,

jakie prowadzono w wieku XIX oraz na początku XX.

W swej istocie, możliwym do obrony dyskursem o prawach człowieka

jest ten, w którym odrzuca się jakąkolwiek sugestię, że przed uznaniem

czyjegoś statusu moralnego musimy najpierw ocenić zdolności tej

osoby; sam fakt organicznego, fizycznego rozpoznania czyjejś

tożsamości jako człowieka determinuje to, co należy uznać za właściwą

reakcję na niego – chodzi tu o zestaw pewnych faktów, których nie

określamy my jako inni. Zareagowanie na kogoś z właściwą uwagą –

czyli w sposób, w ramach którego przyznajemy innej osobie status

równy nam samym i z którym wiąże się słuszne oczekiwanie, że

potrzeby i dobro innej osoby będziemy postrzegać jako równie moralnie

znaczące co te nam właściwe – polega na zaakceptowaniu, że istnieje

taka reakcja, która jest „sprawiedliwa”, która (jak lubimy mówić)

„oddaje sprawiedliwość” temu, co przed nami staje. Zaś sprawiedliwości



Prawdziwa moralna siła

słownictwa odwołującego się

do praw człowieka kryje się w

próbie zapewnienia, by

oczekiwanie szacunku i

troski było niezależne od

ewentualnego powodzenia

własnych działań

nie może stać się zadość, jeśli w jakimkolwiek sensie roszczę sobie

prawo do posiadania tego, z czym się konfrontuję. Dlatego właśnie

niewolnictwo stale jest ukazywane jako niejako paradygmatyczny

przykład naruszania ludzkich praw i godności; lecz w miarę, jak stajemy

się coraz bardziej wyczuleni na współczesne odmiany niewolnictwa

(takie jak handel ludźmi, praca wymuszona, praca dzieci, małżeństwa z

dziećmi czy wykorzystywanie dzieci jako żołnierzy), możemy być w

stanie lepiej uchwycić to, o co chodzi tu pod względem moralnym: oto

fundamentalną formą relacji opartej na niesprawiedliwości jest

sytuacja, gdy jedna strona sprowadza drugą do roli, którą sama definiuje

i której nadaje granice – w najbardziej szkodliwym przypadku do roli

polegającej po prostu na zaspokajaniu potrzeb strony pierwszej.

Bezpieczeństwo zyskuje się i zachowuje poprzez udane odrzucenie tej

roli, poprzez zasłużenie sobie na godność czy szacunek. Prawdziwa

moralna siła słownictwa odwołującego się do praw człowieka kryje się w

próbie zapewnienia, by oczekiwanie szacunku i troski było niezależne

od ewentualnego powodzenia własnych działań.

Jak dotąd wszystko

się zgadza – choć

wzmianka o

Syndromie Downa i

kwestii aborcji

przypomina nam, że

istnieje dość duża

niespójność w

funkcjonowaniu i

ukierunkowaniu tej

moralnej siły oraz że

często ona sama

skłania się dokładnie ku temu łączeniu statusu z umiejętnościami, które

model odwołujący się do praw człowieka ma wykluczać. Jak jednak

moglibyśmy ustanowić spójne podstawy dla założenia odnoszącego się

do niezbywalnego statusu moralnego? Już samo to stwierdzenie

świadczy o dostrzeżeniu, że świat ludzi ma problemy z niemożliwymi

do usunięciami konfliktami interesów oraz że zabezpieczanie korzyści

jednej grupy czy jednostki kosztem kogoś innego jest czymś zwykłym;

„prawa” potwierdza się w imię ochrony przed bezpośrednim starciem

zachłannych dążeń. Jeśli sięgniemy do przedstawionej przez René
Girarda analizy źródeł kultury, powiemy, że neuronowy i mózgowy



rozwój, dzięki któremu jesteśmy w stanie przedstawić sobie sposób

myślenia innego ludzkiego podmiotu, jest zarazem tym, co umożliwia

zaistnienie charakterystycznej spirali rywalizacji, cechującej ludzką

kulturę: chodzi nie tyle o zwykłe współzawodnictwo o dostępne zasoby,

z którym mamy ogólnie do czynienia w świecie zwierząt, ale o

wykształcenie się pragnienia tego, czego pragnie ktoś inny. Nasza

socjalizacja dokonuje się poprzez naśladownictwo – to również jest coś,

co łączy nas z innymi zwierzętami. Jednak w naszą socjalizację od

samego początku wpisane jest wyobrażanie sobie właściwej komuś

drugiemu narracji dotyczącej chcenia i osiągania czegoś, zaś z tego aktu

wyobraźni rodzi się lęk, że to, czego chce ktoś inny, ogranicza jakoś

moje własne chcenie i osiąganie – zatem jeśli będę chciał tego, czego

chce ktoś inny i owo coś osiągnę, zapobiegnę ewentualności doznania

frustracji i zabezpieczę realizację własnych projektów. Innymi słowy, by

zagwarantować sobie upragnione przez siebie bezpieczeństwo czy

dobrostan, muszę nauczyć się chcieć dla siebie tego, czego chcą inni.

Sposób ujmowania tego procesu przez Girarda i jego naśladowców

(Dumouchel, Palaver) wciąż budzi kontrowersje i sceptycyzm (a często

również pewne fundamentalne nieporozumienia), lecz zarazem

dostarcza nadzwyczaj wszechstronnego wyjaśnienia tego, jak i dlaczego

ludzie potrzebują zabezpieczenia przed impulsami popychającymi ich

do próby „wzięcia w posiadanie” kogoś drugiego, do skracania dystansu

między poszczególnymi podmiotami oraz do wchłaniania we własne

„ego” projektów przyjmowanych przez innych. Girard posuwa się

jeszcze dalej w swej złożonej analizie sposobu, w jaki pragnienie tego,

czego pragnie ktoś inny, w ostatecznym rozrachunku czyni z owego

innego zarówno przedmiot bezwarunkowej i definitywnej tęsknoty, jak

i  główną przeszkodę w osiąganiu celów przez moje „ego” – czyni z tej

osoby coś zarazem boskiego i diabolicznego (Palaver s. 129 wraz z

odnośnikami). Drugi człowiek staje się przedmiotem „czci” w tym

sensie, że koncentruje na sobie naszą całkowitą uwagę i oddanie,

definiując moje/nasze pragnienia. Gorliwie go naśladujemy i czujemy do

niego odrazę. Zaś ta dwojaka reakcja umożliwia uruchomienie

mechanizmu kozła ofiarnego: oto grupa dominująca identyfikuje jakąś

jednostkę lub podgrupę jako jednocześnie dysponującą pewną znaczącą

i zagrażającą nam mocą oraz wyobcowaną i bezbronną – wówczas

grupa dominująca przechodzi do brutalnej likwidacji lub wygnania tej

jednostki czy podgrupy. Wtedy te ostatnie już nie stanowią przeszkody

dla zaspokojenia moich/naszych pragnień, już nie „posiadają” tego



dobra, którego nauczyłem się chcieć; ich usunięcie ze sceny pozwala

dominującej i dokonującej wykluczenia grupie cieszyć się własną

tożsamością oraz swym pojednaniem z upragnionym, świętym

krańcem swego pragnienia – z tym, co boskie.

Girard, tak jak Freud, zachęca nas do myślenia w kategoriach

dosłownego i historycznego „mordu założycielskiego”, leżącego u

źródeł każdej ludzkiej kultury. Nie jest jasne, czy ogólna teoria zakłada,

że do tego mordu faktycznie musi dojść; jasne jest natomiast, że

przyjmowany w niej mechanizm tworzenia tego, co „święte” polega na

nakręcaniu mimetycznej spirali, która ostatecznie wymusza dokonanie

aktu zbiorowego i brutalnego wygnania lub wykluczenia.  To, co

wzbudza zarazem adorację, jak i lęk, staje się przedmiotem udanego

negocjowania w ramach ofiarniczego procesu. Aktualność tego

podejścia dla naszego sposobu myślenia o prawach oraz oddawaniu czci

musi zostać lepiej objaśniona, lecz związek między nimi wydaje się

następujący. Oto ludzie postrzegają samych siebie jako żyjących w

niepewności, a swe pragnienia uznają za ograniczane przez nieustającą

rywalizację ze strony innych. Starają się obejść tę swoją ograniczoność

poprzez przyjmowanie żywionych przez innych pragnień za własne.

Zatem u samych źródeł ludzkiego współżycia kryje się pewien dogłębny

podział, groźba wejścia w nieustannie nasilającą się rywalizację, która

może doprowadzić do wybuchu „wojny wszystkich przeciwko

wszystkim”. Spójność zostaje zapewniona przez zidentyfikowanie

kandydata nadającego się do wykluczenia – pewnej zbiorowości, z którą

wiąże się mimetyczne fantazje danej grupy. Religia archaiczna stanowi

unormowanie tego mechanizmu (bowiem nigdy nie udaje się go

zrealizować raz na zawsze). Tyle czerpiemy z Girarda, zaś odnosząc to

do naszego punktu wyjścia, którym była mowa Pawła na Areopagu,

możemy stwierdzić dwie rzeczy. To, czemu oddaje się cześć i co rości

sobie niemożliwe do odparcia roszczenie do zawładnięcia naszym

„ego”, z Girardowskiej perspektywy stanowi alienację pragnienia

żywionego przez nasze „ego”, zapośredniczonego poprzez wyobrażane

sobie przez nas pragnienia innych. Nasze zbiorowe życie jako ludzi

naznaczone jest kompulsywnym dążeniem do wchłaniania oraz (w

najlepszym razie) unieszkodliwiania lub uciszania siebie nawzajem; zaś

w czasach poważnych kryzysów społecznych dążenie to prowadzi do

wybierania sobie na kozły ofiarne oraz wykluczania – a często i

mordowania – tych, którzy nie są w stanie się obronić przed byciem

przedmiotem projekcji niezaspokojonych pragnień innych. We



Boża podmiotowość, inaczej

niż nasza, nie rozwija się w

toku przemieszanych ze sobą

inicjatyw i reakcji. Sposób, w

jaki Bóg patrzy na świat, w

żaden sposób nie może być

kształtowany pod wpływem

jakichkolwiek interesów

współczesnej scenerii nie trzeba długo szukać retoryki odmalowującej

taki obraz zagrażających nam innych, zgodnie z którym są oni zarazem

kimś niedomagającym czy słabym, jak i obdarzonym groźnymi i trudno

uchwytnymi mocami.

Zatem idea przypisania ludzkim podmiotom takiego statusu

moralnego, który temu mechanizmowi by nie podlegał, staje się

istotnym elementem unieszkodliwiania zarazem spirali mimetycznej,

jak i rytuału kozła ofiarnego; musimy nauczyć się postrzegania innych

jako coś więcej niż wzór, rywal i przeszkoda dla naszych pragnień. By

ująć to bardziej treściwie, musimy nauczyć się postrzegania innych jako

coś więcej niż po prostu to, kim są oni dla mnie. Co jednak ustanawia

innego jako w tym sensie „odwróconego” od swej relacji z moimi

pragnieniami czy moim „ego” – jako kogoś żyjącego, pragnącego i

działającego z głębi swej odmienności, dla mnie niedostępnej? Geniusz

Girarda polegał na wydobyciu na jaw tego, co w klasycznym,

teologicznym ujęciu boskiej natury oraz w konkretnej narracji o

wcielonym życiu Boga-Słowa dostarcza kluczowych i przynoszących

wyzwolenie podstaw do dokonania tej zmiany postrzegania innych.

Tradycyjna doktryna

o Bogu, włącznie ze

stwierdzeniem Jego

niezmienności i

niecierpiętliwości,

jest całkowicie

opacznie rozumiana,

jeśli odczytuje się ją

jako bezkrwistą,

filozoficzną próbę

wykluczenia z

boskiego życia

pewnych aktywnych i pozytywnych cech, które my sami cenimy jako

skończone podmioty. Podkreślając, że Bóg jest kimś ponad wszelkie

potrzeby czy braki oraz że nigdy nie jest On pasywny względem

skończonych podmiotów, doktryna ta stwierdza, że relacja Boga ze

wszechświatem jest fundamentalnie pozbawiona jakiejkolwiek

rywalizacji. Bóg nie jest jednym z kilku kandydatów do zajęcia jakiejś

przestrzeni w obrębie wszechświata; Boża podmiotowość, inaczej niż

nasza, nie rozwija się w toku przemieszanych ze sobą inicjatyw i reakcji.



Zatem sposób, w jaki Bóg patrzy na świat, w żaden sposób nie może być

kształtowany pod wpływem jakiejkolwiek chęci samoobrony,

jakichkolwiek interesów; Boży wzgląd na skończoną rzeczywistość

stanowi podstawę samego jej istnienia, a zatem nie jest od niczego

zależny ani nie ma reaktywnego charakteru – nie jest uwarunkowany

tym, co dzieje się we wszechświecie. To ujęcie jest bardzo abstrakcyjne,

lecz da się je natychmiast przełożyć na stwierdzenie, że na ów Boży

wzgląd nigdy nie da się sobie zasłużyć. Skoro Boże działanie jest

działaniem stwórczym, polegającym na powoływaniu do istnienia tego,

co inne względem Boga, a zarazem otwarte na Boże życie w akcie, to

zawsze wiąże się ono z nadawaniem realności, a zatem z pełnym

miłości przekazywaniem samego siebie, pozbawionym wszelkiej

interesowności. Tym więc, co widzimy i znajdujemy we wszystkich

innych ludziach (a w rzeczy samej w ogóle w skończonym świecie jako

takim) jest to, co przez Boga jest postrzegane w sposób nacechowany

bezwarunkową i pozbawioną jakiejkolwiek zachłanności afirmacją. Coś,

co jest inne względem mnie samego, zawsze już pozostaje w relacji z

Bogiem jako rzeczywistość dobrowolnie powołana do istnienia i

kochana przez Boga. Oto co jest nienegocjowalne w cechującym się

skończonością innym, oto podstawy jego „moralnego statusu”.

Jednak to wyrażane w żydowskich i chrześcijańskich językach wiary

spostrzeżenie, dotyczące braku rywalizacji między Bogiem i światem,

nie jest wydedukowane z jakiejś ogólnej zasady; pozostaje ono

zakorzenione w konkretnych narracjach, w których relacji między

Bogiem a skończoną rzeczywistością nadaje się określony kształt –

narracjach, w których to, jak bardzo Bóg odległy jest od wszelkiego

rodzaju interesowności, ukazywane jest w formie zarazem

sprawiedliwości i miłosierdzia. Boga przedstawia się jako „oddającego

sprawiedliwość” światu, co czyni On poprzez okazywanie miłosierdzia.

Gdy w osiemnastym rozdziale Księgi Rodzaju Abraham wstawia się u

Boga za mieszkańcami Sodomy, ujmuje swą prośbę w kategoriach

trzymania się przez Boga praw ustanowionych przez Niego samego:

„Czyż Ten, który jest sędzią (shophet) nad całą ziemią, mógłby postąpić

niesprawiedliwie?” (Rdz 18,25). Zaś ową sprawiedliwością, co

paradoksalne, okazuje się oszczędzenie życia niegodziwców w celu

ocalenia życia ludzi prawych. To dziwna i niepokojąca sprawiedliwość,

wydająca się czymś nieoddzielnym od wszechobejmującego

miłosierdzia. W tradycji prorockiej niechęć Boga do odrzucania

wybranych przez siebie ludzi ze względu na zrodzone w Jego sercu



współczucie (Oz 11,8) daje wyraz kolejnemu paradoksowi, zgodnie z

którym Boża stałość w udzielaniu miłosierdzia jest Bożym

„oddawaniem sprawiedliwości” samemu Bożemu życiu i naturze: Bóg

nie może przestać być miłosiernym, nie przestając przy tym być

Bogiem. Tak więc „osobistym interesem” Boga jest interes tych, którzy

zostali przez Niego stworzeni, wybrani i pokochani. Sprawiedliwość

nakazująca karę ma sens tylko w kontekście Bożej stałości w dążeniu do

dobra tego, co zostało stworzone.

Te podejmowane w hebrajskim Piśmie Świętym próby ukazania, w jaki

sposób uznanie Bożego miłosierdzia otwiera taką perspektywę

patrzenia na sprawiedliwość, która wykracza poza kwestię zwykłej

odpłaty, stanowią wsparcie dla jeszcze bardziej rozwiniętej i

rewolucyjnej narracji, na której opiera się teologia specyficznie

chrześcijańska. W życiu Jezusa z Nazaretu Boże życie w pełni żyje w

skończonym podmiocie ludzkim, w żaden sposób nie ograniczając ani

nie umniejszając integralności tego, co skończone. Zaś przybierające

postać mordu odrzucenie owego boskiego podmiotu – by wprost

powrócić do ram zarysowanych przez Girarda – odsłania śmiercionośną

naturę mechanizmu polegającego na obieraniu sobie kozła ofiarnego.

Bóg jednoznacznie staje się ofiarą ludzkiej siły i przemocy; żadną

cząstką swej Bożej mocy nie będzie walczył o należne sobie miejsce

poprzez stłumienie wrogiej sobie ludzkiej działalności. „Gdyby

królestwo moje było z tego świata, słudzy moi biliby się” (J 18,36), mówi

Jezus rzymskiemu namiestnikowi. Tym, co ludzkie społeczeństwo –

uwięzione w schemacie retrybutywnych fantazji oraz konkurujących z

sobą sił – odrzuca i stara się zniszczyć w osobie Jezusa, jest właśnie ta w

pełni niewinna, całkowicie odżegnująca się od przemocy afirmacja

innego, która stanowi życie samego Boga. Zaś dokładnie z tego

względu, że jest ona życiem samego Boga, nie da się jej ostatecznie

wygnać ani zniszczyć, nie da się jej wyrzucić z tego świata, gdyż nie

dąży ona do zajęcia w świecie tego miejsca, które zdobywa się i

utrzymuje kosztem jakiejkolwiek innej rzeczywistości w tym świecie

istniejącej. Wydarzenie ukrzyżowania Jezusa odsłania sprzeczną

wewnętrznie i arbitralną naturę wybierania sobie kozłów ofiarnych,

ostateczną toksyczność tego mechanizmu dla świata ludzi, fakt

odrzucania poprzez niego rzeczywistości dla nas założycielskiej, a także

ukazuje charakter aktu stwórczego, będącego czymś ponad wszelką

rywalizacją, a zatem czymś wszystko obejmującym afirmacją i

współczuciem.



Doktrynalne formuły

odnoszące się do kwestii

wcielenia i odkupienia w

złożony i obszerny sposób

dają wyraz przekonaniu, że

podstawą tożsamości

wszystkiego, co skończone,

jest bezwarunkowy wzgląd

Boży

Z punktu widzenia

tej narracji wiary,

podstawą

jednoznacznego i

powszechnego

uznania wartości

wszystkich

organizmów ludzkich

jest odsłonięcie i

wyobrażanie sobie

aktu stwórczego, z

którym wiąże się

wiekuiste oddanie

sprawie wolności i dobrostanu tego, co skończone. Doktrynalne

formuły odnoszące się do kwestii wcielenia i odkupienia w złożony i

obszerny sposób dają wyraz przekonaniu, że podstawą tożsamości

wszystkiego, co skończone, jest bezwarunkowy wzgląd Boży. To zaś

przekonanie z kolei zawiera w sobie całkowite odrzucenie

jakiegokolwiek innego obiektu czci niż życie objawione w tych

narracjach. W życiu wszystkich ludzkich podmiotów zawsze istnieje taki

wymiar czy poziom życia, który pozostaje niedostępny posiadaniu czy

kontroli ze strony innych skończonych podmiotów. Żaden z tych

podmiotów nie dysponuje władzą pozwalającą mu żądać od innego

rezygnacji z wszystkich praw do definiowania samego siebie, do

możliwości kształtowania warunków własnego życia. Żaden skończony

podmiot nie stanowi ucieleśnienia ostatecznego i całkowitego dobra dla

żadnego innego skończonego podmiotu. Żaden skończony podmiot nie

może być po prostu wzorem pragnień innego podmiotu, wzbudzającym

uwielbienie i strach jako numinotyczny „idealny posiadacz”

upragnionych dóbr. Zarówno „ego”, jak i jego „inny”, jego mimetyczny

konkurent, zostają w równym stopniu uwolnieni ze swego wzajemnie

destrukcyjnego układu; ustanowione zostaje też ich prawo do opierania

się totalitarnym roszczeniom wszelkich systemów ludzkich. Jedynym

zasadnym obiektem czci – czyli jedyną rzeczywistością, od której

„słusznie” można oczekiwać, że zmieni i odnowi ludzkie „ja” – jest coś,

co nie rywalizuje z nami o władzę czy kontrolę; poddanie się temu, co w

taki sposób przekracza ekonomię rywalizacji, nie stanowi zwycięstwa

jednej strony i porażki drugiej, gdyż tym, czemu się poddajemy, jest

stwórcza miłość, z której bierze początek samo istnienie naszego „ja”. 

Poddanie się jej oznacza  akceptację tego, co i tak już określa



rzeczywistą i ostateczną tożsamość naszego „ja” – ujmując to lepiej

znanym nam sformułowaniem, „kto straci swe życie, zachowa je”.

2.

Do tej pory zarysowywałem to, w jaki sposób klasyczna gramatyka

doktryny chrześcijańskiej oraz judeo-chrześcijańskiej narracja są

istotne dla kwestii tego, w czym możemy zakorzenić pojęcie

niezbywalnych „praw” czy też powszechnej godności ludzkiej – bowiem

jeśli dotyczące go przekonania nie mają po prostu wynikać z decyzji

podejmowanych zbiorowo przez jakąś ludzką większość, jeśli naprawdę

mają być one czymś odrębnym od władzy i wyborów dokonywanych w

świecie ludzkim, muszą zostać w czymś zakorzenione. Chrześcijańska i

chrystocentryczna antropologia wskazuje taką podstawę zakorzenienia,

otwarcie ogłaszając to, co wcześniej było ukryte, a przede wszystkim

odsłaniając skrytą toksyczność tej „czci”, która oddawana jest w świecie

opanowanym przez rywalizacje i destruktywne współzawodnictwo.  Już

wcześniej wspomnieliśmy jednak o roli, jaką w Girardowskim sposobie

myślenia odgrywają pytania dotyczące źródeł kultury i języka; w tej

części rozważań powracamy do kwestii języka oraz związanych z nią

zagadnień zrozumiałości i samorozumienia.

Mówienie w ogóle polega na dopuszczeniu pewnego poznania: gdy coś

mówię, zakładam, że żyję w świecie, który nie jest tylko mój własny i w

którym kryteria zrozumiałego wypowiadania się są przeze mnie

podzielane z innymi, nawet tymi wcześniej przedtem przeze mnie

niespotkanymi, z którymi nigdy nie negocjowałem jakiejkolwiek

wspólnej procedury rozmawiania. Zakładam, że obcy mi człowiek,

nawet jeśli mówi w języku wydającym się mi całkowicie nieznanym,

może przekazać mi coś znaczącego. Popychający nas do tłumaczenia

impuls jest czymś powszechnym. Lecz w przeciwieństwie do tego, co

wydają się sugerować niektóre modele filozoficzne – te, które zostały

zdecydowanie zakwestionowane zarówno przez fenomenologów w

rodzaju Merleau-Ponty’ego, jak i przez Wittgensteina w jego

Dociekaniach – nie jest tak, że stopniowo gromadzimy świadectwa

prowadzące nas do wniosku, że obcy nam człowiek ma pewne życie

wewnętrzne, porównywalne do naszego własnego, zaś stąd dopiero

dedukujemy, że rozpoznaje on znaczenie na takich samych podstawach

co my. Raczej jest tak, że z otaczającego mnie ludzkiego środowiska



przejmuję zestaw behawioralnych konwencji, wzorów wydawania

dźwięków, zaś w procesie tym wypracowuję sobie pewien rodzaj mapy

mentalnej, na której ja, jako podmiot/rozmówca, znajduję się

naprzeciwko innego podmiotu/rozmówcy. Jak ujmuje to Merleau-Ponty,

„nie mamy już do czynienia z dwiema jednostkami (ekspresją i

znaczeniem), z których druga może być ukryta przed pierwszą…

Przyswajanie nie przypomina już odczytywania tekstu, do którego

posiada się kod i klucz; jest ono raczej odszyfrowywaniem (gdzie osoba

deszyfrująca nie dysponuje kluczem do danego kodu)” (Merleau-Ponty,

Consciousness, s. 50). „Dziecko… uczy się mówić przez to, że

otaczający je język przyzywa jego myśl” (s. 51).

Idea bycia świadomym podmiotem nabiera kształtu w miarę, jak

przyswajam sobie te wzory wydawania dźwięków, na które jestem silnie

wystawiony – wzory, w ramach których wyraźnie oczekuje się ode mnie

naśladującej je odpowiedzi. Co więcej, proces ten dokonuje się w

zgodzie z procesem nabywania idei bycia ciałem: odmalowywania sobie

w wyobraźni pewnej ograniczonej przestrzeni fizycznej, z której się

wypowiadam – włączając w to te wymiary, do których nie mam

bezpośredniego dostępu zmysłowego (nie jestem w stanie zobaczyć

tyłu własnej głowy; nie mogę okrążyć własnego ciała). Święta Edyta

Stein, która w swej rozprawie z 1914 roku, poświęconej zagadnieniu

empatii, w dużym stopniu podnosi już to, co później zostało rozwinięte

przez Merleau-Ponty’ego, przekonuje w tej pracy, że dostrzeżenie faktu,

iż żyję pod względem fizycznym, jest nierozerwalnie związane z

wypracowaniem idei „życia” toczącego się w otaczającym mnie świecie,

przez co poznaję samego siebie jako kogoś zawsze potencjalnie

będącego przedmiotem dla innego – zaś w ramach tego procesu

rozwijam też ideę istnienia wielorakich punktów widzenia. Właśnie

dostrzeżenie tego, że owe perspektywy są pluralistyczne, pozwala mi

na skonstruowanie samego pojęcia fizycznych obiektów, a zatem i

spójnego świata przestrzennego. Oto przyjmuję, że formowanie idei

świata stanowi ciągły proces, w ramach którego jestem jednym

partnerem z wielu; przyswajam sobie także rozumienie ciała jako ze

swej istoty ośrodka wytwarzania wzorów, jako mego „wyjściowego

punktu zero” we wspólnym mapowaniu zrozumiałego środowiska. W

tym kontekście równie ważne jest dostrzeżenie, że samoświadomość z

konieczności pozostaje niekompletna i że właściwy jednostkowemu

ciału system percepcji świata nie jest w stanie samodzielnie dostarczać

nam spójnego obrazu świata ani spójnego ujęcia samego ciała.



Cały charakter pracy nad

skonstruowaniem pewnego

pojęcia czy obrazu naszego

człowieczeństwa opiera się na

założeniu, iż gdy mówimy ze

sobą, coś jest dla

nas dostępne

Stein zauważa (s.

116), że wiąże się z

tym również fakt, iż

spotkanie z innymi

posiadającymi ciało

„ja” w rozmaity

sposób pokazuje

nam, czym nie

jesteśmy: odsłania

przed nami nie tylko

ograniczenia związane z naszą własną cielesnością, ale też cząstkowy

charakter naszego systemu wartości. Innymi słowy, powstanie

jakiejkolwiek etyki wymaga pracy wspólnotowej oraz rezygnacji z

wszelkich aspiracji do stworzenia moralnego systemu mocą własnej

woli. Konsekwencją tego jest, że poszukiwania ludzkich ram etycznych

zawsze wiążą się z artykułowaniem i odkrywaniem świata

podzielanego: każda jednostka jest „poprzedzona” ciągle toczącą się

pracą etyczną, negocjowaniem rozmaitych wzorów wartości w ramach

wspólnego środowiska materialnego, gdzie nie mamy innego wyjścia,

jak z nadzieją dążyć do wzajemnej zrozumiałości. Procedury prawne i

społeczne mogą zaakceptować istnienie w społeczeństwie rozbieżności,

niekiedy głębokich, oraz nimi jakoś zawiadywać, lecz sama dyskusja

wokół nich wciąż wyraźnie trwa, mając na celu przynajmniej

ewentualne przeniknięcie wyobraźnią właściwych innym przekonań

oraz utożsamienie się z nimi, a także zbliżenie się do takiej idei dobra

ludzkiego, która mogłaby być coraz szerzej „posiadana”  (to właśnie

gdzie indziej nazwałem „interakcyjnym pluralizmem” społeczeństwa,

czyli sytuacją, w której mniejsze wspólnoty, konstytuujące dane

społeczeństwo, mogą spierać się o pewne nieobieralne, „absolutne”

imperatywy, ale porządek społeczny i prawny ogółem nie stara się

narzucać żadnego systemu jako obowiązującego dla sumień). Jednak w

kontekście podejmowanych przez nas szerszych rozważań chodzi tutaj

o to, że cały charakter pracy nad skonstruowaniem pewnego pojęcia czy

obrazu naszego człowieczeństwa – jego cielesności, społecznej natury,

zdolności do pamiętania i formowania narracji, dążenia do bycia

zrozumiałym oraz rozumienia się nawzajem – opiera się na założeniu,

iż gdy mówimy ze sobą, coś jest dla nas dostępne: mianowicie pewien

porządek spójnego komunikowania się, narzucający rozmówcom presję

dążenia do konwergencji. Przyjmujemy istnienie pewnego podzielanego

świata – nie tylko w oczywistym znaczeniu zakładania, że inne



podmioty/inni rozmówcy dysponują porównywalnym z nami

poziomem doświadczeń zmysłowych, ale też w znaczeniu mniej

uchwytnym. Stein czyni kilka uderzających uwag co do tego, że

wyobrażanie sobie przez nas innych perspektyw, do którego dochodzi w

ramach konstruowania idei ucieleśnionego „ja”, pod pewnym

względami jest analogiczne do wyobrażania sobie naszego „ja” z

przeszłości, w tym do tego rodzaju wyobrażania sobie, które nazywamy

pamięcią: doświadczam i pojmuję samego siebie jako jednego,

obdarzonego ciałem podmiotu, znajdującego się tu i teraz, zaś czynię

tak nie tylko ze względu na sieć istniejących obecnie innych, których

sposób percepowania muszę sobie wyobrażać, ale również dlatego, że

zdaję sobie sprawę z faktu, iż sieć ta sięga w przeszłość.

„Ja” zawsze pozostaje „osadzone” w tym, czego samo nie wytworzyło,

ale jest też przez to (bardziej konkretnie) zawsze rozbudzane,

popychane do podejmowania spójnej i opartej na współpracy

działalności umysłowej dzięki temu, co jest – by użyć tu ponownie tego

słowa – dostępne dla nas poprzez wymianę językową. Łącząc to z

wcześniejszym omówieniem modelu Girardowskiego, widzimy, że

omówienie mimetycznej spirali z antropologii Girarda stanowi opis

dokładnie drugiej, ciemnej strony tego, co przedstawiane jest w analizie

dokonanej przez Stein: pragnienie tego, czego pragnie inny, zaiste

opiera się na założeniu zbieżności ludzkich doświadczeń, istnienia

pewnej wzajemnej zrozumiałości, polegającej na tym, że coś, czego

chce lub co ceni inny, rozpoznaję jako coś, czego w zrozumiały sposób

mógłbym chcieć dla samego siebie. Jak, nawiązując do Freuda, zauważa

Terry Eagleton (Culture and the Death of God, s. 173; choć równie

dobrze moglibyśmy zacytować tu Girarda), „jest możliwe, sądzi Freud,

że ten projekt, którym jest kultura lub cywilizacja, wymaga od nas

więcej niż to, na co jesteśmy w stanie słusznie przystać” – innymi

słowy, ideał wzajemnej przejrzystości i koherentnej zrozumiałości

między ludźmi może stać się przedmiotem bałwochwalczej czci, żądając

od nas ofiar, do których nie ma należytego prawa. Ten jednak ideał jest

wpisany w społeczną i językową praktykę, stanowiąc niezbędny aspekt

wszelkich ujęć ludzkiej tożsamości, które nie są destrukcyjnie i

bezsensowne indywidualistyczne. Nie powinniśmy postrzegać Girarda

jako prezentującego pewien negatywny obraz procesu formowania „ja”

i społeczeństwa, zaś Stein i innych fenomenologów jako oferujących

bardziej pozytywny obraz opartego na współpracy konstruowania

świata. Wzajemna zależność naszych „ja” w pracy nad konstruowaniem



świata czy też własnego „ja” pociąga za sobą zarówno możliwość naszej

konwergencji oraz wzajemnego karmienia się w ramach ludzkiej

wspólnoty, jak i możliwość morderczej rywalizacji – właśnie dlatego, że

jestem w stanie do pewnego stopnia pojąć i posiąść w wyobraźni

pragnienie mojego bliźniego oraz że dzięki mimetycznemu procesowi

dochodzę do poznania swych własnych pragnień. Jeśli Girardowska

analiza destrukcyjnego pragnienia pokazuje nam znaczenie objawienia

takiego Boga, który całkowicie pozostaje poza opartymi na rywalizacji

zmaganiami pomiędzy skończonymi podmiotami zamieszkującymi

pewien podzielany świat, to Steinowskie omówienie „empatycznych”

podstaw uświadamiania sobie przez nas naszych ucieleśnionych „ja”

daje nam możliwość zrozumienia tego, na czym polega postrzeganie

świata jako produktu i nośnika „logosu”, jako przestrzeni aktywnego

przekazywania pewnych spójnych znaczeń, dokonującego się w ramach

nieustannego działania Boga względem stworzenia. Wpisany w naszą

mowę akt zaufania, ciągła praca nad wytwarzaniem zbiorowych

znaczeń – wpisuje się to w narrację o stworzeniu jako o

nieograniczonym akcie rozumnej miłości, odsłaniającej swą szczodrą

relacyjność w uporządkowanych relacjach między skończonymi

rzeczami oraz poprzez nie.

3.

Zarysowane tutaj dwie analizy kultury i poznania, Girardowska i

fenomenologiczna, sugerują, że ludzką świadomość należy

interpretować jako zawsze zarówno uwzględnianą czy też rozbudzaną,

jak i pełną niepewności czy też zachłanną. Spostrzeżenia tego nie da się

zrównać z pewnymi współczesnymi odmianami Pięciu Dróg czy

jakimikolwiek innymi sposobami argumentowania za istnieniem Boga,

które można by uznać za kanoniczne; jednak ukazuje ono ludzką

świadomość w sposób uderzająco zbieżny z implikacjami

chrześcijańskiej opowieści o stworzeniu i wcieleniu. Można powiedzieć,

że jeśli boska rzeczywistość jest taka, jak twierdzi się w chrześcijańskiej

doktrynie, to pozwala nam ona zrozumieć te właśnie cechy ludzkiej

świadomości i podmiotowości; a jeśli takie właśnie są istotne i

charakterystyczne właściwości ludzkiej świadomości i podmiotowości,

to ten rodzaj narracji o Bożym działaniu najbardziej wyczerpująco

uwzględnia kwestię zniewolenia i aporii wiążących się z ludzkim

wyobrażaniem sobie oraz wchodzeniem w relacje. To właśnie zostało

przez Alistera McGratha nazwane – w nawiązaniu do C.S. Lewisa, choć



dałoby się tu przywołać również wiele aspektów myśli Newmana –

„abdukcyjnym” trybem apologetycznego rozumowania: chodzi tu nie

tyle o dedukowanie na podstawie ustalonych wcześniej założeń, lecz o

swoiste heurystyczne odwołanie się do ram łączących i

zakorzeniających rozmaite, niedoskonale wyartykułowane założenia co

do działania ludzkiego rozumu.

To zaś prowadzi nas do ostatniej części rozważań. Jeśli prawdą jest, że

narracja chrześcijańska dostarcza solidnych ram pozwalających

zrozumieć naturę samego ludzkiego poznawania, jej „uzasadnieniem”

nigdy nie będzie taki wniosek, który nie ma żadnego znaczenia dla

sposobu pojmowania siebie samego przez dany podmiot. Wittgenstein

poczynił słynną uwagę, że nie jest w stanie uwierzyć w

zmartwychwstanie Chrystusa, nie stając się przy tym inną osobą – i nie

chodziło mu tutaj o deprecjonowanie chrześcijaństwa. Przedstawiony

na Areopagu sposób rozumowania, który tutaj badamy, sugeruje, że

jeśli przeanalizujemy najgłębsze podstawy naszych roboczych założeń

co do ludzkiego świata, możemy zacząć postrzegać siebie samych jako

przedmioty transcendentnego i niezmiennego wzglądu, a zarazem jako

ludzi całkowicie wpisanych we współzależności łączące skończone

tożsamości; działania względem nas i naszego świata, podejmowane

przez transcendentne źródło afirmacji, są tego rodzaju, by jasno nam

pokazać, że jeśli odejdziemy od podtrzymywania mimetycznej spirali,

nasza wzajemna zależność nie będzie musiała być brutalna, toksyczna i

destrukcyjna. Utożsamienie się z aktem przełamującym ową

mimetyczną spiralę – w doktrynie chrześcijańskiej chodzi tu o

utożsamienie się Stwórcy z winnym i cierpiącym stworzeniem – jest

sposobem na odsłonięcie ukrytej prawdy o naszym człowieczeństwie, o

jego niszczycielskich skłonnościach oraz o nieodłącznych mu

relacyjnych powiązaniach.   

Istotnym faktem jest, że tego typu utożsamienie potrafią niekiedy

dostrzec również ci, którzy nie wyznają otwarcie wiary w narrację

chrześcijańską, lecz są przekonani, że odrzucenie naszego

mimetycznego i brutalnego przeznaczenia jest czymś możliwym. Wciąż

wzrasta zainteresowanie postacią Etty Hillesum, której notatki i

dzienniki z okresu II wojny światowej oraz niemieckiej okupacji

Holandii stanowią kronikę jej wędrówki od pełnego współczucia

agnostycyzmu do czegoś w rodzaju religijnej wiary – choć nie da się jej

zasadnie przypisać do jakiejkolwiek religijnej wspólnoty. Etty nigdy nie



odeszła od swych żydowskich korzeni, mimo że jej słownictwo i lektury

coraz bardziej były kształtowane pod wpływem źródeł chrześcijańskich.

Jednak w kontekście naszych rozważań najistotniejszy jest motyw,

który coraz silniej przewijał się w jej pismach o i z Westerbork – chodzi

o przejściowy obóz dla tych, którzy mieli być przewiezieni do Auschwitz

(gdzie Etty zostanie zabita w listopadzie 1943 roku; nadzwyczajnym

przypadkiem jest fakt, że w 1942 roku spotkała ona w Westerbork Edytę

Stein i jej siostrę). Otóż Etty opisuje coś, co nazywa „zabezpieczaniem”

Boga (Etty, s. 488–489) czy też „przecieraniem innym drogi” do Boga w

sobie samej (s. 519) oraz byciem „pośrednikiem” pozwalającym na

spotkanie z Bogiem (s. 516), dzięki któremu może dojść do

bezpośredniego zetknięcia z Bogiem; co najbardziej uderzające (s. 506),

Etty stwierdza, że „ktoś musi to wszystko przeżyć i dać świadectwo

faktowi, że Bóg żyje nawet w tych czasach”, oraz pyta, dlaczego ona

sama nie miałaby być takim świadkiem, „ocalając” Boga w sobie i biorąc

odpowiedzialność za „uprawianie” w sobie „wspaniałego i pięknego

poczucia, że się żyje” (s. 498). Wątek ten jest bardzo charakterystyczny;

Etty nie stara się go w jakikolwiek sposób teologicznie

usystematyzować, lecz wyraźnie jest on zakorzeniony w  nieodpartym

poczuciu, że oto otwarło się w niej coś, co pozostaje poza jej

pojmowaniem, oraz że pozwala jej to podchodzić do odrażającej nędzy i

cierpień właściwych obozowi przejściowemu, a także do codziennych

okrucieństw ludzi nim zarządzających, z jasną świadomością tego, że

każdy, z kim się styka, włączając w to strażników obozowych, kryje w

sobie porównywalne głębie – choć Etty przejmująco opisuje też, jak po

pewnej nocy, gdy obserwowała strażników zaganiających ludzi do

transportów do obozów śmierci, zmagała się z pogodzeniem widoku

twarzy strażników z biblijnym stwierdzeniem, że zostaliśmy stworzeni

na obraz Boży: „Spędziłam trudny ranek nad tym fragmentem Pisma”

(s. 644).

Jednak kluczowy jest fakt, że żywiona przez Etty świadomość istnienia

niezmiennej i nigdy w pełni niedostępnej głębi jej własnego „ja” – czyli

jej wiara w Boga – pozostaje nierozłącznie związana z imperatywem

stawania się narzędziem otwierania tej głębi dla innych. Jeśli dla osób ją

otaczających istnienie Boga jest czymś wątpliwym, niewiarygodnym i

niezrozumiałym, ona sama jest zobowiązana do życia w taki sposób, by

sensowne było stwierdzenie, że „Bóg żył, nawet w tych czasach”.

Nawiązując do naszych wcześniejszych rozważań, moglibyśmy

powiedzieć, że jeśli odnoszący się do Boga język jest językiem



mówiącym (między innymi) o realności pozbawionego rywalizacji,

rezygnującego z zemsty i niecechującego się brutalnością sposobu

odnoszenia się do inności (w tym takiej, która sama jest brutalna i nam

zagraża), to realność ta staje się wiarygodna wówczas, gdy znajduje

ucieleśnienie w czynach i życiu tego, co skończone. Zostaje ona w ich

życiu zrealizowana poprzez poddanie się – poprzez oddawanie czci

temu, co jako jedyne jest godne czci, a czym jest stwórcza realność

pozaświatowego aktu Boga, aktu, który nie konkuruje z działaniami

tego, co skończone, ani ich nie wypiera, ale żyje w głębi skończonej

rzeczywistości oraz jest w stanie poprzez tę rzeczywistość działać

wtedy, gdy ta ostatnia radykalnie otwiera się na bycie coraz pełniej

przekaźnikiem wiekuistego aktu obdarowywania. Słowa Etty Hillesum o

„uprawianiu” i „zabezpieczaniu” tego, co boskie – dalekie od uznania

owej boskości za zależną od stworzonych podmiotów – dotyczą

dawania świadectwa wytrwałości pewnego podmiotu, który nie jest

podatny na porażkę ani zniszczenie. Dokonywany przez wierzącego akt

wiary polega na „odejściu” od samowystarczalności, blokującej innym

dostęp do Boga – chodzi o zapomnienie o sobie, zgodnym zarazem z

tym, co w ogóle nadaje naszemu „ja” jego życie. Można więc

powiedzieć, że wierzący „wchodzi w miejsce” Boga, że bierze na siebie

odpowiedzialność za ukazywanie Boga poprzez radykalne usunięcie

siebie samego na bok. Etty Hillesum za swe zadanie w obozie

przejściowym Westerbork uznaje rezygnację ze wszystkiego, co może w

niej przeszkadzać temu, by Bóg był kimś wiarygodnym i uchwytnym dla

jej bliźnich – taka właśnie jest proponowana przez nią istota oddawania

czci.  Nie ma żadnego rozdźwięku między aktem poddania się Bogu a

rezygnacją z osobistych i służących własnej ochronie interesów w imię

przecierania bliźniemu drogi do Boga oraz Bogu do bliźniego.

4.

Nietrudno dostrzec, w jaki sposób tak rozumiane życie wiarą ucieleśnia

spostrzeżenia poczynione przez Girarda, Stein oraz innych, których

poglądy wyżej streściliśmy. Życie wiary dąży do urzeczywistnienia w

stworzonym porządku tego życia, niekoncentrującego się na obronie i

niezdominowanego przez interes własny, które jest właściwe Bogu –

życia, którego objawienie się w naszych dziejach wyzwala nas ze

śmiercionośnej mitologii mimetycznych zmagań i ofiarniczego

wykluczania. Wiąże się z tym przeformułowanie „praw człowieka” w

kategoriach postrzegania innego jako kogoś, kto potrzebuje, bym



usunął się w cień jako zachłanna czy też broniąca samej siebie

jednostka oraz bym pozwolił Bogu stać się dla drugiej osoby widocznym

– to szczególnie ukonkretniona forma troskliwości i służby. Kryje się

też za tym założenie, że moje własne wzrastanie w człowieczeństwie

zawsze musi się karmić aktem i obrazem Boga w bliźnim oraz że moja

wrażliwość na to stanowi klucz do mego własnego wyzwolenia. Za

pomocą argumentacji nie da się ustalić tego, że wszystko to realizuje się

nie dzięki niewspartej objawieniem wyobraźni czy ludzkim wysiłkom,

lecz dzięki darowi udzielonemu nam w wydarzeniach historii biblijnej,

które znalazły swe zwieńczenie w paschalnej tajemnicy odrzucenia i

przezwyciężenia tego odrzucenia przez Boga – świadectwa o tym

mówiące można dostrzec dzięki wytrwałemu życiu cechującemu się

obustronnym ustępowaniem na bok w imię Boga, które powinno być

czymś właściwym wspólnocie tworzącej ciało Chrystusa. Zaś wciąż

toczące się życie tego Ciała ma swe centrum w akcie poddania się i

adoracji, którym jest sakramentalne uobecnianie Chrystusowego

poddania się Ojcu poprzez ofiarowanie swego życia. W ramach

własnego uświadamiania sobie, że w wierze „wchodzimy w miejsce”

Boga – co jest dość przerażającym odkryciem – akceptujemy, że

dokonuje się to tylko poprzez bezwarunkowe przyjęcie naszej

całkowitej zależności od Bożych darów jako od źródła naszego

istnienia; w ten sposób boskość, którą zaczynamy ucieleśniać w naszym

życiu wiary, zawsze jest boskością Słowa, Syna, wiekuiście zależną od

otrzymanych darów, wiecznie wskazującą na swe źródło, wchodzącą

„na scenę” i schodzącą z niej na bok.

Publiczność słuchająca Pawła w Atenach, jak się wydaje, przestała

interesować się jego słowami wtedy, gdy zaczął on mówić o Jezusie oraz

zmartwychwstaniu; mało prawdopodobne, by ludzie na współczesnym

Areopagu byli na te treści bardziej podatni. W rozważaniach tych

jednak starałem się wskazać na stojącą przed ludzką społecznością

potrzebę zrozumienia czegoś ważnego na temat prawdziwego i

fałszywego oddawania czci. Wiedza, że należy oddawać cześć tylko

Bogu, gdyż tylko On nie ma żadnego upragnionego celu, ku któremu by

dążył, nie ma żadnych interesów, których by bronił, ani żadnych

środków przymusu, po które miałby sięgać – to wiedza, że nie należy

traktować poważnie żadnego innego kandydata do odbierania od nas

czci, niezależnie od tego, czy byłby to jakiś zewnętrzny tyran, czy

wewnętrzny system pragnień. Jeśli cześć należy oddawać Bogu, nie

można jej oddawać niczemu innemu. Boża transcendencja względem



ekonomii negocjujących i walczących ze sobą „ja” stanowi podstawę dla

tej transcendencji ludzi względem sił roszczących sobie prawo do

władzy nad nimi, jaką możemy dostrzec u wyznawców i męczenników –

również tych, którzy, jak Etty Hillesum, niekoniecznie złożyli  cokolwiek

przypominającego ortodoksyjne wyznanie wiary, lecz rozumieli

imperatyw opierania się zarówno bałwochwalczym siłom, jak i mściwej

przemocy. Zatem wolność ludzi od ekonomii przymusu i rywalizacji, a

także od niepokojów związanych ze staraniem się o potwierdzenie swej

wartości oraz o zapewnienie sobie bezpieczeństwa, jest nieodłącznie

związana z Bożym działaniem, polegającym na udzielaniu siebie i

znajdującym ucieleśnienie w radykalnym wyrzeczeniu się przemocy

przez Jezusa – będącego nosicielem pełni Bożego znaczenia,

wykluczonego na mocy ludzkich środków przymusu, a poprzez swoje

zmartwychwstanie pokazującego, że owe środki nie mają żadnej władzy

nad tym, co boskie.

Pytanie o wiarę w kontekście współczesnego Areopagu wciąż wiąże się z

pytaniem początkowym: Czemu ludzie oddają cześć? I w jaki sposób

oddawanie czci staje się czymś życiodajnym, nie zaś prowadzi do

najwyższej tyranii? Jeśli Bóg nie jest taki, jak zostało nam to pokazane

w narracji biblijnej, to roszczenie sobie przezeń prawa do odbierania

czci jest zaiste tylko kolejnym przykładem tego destrukcyjnego

schematu, na podstawie którego niektórzy ludzie są w świecie

pozbawiani praw, uciszani lub unicestwiani przez innych. Wszelka

apologetyka zainspirowana wystąpieniem Pawła w Atenach musi

stawiać sobie dwa niepowiązane ze sobą zadania: musi wciąż na nowo

powracać do objaśniania gramatyki kryjącej się za tym, co w żydowskiej

i chrześcijańskiej tradycji twierdzi się na temat Boga, oraz musi

znajdować sposoby pokazywania, jak ta tradycja wytycza drogę naszego

wyzwolenia ze świata, w którym nienegocjowalna wartość ludzkich

podmiotów jest czymś częstokroć naruszanym. Wiąże się z tym

dokładne przyglądanie się temu, jak mówimy o etyce i języku; lecz w

ostatecznym rozrachunku jest to najbardziej absorbujące chyba wtedy,

gdy powracamy do opowieści i praktyki, do nie zawsze

wyartykułowanego świadectwa osoby, która ofiarowuje własne ciało, by

stało się „miejscem”, gdzie Bóg może stać się kimś wiarygodnym, oraz

do zbiorowej praktyki podejmowanej przez Chrystusowe Ciało w

ramach uobecniania przynoszącej przemianę, „antyofiarniczej” ofiary

Eucharystycznej. Wszak jednym z tych, którzy pozostali dłużej, by



wysłuchać mowy na Areopagu, był Dionizy, który zgodnie z całkowicie

niewiarygodną tradycją miał być autorem klasycznych dzieł na temat

liturgii oraz zapominającej o sobie niemożności wysłowienia się.
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