
Joanna Paciorek: Życie na plaży

Na plaży jest całe życie. Dzieciństwo, młodość, rodzicielstwo, starość.

Tak jakby życie w przyspieszonym tempie. Patrzę w lewo – jestem

bobasem, patrzę w prawo – młodą dziewczyną z książką. Przede mną

starsza pani na leżaku — pisze Joanna Paciorek w książce „Mama w

pracy” wydanej przez Teologię Polityczną.

Tęsknię za morzem. Za piaskiem, falami, dalekim horyzontem. Kolega

w pracy poleca miejscowość na skraju Mierzei Wiślanej – Piaski. Jest to

koniec naszego polskiego świata. Znak drogowy pokazuje ślepą ulicę.

Dalej pojechać się nie da.

Drogą wśród przechodniów spacerują dziki. Co najmniej dwie rodziny

dzików. W jednej jest sześć warchlaków, a w drugiej trzy. Pan w sklepie

uprzedza nas: „Proszę się do nich nie zbliżać. One gryzą. A potem jest

pogotowie, seria zastrzyków na wściekliznę, tężec. Ostatnio

dziewczynkę locha pogryzła. A tatuś chciał zdjęcie zrobić i mówił jej

jeszcze – bliżej, podejdź bliżej." Widać zapomnieli, że przecież „dzik

jest dziki, dzik jest zły...″

Przyjeżdżamy tu w ciemno, bez rezerwacji noclegu. Chcemy schwytać

gorące tegoroczne lato w najbardziej letnim miejscu – na plaży. W

bagażniku namiot, śpiwory, siatki na motyle, dmuchane zabawki,

menażki, kilka kartonów mleka, chrupki czekoladowe, „Dzieci z

Bullerbyn″ i „Wojna kultur″ Agnieszki Kołakowskiej dla mnie.



Przyjeżdżamy tu w ciemno,

bez rezerwacji noclegu.

Chcemy schwytać gorące

tegoroczne lato

Spacer na plażę to

zabawny spektakl.

Trudno nie zabrać ze

sobą wszystkich

spakowanych

naprędce do

samochodu

fragmentów dzieciństwa. Wszystko potrzebne. Każda rzecz utrwala

plażową radość. Najpierw więc idzie ogromna czarno-biała dmuchana

orka. Franio niesie ją na głowie. Nie widać go wcale. Tylko nogi Frania

idą pod orką. Za orką podąża szary rekin na nogach Stefana. A za

rekinem niebieski mors. Mors też jest ogromny. Rysio obejmuje go za

szyję próbując nieść. Mors jest jakieś trzy razy większy od Rysia, ale

Rysio nie poddaje się. Na końcu idzie wielbłąd, czyli ja. Niosę parawan

w żaglówki i torbę gigant, a w niej wszystko, co niezbędne na plaży –

suche ubrania na zmianę, kurtki jakby było zimno, jedzenie, picie,

ręcznik, wiaderko, łopatkę. Przez ramię mam przewieszony aparat

fotograficzny i różowo-zielony latawiec z fioletowym ogonem.

Maszerujemy przez las niczym Kubuś Puchatek z przyjaciółmi na jakąś

wielką ekspedycję.

W połowie drogi Rysio staje przede mną, wznosi błagalnie ręce ku

niebu i patrząc mi głęboko w oczy, prosi: „na rączki″. Mors czeka

grzecznie przy nodze swojego pana. „Jeszcze trochę, Rysiu. O! Zobacz

jeżyny″ – mówię do Rysia, mając nadzieję, że jeszcze parę metrów

przejdzie sam.

Wreszcie plaża. Słońce, ciepło, lekki wiatr, fale, białe grzywacze. Ludzi

niewiele. Tak właśnie miało być. Dzieci, niczym wypuszczone z klatki

dzikie zwierzęta, biegają. Kopią w piachu dołki, budują zamki, skaczą,



A ja leżę. Albo spaceruję

niespiesznie. Zbieram

bursztyny. Mam całą garść.

Jest cudownie.

chlapią się. Walczą z morskim żywiołem. Próbują utrzymać się na

wodzie, siedząc okrakiem na dmuchańcach. Nie mają szans. Fale

wywracają do góry brzuchem nawet wielkie rekiny. Strącają wodnych

jeźdźców na dno. A ja leżę. Albo spaceruję niespiesznie. Zbieram

bursztyny. Mam całą garść. Jest cudownie.

W pobliżu dziewczyna z chłopakiem. Młodzi, jeszcze szczupli,

przytuleni. Tylko ręcznik mają ze sobą. I książki. Niepotrzebne im

latawce, dmuchańce, łopatki. Niepotrzebne zabawy, które każą wstać z

ręcznika. Przyjemnie być razem blisko.

Z drugiej strony

rodzinka z

kilkumiesięcznym

maleństwem. Weszli

objuczeni torbami –

jak to rodzinki. Tata

na plecach dźwiga

coś dziwnego, dużego, błękitnego. To coś okazuje się leżaczkiem-

bujaczkiem. Myśleli może, że jak przyniosą kawałek domu, to

maleństwo będzie leżeć? Maleństwo nie chce leżeć. Płacze, złości się,

zaciska pięści. Rodzice przejęci, bujają leżaczkiem bardzo mocno,

osłaniają od słońca, próbują dać pić, ale to wszystko na nic. W końcu

tatuś idzie po piwo, a mama buja dalej. Może maleństwo chce zobaczyć

wodę? Dotknąć piasku? Pochodzić wzdłuż brzegu w ramionach taty?

Rodzice boją się jednak wyjąć go z kawałka swojego domu. Bo jeszcze

się przeziębi albo piasek zje? Plaża na wyciągniecie ręki nie dla

maleństwa...

Brzegiem morza spacerują dziarskie starsze panie. Opalone, w

jednoczęściowych kostiumach, z małymi plecakami. Starsi brzuchaci



panowie zbierają bursztyny do siatek. Czasem panowie sportsmeni -

truchtają żwawo wyprężeni.

Na plaży jest całe życie. Dzieciństwo, młodość, rodzicielstwo, starość.

Tak jakby życie w przyspieszonym tempie. Patrzę w lewo – jestem

bobasem, patrzę w prawo – młodą dziewczyną z książką. Przede mną

starsza pani na leżaku. „Och, jaki ładny chłopczyk″ mówi pani patrząc

na Rysia. „Czy je owoce? Moja wnusia nie je owoców i tak się martwię.

″ Wracam do teraźniejszości. Jestem mamą. „Tak, je owoce. Ale starsi

chłopcy niechętnie i też się martwię.″
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