Jan Panike-Lagenfeld, Powies¢ inteligencka.
Zona pisarza II

»,Czy to naprawde jest takie ciekawe? — zapytat kiedys. — Czy nie
ciekawsze jest to, co zamysla pan Hitler?”
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,»,Czy to naprawde jest takie ciekawe? — zapytat kiedys. —

L

Czy nie ciekawsze jest to, co zamysla pan Hitler?”

Statlo sie dla mnie w pewnym momencie jasne, Ze ten wywiad w
austriackiej gazecie, te wszystkie stowa, dowody i wywody, ktore tam
przytoczono, sg fikcjg. Ze skoro Andrzej nic nie méwil, to takze niczego
nie powiedziat. Banalne, ale doj$cie do tego wniosku zajeto mi dwa lata.
Dwa lata studiowania zycia i psychiki Andrzeja. Licznych przymiarek do
napisania wlasnej o nim monografii. Po zastosowaniu
najnowoczesniejszych narzedzi 6wczesnej humanistyki.

Przyparta przeze mnie do muru Elsie ttumaczyla sie, Ze nie mozna tu
mowi¢ o fikcyjnym wywiadzie. ,Fikcja jest wtedy, gdy dziennikarz
rozmawia sam ze sobg, gdy nie ma w tym wszystkim odrobiny
konfrontacji z tym drugim, z innym rozméwcg. A ja przeciez z nim
bytam i jesli nawet jego stowa wypowiadatam sama, to nie robitam tego
bez Andrzeja, bez przyglgdania sie mu i bez wchodzenia w jego mysli.



Moze nawet widziatam je lepiej niz on sam. Nie méw o fikcji. Pytaj
Andrzeja, a on przytaknie, skinie glowg, popatrzy aprobujgco. Nie
bedzie sie wypierat. Tyle po nim pozostanie, co powiedziatam za niego”

Nie, nie bylem zly na Elsie. Moja wscieklos¢ koncentrowata sie na
Andrzeju i jego intelektualnym nierdbstwie, czy raczej niemocie.
Pisarz-niemota jest tragedig, wrzodem, gnijacg tkankg. Milczgcych
pisarzy nalezaloby eksterminowa¢, usuwaé¢ z pamieci i z pism
literackich. Akt litosci, ktorego dopuscita sie Elsie, ta sztuczna
wypowiedZ i nienaturalne podtrzymanie literackiego zycia, ktorego w
cztowieku juz dawno nie bylo, to wszystko wydawato mi sie wtedy
okrutne, a przede wszystkim nieuczciwe wzgledem samego Andrzeja.
Znatem go na tyle, by wiedzieé, ze milczenie musiato by¢ jego wtasnym
wyborem, nie stabos$cig charakteru lub kondycji, Zzadnym przelotnym
humorem, ale w pelni Swiadomym aktem. I nawet jesli taki akt ma sam
wymiar literacki, jest stylistyczng demonstracjg, formg wypowiedzi
przez jej odmoéwienie, to wiasnie ma sens tylko wtedy, gdy wyciggniemy
z niej wszystkie konsekwencje, gdy wybor uszanujemy i podkreslimy
jeszcze wtasnym milczeniem.

Elsie myslata inaczej. ,,On byt wtedy glodny - uzasadniata. Sam wiesz,
jaki jest Andrzej, kiedy burczy mu w brzuchu, nic nie moéwi, jest
wsciekly.” 1 to jej wystarczalo przez te wszystkie lata. Od Andrzeja
zadnego stanowiska wzgledem rzekomo wtasnego wywiadu, rzekomych
wlasnych stow, nie sposéb bylo wyciggngé. Milczat w tych sprawach
jeszcze bardziej niz wtedy, gdy miat rozmawiac¢ z Elsie.

»,Czy to naprawde jest takie ciekawe? - zapytal kiedys. — Czy nie
ciekawsze jest to, co zamysla pan Hitler?”

Nie wiem, czy Andrzej zdawal sobie sprawe z zamystéw Hitlera,
Mussoliniego i innych waznych wtedy postaci, ani czy wiedziat, co czeka
jego i Elsie w nastepnych latach, z pewnoscig jednak o tym myslat, albo



przynajmniej umieszczat podobne pytanie gdzie§ wysoko na swojej
skali wartosci.

Andrzej: ,,Czym jest moja niemota wobec hatasliwych dywizji?” Ja mu
méwitem: ,A czym jest Hitler wobec twoje pisania, jaka jest warto$¢
literacka jego przemoéwien i estetyka tej tak zwanej niemieckiej sztuki?”
A on wtedy, zebym sobie dolat jeszcze herbaty, bo ta partia wyszta Elsie
wyjatkowo dobrze i ze liczg sie wylgcznie dywizje. ,To sie liczy. A
prawdziwg warto$¢ ma tylko to, co jest poza ta skalg, co sie nie liczy i
czemu nie nadaje sie tu zadnej wartosci. Ja, moje pisanie i herbata Elsie
- to wszystko jest poza skalg.”

Jan Panike-Lagenfeld
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