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Benjamin Wiker przekonuje, że konserwatywna mądrość zawarta w

wybranych książkach – oraz właściwe jej wykorzystanie – pomogłyby

odrodzić nawet najbardziej przegniłą rzeczywistość. W niezwykle

wciągającym wywodzie objaśnia, że podobnie jak złe idee mają złe

konsekwencje, dobre idee ulepszają świat.

W dzisiejszej „pędzącej” rzeczywistości, rzadko który czytelnik może

poświęcić czas na przeczytanie Polityki Arystotelesa, czy Atlasu

zbuntowanego autorstwa Ayn Rand, a następnie przeznaczyć dłuższą



chwilę na głębszą analizę treści. Dlatego warto podeprzeć się

opisywaną pozycją, która może stanowić przewodnik i kompendium

wiedzy dla każdego konserwatysty, również młodego pokolenia.  

W tytule przybliżono książki poniższych autorów:

Arystoteles: Polityka

Gilbert Keith Chesterton: Ortodoksja

Eric Voegelin: Nowa nauka polityki

C.S. Lewis: Koniec człowieczeństwa

Edmund Burke: Rozważania o rewolucji we Francji

Alexis de Tocqueville: O demokracji w Ameryce

Alexander Hamilton, James Madison i John Jay: Eseje polityczne federalistów

Antyfederaliści

Hilaire Belloc: Państwo niewolnicze

Friedrich August von Hayek: Droga do zniewolenia

William Shakespeare: Burza

Jane Austen: Rozważna i romantyczna

J.R.R. Tolkien: Władca Pierścieni

Biblia Jerozolimska

Ayn Rand: Atlas zbuntowany

Urodzony w 1960 r. Benjamin Wiker jest amerykańskim etykiem.

Doktoryzował się na prestiżowym Uniwersytecie Vanderbilta. Wykładał

m.in. na Uniwersytecie Minnesoty oraz katolickich uczelniach

Marquette University i Thomas Aquinas College. Jest autorem wielu

cenionych publikacji z zakresu etyki chrześcijańskiej, m.in. Moral

Darwinism: How We Became Hedonists (2002), Architects of the

Culture of Death (wspólnie z Donaldem Demarco, 2004), Answering to

the New Atheism: Dismantling Dawkins’ Case Against God (2006) oraz

biografii i The Darwin Myth: The Life and Lies of Charles Darwin

(2009). Nakładem wydawnictwa Fronda PL ukazała się jego znana

książka Dziesięć książek, które zepsuły świat. Ponadto pięć innych,

które temu dopomogły.



Przeczytaj fragment książki:

Inne złe siły mogą się pojawić, bo Sauron też jest tylko sługą i

wysłannikiem. Ale nie do nas należy panowanie nad

wszystkimi falami przepływającymi przez ten świat; my mamy za

zadanie robić, co w naszej mocy, dla tej epoki,

w której żyjemy, wytrzebić chwasty ze znanego nam pola, aby

przekazać następcom rolę czystą, gotową do uprawy.

Jaka im będzie sprzyjała pogoda, to już nie nasza rzecz i na to nie

możemy mieć wpływu. Władca Pierścieni J.R.R. Tolkien

„W gruncie rzeczy jestem hobbitem”

(…) Jesienią 1911 roku Tolkien rozpoczął studia filologii klasycznej w

oxfordzkim Exeter College. Generalnie, bardziej interesowały go

rozrywki niż nauka, głównie dlatego, że filologia antycznej Grecji i

Rzymu go nudziła. Studia rozpoczął z zaawansowaną znajomością greki

i łaciny, zatem studiowanie nie wymagało od niego wysiłku. Jedynym

przedmiotem, który naprawdę go interesował, była filologia

porównawcza.

Kiedy w roku 1913 skończył dwadzieścia jeden lat, co oznaczało, że

mógł oświadczyć się ukochanej Edith, okazało się, że w czasie

wymuszonej rozłąki Edith zaręczyła się już z kimś innym. W liście, w

którym informowała nieszczęsnego Ronalda o swoim zobowiązaniu,

Ronald wyczytał między wierszami, że jednak jest gotowa zerwać swoje

zaręczyny, jeśli Ronald będzie na to nalegał. Natychmiast więc ruszył w



drogę i pociągiem dotarł do Cheltenham. Jeszcze przez końcem dnia

odzyskał serce Edith. Formalnie Edith i Ronald zaręczyli się w rok

później, po wstąpieniu Edith do Kościoła katolickiego.

Przez ten czas Tolkien kontynuował studia w Oxfordzie. Choć miał

studiować grekę i łacinę, skupił się na germańskich początkach języka

angielskiego i latem 1913 roku przeniósł się z filologii klasycznej na

wydział języka angielskiego i literatury angielskiej. Zabrał się teraz ze

szczególnym zainteresowaniem za staroangielskiego poetę

chrześcijańskiego Cynewulfa, urzeczony strofą z jego poematu Crist:

„Eala Earendel engla beorhtast / ofer midangeard mannum sended”:

„Witaj, Earendelu, posłańcu przejasny / do Śródziemia dla ludzi

zesłany”. Earendel to Wenus, „Gwiazda Poranna” (znana także jako

„Gwiazda Wieczorna”), najjaśniejsza planeta wciąż widzialna przed

brzaskiem dnia. Jako gwiazda poranna obwieszcza nadchodzenie

większego światła, samego Słońca. W utworze Crist, Earendel wyobraża

św. Jana Chrzciciela, który poprzedza nadejście Chrystusa.

Prześladowany wersami Cynewulfa, Tolkien napisał latem 1914 poemat

The Voyage of Earendel the Evening Star. Był to zalążek mitologii, w

którą wpasował stworzone przez siebie języki, ostatecznie rozwiniętej

w późniejszym utworze Silmarillion. Ta mitologia z kolei stała się

zasadniczym tłem jego epickiej trylogii Władca Pierścieni. Słyszymy o

Eärendilu (Tolkien ostatecznie zadecydował o takiej pisowni) na

początku pierwszej części trylogii, Drużyna Pierścienia, kiedy wielki

król Aragon, przebrany za Obieżyświata, śpiewa hobbitom starą pieśń

elficką. Mądry, długowieczny elf Elrond, pan na Rivendell, jest synem

Eärendila i Elwingi, a ojcem Arweny, która zostaje narzeczoną króla



Aragorna pod koniec księgi trzeciej, Powrót Króla. Język, mitologia,

epicka opowieść – wszystko to jest ostateczną odsłoną artystycznej

twórczości Tolkiena.

Tymczasem daleko jeszcze do tej ostatecznej kreacji świata Tolkiena.

Podczas I wojny światowej Tolkien wstąpił do oddziału strzelców z

Lancashire. 22 marca 1916 roku poślubił Edith, a w czerwcu tego

samego roku odpłynął do Francji. Życie uratowały mu wszy, które

zaraziły go gorączką okopową, na tyle poważną, że w listopadzie

odesłano go do Anglii na leczenie. W czasie długiej rekonwalescencji

zaczął dopracowywać szczegóły mitologii, która ostatecznie

przerodziła się Silmarillion. (…)

Inne cuda powstały w czasie ostatniego roku wojny. Pierwsze dziecko

Tolkienów, John Francis Reuel, urodziło się w 1917 roku. Dwa lata

później Tolkien otrzymał stopień magistra nauk humanistycznych na

Oxfordzie i w 1920 roku objął posadę na uniwersytecie w Leeds. W tym

samym roku przyszedł na świat jego drugi syn, Michael, a w 1924 –

trzeci, Christopher. Następnego roku Tolkien otrzymał etat

wykładowcy języka staroangielskiego w Oxfordzie i został starszym

nauczycielem akademickim tego uniwersytetu. W 1926 roku spotkał

innego wykładowcę języka i literatury angielskiej, C.S. Lewisa, i wkrótce

obaj panowie zostali dobrymi przyjaciółmi. To Tolkien w dużej mierze

cierpliwie, lecz stanowczo kruszył lody ateizmu Lewisa i podczas ich

długich rozmów i spacerów ateizm Lewisa rozpuścił się najpierw w

teizm w 1929 roku, a jesienią 1931 roku – w chrześcijaństwo (choć fakt,

że Lewis nie przyjął katolicyzmu, pozostał dla Tolkiena na długo

źródłem pewnej irytacji).



W roku 1929 na świat przyszła Priscilla Tolkien. A w roku następnym z

jamy w ziemi wychynęła dziwna istota – lub dokładniej, wyłoniła się

ona z wyobraźni Tolkiena w czasie trudów sesji egzaminacyjnej. „W

pewnej norze ziemnej mieszkał sobie pewien hobbit”, nagryzmolił na

czystej stronie teksu egzaminacyjnego jakiegoś studenta. Powstała z

tego powieść Hobbit, którą wydawca reklamował jako powieść dla

młodzieży, napisaną przez profesora erudytę. Powieść ukazała się w

1937 roku i od razu odniosła ogromny sukces. „W gruncie rzeczy jestem

hobbitem”, wyjaśnił później Tolkien, „pod każdym względem prócz

wzrostu. Lubię ogrody, drzewa i tradycyjną uprawę ziemi; palę fajkę i

lubię dobre, proste jedzenie […] Lubię, a nawet mam odwagę nosić w

tych nudnych czasach, ozdobne kamizelki. Lubię grzyby (zbierane z

pól), mam bardzo proste poczucie humoru (które nawet moi pełni

uznania krytycy uważają za irytujące); kładę się późno spać i późno

wstaję (w miarę możności). Nie podróżuję dużo”.

Wydawca Hobbita naciskał, by Tolkien napisał dalszy ciąg tej

sympatycznej historii dla dzieci. Jednak Tolkien, mimo starań, nie był w

stanie tego zrobić. Na przeszkodzie stała mu praca nad Simarillionem,

dla którego tworzył obszerne konstrukcje słowne i mitologię. W

wyobraźni Tolkiena dojrzewało coś znacznie większego, znakomitszego

i pełnego światła, a jednocześnie groźniejszego i niszczycielskiego, coś

o proporcjach biblijnych, fantazja tak potężnie skonstruowana, że

równocześnie wciągała czytelnika swoim niezwykłym urokiem, i

uchylała zasłonę skrywającą realność naszego prawdziwego świata.

Mityczny świat Tolkiena narodził się ostatecznie wraz z pierwszymi

wstrząsami II wojny światowej, lecz – jak przyznawał sam Tolkien – nie

była to alegoria tych okropnych zmagań z niszczycielską ciemnością.

Powieść Władca Pierścieni odkrywała prawdziwą naturę walki

pomiędzy dobrem a złem, skrytą pod zasłoną historii*. Jak słusznie



zauważył Lewis, Władca Pierścieni „nie był wymyślony po to, by opisać

jakąś szczególną sytuację rzeczywistego świata. Przeciwnie, to

wydarzenia zachodzące w realnym świecie zaczęły w straszliwy sposób

dostosowywać się do schematu wymyślonego przez Tolkiena”.

Pierwsze dwie księgi trylogii, Drużyna Pierścienia i Dwie Wieże zostały

opublikowane w 1954 roku, a część finałowa, Powrót Króla,ukazała się

drukiem rok później. Powieści początkowo zdobywały czytelników dość

wolno, lecz z upływem czasu stały się ogromnie popularne. Choć

Tolkien do końca życia pozostał archetypem wykładowcy, całkowicie

zanurzonym w świecie akademickim, został jednocześnie światowej

sławy twórcą największych dzieł literatury angielskiej. Czy też raczej

literatury światowej*.

Klucz do Władcy pierścieni

Dla mojej własnej rodziny kluczem do Władcy Pierścieni były trzy

wspaniałe filmy, które zachęciły nas do lektury książek. Oglądaliśmy je

wciąż od nowa, równocześnie czytając każdego wieczora książkę na

głos. Przez dobrych kilka miesięcy książka i film formowały naszą

wyobraźnię, karmiły nasz intelekt, były tematem naszych rodzinnych

dyskusji, naszych lektur, naszych przyjemności z czytania i oglądania,

naszych żartów i dowcipów oraz źródłem głębszych odkryć. Filmy są

wspaniałe, lecz niewątpliwie książka jest znacznie, znacznie

wspanialsza.



Najbardziej istotną obserwację uczyniła moja żona, która przedtem nie

chciała mieć nic do czynienia z „historią elfów”. W końcu jednak

zarówno film, jak i książka zachwyciły ją. Pewnego dnia stwierdziła

całkiem prosto: „Władca Pierścieni unosi zasłonę”. Sam Tolkien

spoglądający z góry byłby dumny z tego wniosku. Był to dokładnie jego

zamysł, jak sam stwierdził w On Fairy Stories, jednym z

najważniejszych, intelektualnie przenikliwych esejów, jakie

kiedykolwiek zdarzyło mi się czytać. Tekst powstał mniej więcej w tym

samym czasie (1938–1939), kiedy Władca Pierścieni zaczął się rozwijać

i odsłaniać perspektywy pracy i eksploracji w nieznanym jeszcze kraju,

równie odpychającym dla Tolkiena, co dla hobbitów. Władca Pierścieni

jest opowieścią fantastyczną, prawdopodobnie jedną z najlepszych,

jakie kiedykolwiek powstały. A być może zajmuje drugie miejsce, jak

utrzymuje Tolkien, po Biblii, a szczególnie Nowym Testamencie.

Użycie słowa „baśń” w tym kontekście może wydawać się na pierwszy

rzut oka prowokujące, lecz Tolkien, ortodoksyjny katolik, wyjaśnia nam,

że właściwym skutkiem baśni jest właśnie to: unosi ona zasłonę z

naszych oczu, byśmy mogli zobaczyć, co jest prawdziwe, co jest

sednem. I dlatego właśnie najlepsze z baśni trwają, przekazywane z

pokolenia na pokolenie. A jedna z nich w szczególności, pomimo swojej

niewiarygodności, zdarzyła się naprawdę: a jest nią historia

opowiedziana w Nowym Testamencie. Na tym zaskakującym poglądzie

zasadza się moja analiza zarówno Władcy Pierścieni, jak i samej Biblii

(jak również istota formowania konserwatywnej wyobraźni literackiej),

więc poświęćmy tu trochę więcej czasu na posortowanie tego, co miał

na uwadze Tolkien. (…)


