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Tischner wskazuje nam, że w świecie, w którym żyjemy, panuje

określona hierarchia: istnieją w nim rzeczy, a także prawdy o rzeczach,

mniej lub bardziej ważne. Filozofia, która w pełni zasługuje na swoje

miano, musi kierować uwagę na to, co najważniejsze. To zaś, według

Tischnera, ukazuje nam się w spotkaniu z drugim człowiekiem – pisze

Zbigniew Stawrowski. Dziś mija 20 lat od śmierci ks. Tischnera.

Józef Tischner był nie tylko wybitnym przedstawicielem polskiego

Kościoła, lecz również znakomitym filozofem i nauczycielem

akademickim, pilnym obserwatorem i komentatorem życia

publicznego, animatorem kultury podhalańskiej i jej dialektu, a także

wychowawcą wielu ludzi teatru – polskich reżyserów i aktorów[1].

Ponieważ jest jednak rzeczą niemal niemożliwą, aby opisać pokrótce tak

wielowymiarową postać, chciałbym przedstawić swego rodzaju

filozoficzną medytację nad myślą Tischnera – medytację, której nicią

przewodnią będzie „słowo” i która – mam nadzieję – przybliży

Tischnerowskiego ducha.

Tischner mawiał sam o sobie – nieco żartobliwie i prowokująco –

„najpierw czuję się człowiekiem, potem filozofem, a dopiero na trzecim

miejscu księdzem”[2]. Zawierała się w tym prosta myśl, że w naszym

życiu w gruncie rzeczy liczy się tylko to, jakim się jest człowiekiem:

Chrześcijanin ma się różnić od innych ludzi tym, żeby pełniej

być człowiekiem. Wszystko jest po to, by bardziej być

człowiekiem[3].

W tym sensie wybór przez Tischnera jego drogi życiowej – księdza i

zarazem filozofa – był poszukiwaniem przez niego pełni

człowieczeństwa. W przypadku każdego z tych dwóch życiowych

powołań kwestia słowa wydaje się przy tym fundamentalna, ponieważ



to właśnie słowo stanowi w obu przypadkach podstawowe tworzywo i

narzędzie pracy. Ostatecznie, tak ważne dla chrześcijan pierwsze zdanie

Ewangelii św. Jana: „Na początku było słowo” (En arche en ho logos) to

przecież nie tylko przekaz religijny, lecz również wskazówka

filozoficzna – to konkretna odpowiedź na pytanie o arche – o to, co

najbardziej podstawowe, pytanie, od którego w antycznej Grecji zaczęły

się dzieje filozofii. 

Spróbujmy przyjrzeć się roli słowa na tych dwóch, ściśle zresztą

splecionych, drogach życiowych, którymi podążał Tischner: drodze

filozofa i drodze duszpasterza.


Czym się zajmuje filozofia? Przede wszystkim poznawaniem,

opisywaniem i wyjaśnianiem otaczającego nas świata. Naczelnym

zadaniem filozofa jest poszukiwanie prawdy rozumianej jako

adaequatio intellectus et rei[4], to znaczy radykalne dążenie do tego,

aby uchwycić umysłem badaną rzecz w tym, co dla niej istotne.

Warunkiem postawy poszukującej prawdy jest więc otwarcie się na

rzeczywistość. W języku szkoły fenomenologicznej, w której Tischner

wyrastał, postulat ten odnajdziemy w haśle zurück zu den Sachen (z

powrotem do rzeczy) oraz w sformułowanej przez Edmunda Husserla

„zasadzie wszystkich zasad” mówiącej, że:

[…] każda źródłowo prezentująca naoczność jest źródłem

prawomocności poznania, że wszystko, co się w „intuicji”

źródłowo przedstawia […] należy po prostu przyjąć jako to, jako

co się prezentuje[5].

Metoda fenomenologiczna pozwala wejść w głąb naszej świadomości,

uczy wrażliwości na wszystko to, co obecne w naszych przeżyciach,

odsłania przejawiające się w nich warstwy i wymiary rzeczywistości.

Następnym krokiem jest jednak znalezienie odpowiednich określeń,

aby to, co dane, zostało nazwane i opisane w najbardziej adekwatny

sposób. Takim właściwym określeniem, w zależności od przedmiotu

naszego poznania, może być czasem jedno precyzyjne słowo, niekiedy

– trafna metafora, innym zaś razem – rozbudowana w cały system

konstrukcja intelektualna. Krótko mówiąc, w swoim teoretycznym, czyli

– zgodnie z greckim źródłosłowem – oglądającym podejściu filozof

ponosi „szczególną odpowiedzialność za nazywanie rzeczy właściwym

słowem”[6]. 



Te wstępne, dość oczywiste uwagi wymagają jednak korekty w

odniesieniu do takich myślicieli, dla których powołanie filozofa nie

sprowadza się wyłącznie do postawy teoretycznej. Świat, w którym

żyjemy, ma rozmaite wymiary, a niektóre z nich domagają się od nas

nie tylko postawy obiektywnego niezaangażowanego obserwatora,

wiernie opisującego rzeczywistość, ale właśnie konkretnego,

praktycznego zaangażowania. Chodzi tu przede wszystkim o

egzystencjalny wymiar naszego życia oraz świat relacji

międzyosobowych. U początków tak rozumianej filozofii odnajdujemy

oczywiście postać Sokratesa. Sokrates, choć twierdził, że niewiele wie,

to jednak jedno wiedział z absolutną pewnością, to mianowicie, że nie

ma rzeczy ważniejszej niż troska o duszę. W konsekwencji, tę właśnie

troskę o duszę – zarówno o swoją własną, jak i o dusze innych ludzi –

uczynił podstawowym horyzontem swojego filozofowania. 

Taką właśnie sokratejską drogę filozoficznego duszpasterza wybrał w

pewnym momencie również Tischner. W 1977 roku, w eseju

zatytułowanym Czym jest filozofia, którą uprawiam, przedstawił swoje

filozoficzne credo:

Wydaje mi się, że przed wszelkim filozofowaniem […] trzeba

dokonać istotnego wyboru: trzeba wybrać z tego, o czym myśleć

można, to o czym myśleć t r z e b a. Ale to, o czym myśleć

trzeba, nie przychodzi u nas z kart książki, lecz z twarzy

zaniepokojonego swym losem człowieka. […] O jakości filozofii

decyduje j a k o ś ć b ó l u ludzkiego, który chce filozofia wyrażać

i któremu chce zaradzać. Kto tego nie widzi, jest bliski

zdrady[7].

Tischner wskazuje nam tutaj, że w świecie, w którym żyjemy, panuje

określona hierarchia: istnieją w nim rzeczy, a także prawdy o rzeczach,

mniej lub bardziej ważne. Filozofia, która w pełni zasługuje na swoje

miano, musi kierować uwagę na to, co najważniejsze. To zaś, według

Tischnera, ukazuje nam się w spotkaniu z drugim człowiekiem,

zwłaszcza takim, który jest zagrożony przez jakąś postać zła. Naszym

zadaniem nie jest przy tym jedynie zauważenie takiej sytuacji

zagrożenia, ale zaradzenie jej – przyjście drugiemu z pomocą. Znaczy to

jednak, że zmienia się wówczas funkcja słowa, którym ma się



posługiwać filozofia. Słowo przestaje być jedynie nośnikiem znaczenia i

nabiera dodatkowej wagi[8]. Sam opis kondycji człowieka jako

zatroskanego o swój los, nie wystarcza. Słowo, którym w takiej sytuacji

posługuje się filozof, ma również wymiar praktyczny: może działać jak

lekarstwo albo jak trucizna, może ratować drugiego lub mu szkodzić.

Rzeczywistość międzyosobowa utkana jest bowiem z takich właśnie

ważących słów – słów, które nie tylko opisują, lecz również kształtują

nas samych i nasz wspólny świat. To wszystko musi tym bardziej brać

pod uwagę filozof, który jest jednocześnie chrześcijańskim

duszpasterzem. 

Tę jednak prawdę, że chrześcijaństwo jest w swej istocie religią słowa,

Tischner odkrył i uświadomił sobie w pełni dopiero dzięki lekturze

współczesnych żydowskich filozofów dialogu. Pisał:

Najwięcej zawdzięczam myślicielom żydowskim –

[Emannuelowi] Lévinasowi i [Franzowi] Rosenzweigowi. Oni

odsłonili mi dialogiczny wymiar religii. Dzięki nim odkryłem też

ze zdziwieniem, jak wielki jest w naszym myśleniu i w naszej

wierze balast tradycji pogańskiej – greckiej i rzymskiej. […]

Pogańskim balastem jest język ontologii stosowany do opisu

spraw religijnych. Albo taki drobiazg, przekonanie, że religia

zaczęła się w Raju, a nie – jak twierdzą Żydzi – od Abrahama[9].

Dialog, który nieustannie się toczy między człowiekiem i człowiekiem,

ma, według Tischnera, strukturę dramatyczną: chodzi w nim przede

wszystkim o dramat dobra i zła, a w ostatecznym rozrachunku – o

nasze zbawienie lub potępienie. Także słowa, które się pojawiają w

międzyosobowym dialogu, mogą nas kształtować w dwojaki sposób:

mogą nas budować, ale mogą nas również niszczyć. Może nieco

zaskakiwać, że w swoim podstawowym filozoficznym dziele, Filozofii

dramatu, Tischner zajmuje się przede wszystkim stroną negatywną –

tym, w jaki sposób człowiek może być atakowany i nicestwiony przez

zło. Wyjaśnia to następująco:

[…] dobro jest wprawdzie bliższe naszym nadziejom, ale zło jest

jednak bliższe naszym doświadczeniom. Filozofia, która

przyznaje się do stosowania metody fenomenologicznej, jest



niejako z góry skazana na przyznanie pierwszeństwa badaniom

zła przed badaniem dobra[10].

Zło, które w przestrzeni międzyludzkiej zjawia się za pośrednictwem

słów[11], jest tym, co albo grozi, albo kusi obietnicą. Słowa groźby są

zazwyczaj proste, o wiele bardziej złożoną postać przyjmuje zło w

dialogu kuszenia:

Pokusa, jest formą obietnicy – jest obietnicą przewrotną, w

której obiecuje się dobro, a ofiaruje zło[12].

Analizy rozmaitych form działania zła poprzez słowo, które

przeprowadza Tischner w Filozofii dramatu, rozpoczynają się

oczywiście biblijną sceną kuszenia w raju, a następnie odwołują się do

wielkich dzieł literatury. 

Tischner pokazuje najpierw, jak zło działa już na poziomie

estetycznym. Narzędziem kusiciela stają się wówczas słowa

absolutyzujące wartość piękna, które mają uwodzić oczarowaną nim

ofiarę, prowadząc ją, jak to opisał Søren Kierkegaard w Albo – albo[13],

do estetycznego usprawiedliwienia niewierności. Inną formę pokusy

stanowi dążenie do usprawiedliwienia siebie za pomocą kłamstwa czy

wręcz całego narastającego systemu wielopiętrowych kłamstw, co

Tischner ilustruje przykładem Raskolnikowa, bohatera Zbrodni i Kary

Fiodora Dostojewskiego. Jeszcze czymś innym okazuje się szczególnie

wyrafinowana pokusa, którą Tischner analizuje na przykładzie

bohaterów tragedii Ryszard III Szekspira. Lady Anna godzi się

przebaczyć mordercy swojego męża i poślubić go, ponieważ, kierując się

litością, pragnie ocalić zbrodniarza przed potępieniem. W rezultacie

wpada w misternie zastawioną przez niego pułapkę. Posłuchajmy

komentarza Tischnera:

[…] kusiciel wzywa do męstwa, do miłości, do zdolności do

współczucia. […] Siłą istotną kuszenia jest tu obietnica, że dzięki

aktowi poświęcenia on, kusiciel, pozwoli się ocalić. […] Po chwili

przychodzi chwila sprawdzenia. Czy kusiciel dotrzyma tego, co

obiecał? Kusiciel nie chwyta wyciągniętej ręki. Kusiciel zdradza.



Namawiał do zdrady i teraz, gdy to osiągnął, sam zdradza.

Odsłania się ostateczny sens całego dramatu. To, co wydawało

się obietnicą dobra, teraz okazuje się kuszeniem. Jawna staje się

istota tragedii ludzkiej: poświęcić siebie na marne. Celem

pokusy jest doprowadzenie do ofiary bez sensu[14].

Na końcu tych opisów słów pokusy pojawia się pytanie: dlaczego

kusiciel kusi? Tischner stara się pokazać, że jest to odwet za to, że

kusiciel sam wcześniej został zdradzony:

Zdrada jest odmową usprawiedliwienia innego człowieka,

podjętą w imię przeświadczenia, że ja sam istnieję istnieniem

nieusprawiedliwionym[15].

To, co tutaj pokrótce przedstawiłem, stanowi oczywiście tylko sygnał

wielostronnych analiz fenomenologicznych dotyczących sposobów

działania zła poprzez słowo, które Tischner zawarł w swojej Filozofii

dramatu. Ich kontynuację odnajdziemy w Sporze o istnienie człowieka.

W tym ostatnim ze swoich dzieł Tischner wprawdzie również wychodzi

od kwestii zła, opisując między innymi, jakie formy kuszenia przyjmuje

ono w systemie totalitarnym, ale o wiele więcej miejsca poświęca

obecności i działaniu dobra wśród ludzi. Szczególnie istotne okazuje się

tu doświadczenie łaski, która dotyka i buduje człowieka nie tylko nie

niszcząc jego wolności, ale przeciwnie – wyzwalając człowieka z kajdan

zła. Także łaska działa poprzez właściwe sobie słowa: słowa objawienia i

zbawienia, które w ujęciu Tischnera okazują się nie tylko kategoriami

religijnymi, lecz również filozoficznymi, opisującymi najgłębszy wymiar

relacji międzyludzkich.

Poszukując przykładów słów odsłaniających sposób działania dobra,

pozostawię jednak główne dzieła filozoficzne Tischnera na boku i

sięgnę wprost do jego tekstów religijnych. Ostatecznie bowiem

najważniejszym dramatem człowieka jest właśnie dramat religijny,

dotyczący relacji człowieka z Bogiem, wszystkie inne nasze większe i

mniejsze dramaty są w nim już w taki czy inny sposób zawarte.



Rozważania Tischnera

przekazują ludziom słowa

prawdy, które nie tylko mają

ich oświecać, ale przed

wszystkim ich wewnętrznie

budować

W 2011 roku

opublikowana

została książka

zatytułowana

Nadzieja czeka na

słowo, będąca

zbiorem tekstów

rekolekcji, które

Tischner wygłaszał w

latach 1966–1996. Zawarte w niej eseje ukazują nam duszpasterza

świadomego wagi wypowiadanych przez siebie słów. Mówiąc najprościej

– rozważania Tischnera, wychodząc od tekstów ewangelicznych,

przekazują ludziom słowa prawdy, które nie tylko mają ich oświecać, ale

przed wszystkim ich wewnętrznie budować. Owe budujące słowa

Tischner nazywa zresztą rozmaicie: słowami substancjalnymi[16],

słowami życia, słowami światłości. To pierwsze określenie odwołuje się

do św. Jana od Krzyża, który w swoich pismach wspominał o

wypowiadanych przez Boga słowach substancjalnych, czyli takich, które

nie tylko opisują, lecz – co więcej – tworzą. 

Słowa życia, to z kolei nawiązanie do deklaracji św. Piotra „Panie do

kogóż pójdziemy? Ty masz słowa życia wiecznego” (J 6, 68). Tischner

odnajduje je również w innych scenach rozmowy Jezusa z ludźmi. Kiedy

na przykład sparaliżowany słyszy: „Synu, odpuszczają ci się twoje

grzechy” (Mk 2, 3) albo też, gdy do uważnie słuchającej go Marii Jezus

mówi, że „obrała najlepszą cząstkę, której nie będzie pozbawiona” (Łk

10, 42), są to właśnie, jak zauważa Tischner:

[…] słowa żywota: małe, w drobnej, maleńkiej sytuacji

usłyszane […] które potrafią zmienić kierunek ludzkiego życia.

To są słowa żywota, które padają i utrwalają ludzki, mniej lub

bardziej heroiczny wybór. To są słowa żywota, które tworzą

człowieka[17].

Konkluzja duszpasterska krakowskiego filozofa jest prosta: jeśli takie

słowa przychodzą do nas, ludzi, od Boga, oznacza to, że jest naszym

zadaniem, aby do innych ludzi, co więcej – nawet do samego Boga,

kierować podobne, ożywiające słowa[18]. 



Postać św. Piotra była także bohaterem innych rekolekcji Tischnera.

Przytoczmy ich fragment:

Piotr miał także w życiu okazję odkryć, że nie jest bez grzechu.

[…] w pewnym momencie przyrzekał Jezusowi „Choćby się

wszyscy zaparli, ja się Ciebie nie zaprę”. Znów mieliśmy to: […]

Ja jestem inny. Ja jestem lepszy mocniejszy, wierniejszy, miłuję

Cię więcej niż inni. Ale kilka godzin później Piotr także

przechodzi przez swoje doświadczenie winy. Okazuje się, że nie

jest inny, jest po prostu taki sam. I teraz Piotr wyciąga z tego

bardzo mądre wnioski. Kiedy będzie nauczał innych o Jezusie

Chrystusie, nigdy nie zapomni wspomnieć o tym wydarzeniu.

Nie będzie uczył z pozycji wyższości: wy – grzesznicy, ja –

niewinny. Będzie uczył jak brat brata. Nie będzie potępiał,

będzie oświetlał drogę. I doświadczenie Piotra sprawiło to, że

Piotr pozbył się słów, które biją jak kamień. Pozbył się tego

gestu tych, którzy przyprowadzili jawnogrzesznicę przed

Chrystusa. Oni odrzucili kamienie. Piotr odrzucił słowa, które

były kamieniami, a zamienił te słowa na słowa, które są

światłem. Winę trzeba człowiekowi pokazać. Ale jak trzeba mu

pokazać? Na zasadzie uczestnictwa w świetle, nie na zasadzie

oskarżony–oskarżyciel. I Piotr to zrozumiał[19].

Mamy zatem tutaj przeciwstawienie słów, które są światłem, oraz

takich, które potrafią uderzać jak kamienie. Warto w tym miejscu

przypomnieć epizod, który dla samego Tischnera miał osobiście

niezwykłe znaczenie. Otóż jako młody ksiądz, wygłaszał rekolekcje do

studentów na temat erotyzmu. Był po nich bardzo zadowolony z siebie

– argumenty, które przedstawił, nie dawały szansy nikomu, kto by miał

inne zdanie. Jego słów słuchał również ks. Jan Pietraszko, późniejszy

biskup pomocniczy w Krakowie, który powiedział Tischnerowi: „Ja raz

też wygłosiłem konferencję w podobnym stylu. I wtedy zobaczyłem, że

gdzieś z końca kościoła ktoś wyszedł. Potem już go nigdy w kościele nie

widziałem”[20]. Tischner tak po latach wspominał to wydarzenie:

W pierwszej chwili nie zrobiło to na mnie specjalnego wrażenia.

Ale te słowa we mnie zapadły. Zrozumiałem Pietraszkę dopiero

po dłuższym czasie. Pojąłem, że moim zadaniem nie jest tylko



udowodnienie swojej racji, ale takie postępowanie, żeby

słuchacz chciał przyjść do kościoła drugi raz. Żeby mógł się

poczuć moją racją odbudowany. To było najważniejsze

wydarzenie w dziejach mojego kaznodziejstwa[21].

Po tym, co już zostało powiedziane, widać wyraźnie, dlaczego

chrześcijaństwo jest dla Tischnera przede wszystkim „wielką religią

słowa, słowa, które ustanawia więź”[22]. Budująca rola słów życia

oznacza przede wszystkim ich zdolność tworzenia więzi, zdolność

budowania wspólnoty. Patrząc z tej perspektywy, Tischner wskazuje na

obecność w chrześcijaństwie dwóch rodzajów słów: słowa objawienia,

czyli wybrania (bo objawienie jest zawsze wyborem tego, do kogo

zostało skierowane) zakładają wolność; słowa zbawienia (czyli

odkupienia) zakładają (wierność gotową na najwyższą) ofiarę[23]. I

jedne, i drugie są ostatecznie słowami miłości, która buduje

wzajemność. 


W słowach objawienia Bóg zwraca się do ludzi po imieniu: Adamie,

Abrahamie, Maryjo. Na tym polega jego wybór. Pisze Tischner:

W religii dąży się do tego, ażeby jednostkę wyrwać z tego, co

ogólne i uczynić z niej istotę obdarzoną imieniem. Przecież

anioł nie opowiada Maryi żadnej teorii Boga i teorii świata.

Mówi o czymś zupełnie innym: „Oto poczniesz i porodzisz

Syna”. […] Tutaj chodzi o wybór […] odkryto mnie, zauważono,

wezwano po imieniu. Dopiero teraz jestem, naprawdę jestem.

[…] jedynie wybrani zaczynają istnieć naprawdę[24].

Podobnie dzieje się w relacjach między ludźmi.

Znamy z doświadczenia owo drżenie duszy i ciała, kiedy ktoś,

kogo cenimy, po raz pierwszy mówi do nas „ty”. To znaczy, że

nas wybrał[25].

I dopiero na ten wybór możemy odpowiedzieć swoją wolnością i swoim

wyborem: przyjęciem lub odrzuceniem. 



Słowa wybrania, wezwania po imieniu, nie tylko są wyrazem wolności i

wzywają do wolności, ale także niosą w sobie zawsze ślad jakiejś

obietnicy[26]. Jest to przede wszystkim obietnica wierności ze strony

tego, kto nas pierwszy wybrał. Słowa odkupienia (zbawienia) to właśnie

słowa najmocniejszej obietnicy wierności – ostateczne potwierdzenie

miłości, która mówi: nigdy cię nie opuszczę[27].

Posłuchajmy Tischnera:

Czym jest słowo? Otóż w Biblii słowo jest zawsze wyrazem

wierności. Słowo może znaczyć rozmaicie – znaczyć: drzewo,

dom, rzeka, liść – ale ile razy słowo znajdzie się między mną a

tobą, tyle razy słowo znaczy: wierność. Im bardziej doskonałe

jest słowo, tym więcej w nim jest wierności. Wszystkie słowa

skierowane przez Boga do człowieka są szczytem wierności. […]

Wyrażają zawsze jedno i to samo – wierność. Bóg jest wierny,

dlatego mówi. A gdy mówi Bóg, mówi: wierność. Z człowiekiem

jest trochę inaczej. Jego słowo jest zawsze mniej lub bardziej

oddalone od wierności. Czasem szuka wierności, czasem

oczekuje wierności, czasem wyrzuca niewierność. Ale i to słowo,

i ono, obraca się wokół sprawy wierności, ku wierności ciąży[28].

Na koniec, do tych dwóch najważniejszych i najbardziej „ważących”,

substancjalnych, budujących słów – słów wybrania i słów wierności, na

których fundamencie opiera się nasza egzystencja, chciałbym dorzucić

jeszcze jedno niezwykle istotne słowo pojawiające się u Tischnera (choć

w innym miejscu) – słowo wdzięczności. Mimo nieszczęść, które na nas

spadają, mimo grzechu, słabości i cierpienia, zawsze istnieje

perspektywa i możliwość, aby dostrzec dobro i opowiedzieć się po jego

stronie. 


U schyłku swojego życia Józef Tischner wypowiedział zdania, w których

poszczególne elementy jego przeszłości ułożyły się w harmonijną

całość:

Na końcu naszego rozumienia świata, rozumienia dramatów

ludzkich, a także własnego dramatu, patrzysz na samego siebie,

widzisz, coś przeżył, coś przecierpiał, ile rzeczy przegrałeś,



widzisz to wszystko, coś wygrał, i nagle – może pod koniec życia

– oświeca cię ta świadomość, że «dobre było»... Może właśnie o

to naprawdę chodzi, może jesteśmy na tym świecie po to, żeby

na końcu powtórzyć najpiękniejsze słowa, jakie Pan Bóg

wypowiedział w dniu naszego stworzenia: «Dobre było». I niech

tak zostanie.

Zbigniew Stawrowski
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