Montaigne. Czyli o sztuce eseju [TPCT 337]

430. rocznica Smierci Michela de Montaigne’a stata sie dla nas punktem
wyjs$cia do préby uchwycenia fenomenu eseju. Oczywiscie warto zadac
pytanie, czy sam autor gatunku uwazat, ze esej jest dobrym medium dla
filozofii i jaki wptyw wynalazek Montaigne'a wywart na jego wtasng
prace filozoficzng. Rozwazania warto réwniez poszerzy¢ o kwestie
wptywu tej formy na kolejne stulecia mysli. Czy istniejg szczegdlne
formy pisania, ktére pomagajg nam prowadzi¢ bardziej filozoficzne
zycie? W jaki sposob polski esej odnalazt sie w nurcie europejskiej
mysli? To sg sprawy, ktére warto postawi¢ w centrum numeru!

Filozofia — powiada Arystoteles — zrodzila sie ze zdziwienia. Z refleks;ji,
ze zyjemy i dziatamy w przygodnosci, lecz dysponujemy narzedziami,
ktére pozwalajg sie nam zbliza¢ do poznania, a kto wie — moze i
prawdy. Rozpraszanie platonskiej doxy, szukanie zaczepienia,
rozwazanie, formutowanie nieoczywistych wnioskéw, ale tez dzielenie
sie impresjg i spostrzezeniami — to wszystko lezy w naszym
doswiadczeniu. Montaigne napisalby: ,,UrodziliSmy sie, by szuka¢
prawdy. Swiat jest niczym innym jak szkotg uczenia sie”. Sam tez
wyruszyt w takg podréz, angazujgc sie w spisywanie swoich mysli. W
ten spos6b narodzit sie esej z catlym swoim bogactwem, ktéry nie dosé,
ze zadomowit sie w piSmiennictwie, to jeszcze obrost stuszng legendg i
nimbem. Terence Cave opisat kiedys te forme jako ,,najbogatszy i
najbardziej efektywny eksperyment myslowy, jaki kiedykolwiek zostat
przeniesiony na papier”. Kto by pomyslat, Ze w matej bibliotece w
jednej z wiez zamkowych, we Francji — uwiklanej w krwawg domowg
wojne religijng — zrodzi sie esej. Juz u zarania przeciez sprzegajacy w
sobie cytaty ze starozytnych filozoféw i historykéw, przemyslenia
zaczerpniete ze wspomnien powigzane z lekturami, ideami, probujgcy
uchwyci¢ zarazem stan wnetrza, ale tez ksztatt zastanej rzeczywistosci.
A przeciez wlasnie ta proba (fr. essayer) przytozenia w ten sposéb piéra
do pergaminu, stworzyta fenomenalng przestrzen, w ktorej odbita sie
zachodnia cywilizacja i zyskata swéj niezwykty posmak i forme wyrazu.



Zanim przejdziemy do samego eseju — przyjrzyjmy sie jego tworcy.
Jakim czlowiekiem byt ten najbardziej niekonwencjonalny filozof,
zyjacy w burzliwych czasach drugiej potowy XVI wieku? Bogaty
wilasciciel ziemski, szanowany sedzia, przedstawiciel Bordeaux i
burmistrz tego miasta. Jeszcze przed czterdziestky postanowit wycofac
sie z zycia publicznego, osiedli¢ sie w rodzinnej posiadtosci niedaleko
Bergerac w Périgord i spedza¢ dni w wiezy swojego zamku, wsrod
ksigzek swej biblioteki, prowadzgc intelektualng rozprawe z
ukochanymi przez siebie antycznymi myslicielami. Lacina byta w
rzeczywistosci jezykiem, ktérym postugiwat sie lepiej niz francuskim
(co byto wynikiem decyzji jego ojca, ktéry miat bardzo szczegdlne
poglady na temat edukacji syna). Montaigne dialogowal, przechadzajac
sie z pisarzami starozytnosci i czytelnikami ze wspodtczesnosci — jednak
W pewnym sensie rozmawiajgc przede wszystkim z samym soba.
Zgodnie z tacinskg zasadg poprzez eseje dotrzymywat towarzystwa
zaréwno klasykom, jak i czytelnikom - przetamujgc zarazem wtasne
osamotnienie. I jak to w codziennej rozmowie — naturalnej, soczystej i
krwistej, krétkiej i lapidarnej, nie tyle delikatnej i dobrze uczesanej, ile
gwaltownej a czasem i szorstkiej — zaden szczegdt dotyczgcy jego
osoby nie wydaje mu sie nieistotny lub niezastugujgcy na opisanie: jego
wyglad, jego wady wymowy i sposéb chodzenia, jego problemy z
trawieniem, jego nawyki snu, kamienie nerkowe, ktore sprawiaty mu
tyle bolu, jedzenie i wypite wina. Tak szkicuje swéj nieoczywisty
autoportret.

Montaigne stworzyt gatunek, ktory zapalit umysty, ktore z gracjg i
lekko$cig postuguijg sie stowem. Przeciez eseistyka az skrzy sie od
diamentow i 1$ni od perel, ktore rzucane sg nam przed oczy, raz z
nonszalancjg bogacza o zbyt przepeinionej sakwie, raz to z
wyrachowaniem artysty pewnego swych racji i kunsztu. Mozna
zadomowic sie w ten sposéb zaczernionych papierach i z przejeciem
nastolatkow $ledzi¢ raz to spowolniony krok prowadzgcego nas
przewodnika i wraz z nim odnotowywacé niuanse Swiata, raz znéw
wbiegad po schodach fascynujgcych idei. A przeciez eseistyka to wrecz
ocean, w ktory mozna sie wypusci¢ z nadziejg na dtugie miesigce
zeglugi. To gatunek inteligentolubny, w ktérym uczucie jest w peini
odwzajemnione!



Nie ma watpliwosci, Ze eseistyka stata sie elementem wymiany mysli i
idei pomiedzy inteligentami, intelektualistami, uczonymi. Forma ta
umozliwia chwytanie spraw, co prawda moze nie in flagranti, ale w
pewnej syntezie, ktéra pozwala zaréwno na sporg doze refleksji,
dociekan, ale i daje sposobnos$¢ do prowadzenia badan. Uprawianie
bardzo zywej wymiany mysli za pomocg eseju stato sie nieodtgcznym
elementem kultury europejskiej, a na polskim gruncie uwidocznito sie
takze w znamienity sposéb. Polska szkota eseju to przeciez same gietkie
i ostre piora: Herbert, Iwaszkiewicz, Stempowski, Szymborska, Mitosz,
Micinski, Kotakowski, Hertz, Kubiak, Herling- Grudzinski, Kott,
Jasienica, Dgbrowska, Boy-Zeleniski, Rymkiewicz ... — wymienia¢
mozna by w nieskoriczonos¢. Co piéro — to perta, co esej — skarb! Esej
to oczywiscie formuta otwarta, podatna na pewne odmiany:
filozoficzng, literacky, kulturotwoércza, z zakresu historii sztuki i
refleksji w duchu solilokwium. Wszystkie majg niezwykty powab —
jakze by nie siega¢ do catego tego bogactwa!

Dlatego 430. rocznica Smierci Michela de Montaigne’a stata sie dla nas
punktem wyjscia do préby uchwycenia fenomenu eseju. Oczywiscie,
warto zadac pytania, czy sam autor gatunku uwazal, Ze esej jest dobrym
medium dla filozofii i jaki wplyw wywart wynalazek Montaigne'a na jego
wlasng prace filozoficzng, ale poszerzy¢ o pytania wptywu tej formy na
kolejne stulecia mysli. Czy istniejg szczegblne formy pisania, ktére
pomagajg nam prowadzi¢ bardziej filozoficzne zycie? W jaki sposéb
polski esej odnalazt sie w nurcie europejskiej mysli? To sg sprawy, ktore
warto postawi¢ w centrum numeru!
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