Ryszard Przybylski: Stawrogin

Ubostwienie boskiej jednostki miato w Bizancjum swoje rytuatem
przepisane formy. Znakiem uwielbienia nie byto stowo, lecz gest. Jesli
poddany zostat dopuszczony przed oblicze cesarza, musiat ztozy¢ mu
hotd. Jesli nie byt senatorem, musiat upas¢ do nég cesarza z
rozpostartymi ramionami i ucalowac jego stopy. Tego rodzaju hotd
wywodzit sie z kultury iranisko-hellenskiej i nosit nazwe proskynesis.
Wyrazal przede wszystkim pokore i poddanie. Ciekawe, ze u Herodota i
Arystotelesa wyraz ten oznaczal barbarzynski obyczaj padania na twarz
przed autokraty. Adoracja ta miata podkresli¢ ponadludzki charakter
osoby cesarza. Po ogloszeniu doktryny ,Moskwa — Trzecim Rzymem”,
proskyneza w nieco zmodyfikowanej formie zostata wprowadzona na
dwér carow — pisat Ryszard Przybylski. Tekst przypominamy w zwigzku
z premierg ,, Teologii Politycznej Co Tydzier””: ,Rosja. Kronika
(samo)zagtady”.

Rosyjska proskyneza

Mit cara byt — jesli sie mozna tak wyrazi¢ — grzechem pierworodnym
Rosjan. Rosja jako mocarstwo zawdzieczata mu wiele. Nie jest zresztg
wykluczone, ze zawdzieczata mu wszystko. Grzech ten $wiat
odpuszczat tylko tym Rosjanom, ktorzy przekleli i zwalczali carat. Ale
jak wielu ludzi byto w stanie kwestionowac idee, ktéra napawata ich
dumg i dawata poczucie potegi?

Mit ten odziedziczyta Rosja po tak znienawidzonym przez
Dostojewskiego Rzymie. Pafistwo, ktére utozsamia sie z Rzymem, musi
wpas¢ w konflikt z ideami Nowego Testamentu.

W Apokalipsie Jana Rzym jest symbolem przesladowczego imperium,
zgodnie bowiem odczytuje sie dzis, ze Wielki Babilon - przedstawiony
w Objawieniu jako Wielka Nierzgdnica - to alegoria Rzymu. Trwanie tej
Bestii byto parodig istnienia Boga lub zmartwychwstatego Chrystusa,



czyli Ko$ciota, ktory jest Jego mistycznym Ciatem. Nie bedzie paruzji,
zanim nie zostanie zniszczony organ wykonawczy Bestii, civitas
terrena, piekielny analogon Ko$ciota, mistyczne ciato szatana, Rzym.
Upadek poganskiego Rzymu chrzescijaniski Wschdd przyjat jako
zapowiedz przyjscia Chrystusa. Ciggtos¢ polityczna okazata sie jednak
dla drugiego Rzymu, dla Bizancjum, o wiele bardziej istotna niz wizja
historiozoficzna ewangelisty. Bizancjum traktowato siebie jako
spadkobierce imperialnej potegi Rzymu. W wieku V biskup Andrzej z
Cezarei Kapadockiej przeciwstawit wiec ObjawieniuJana polityczng
interpretacje apokalipsy proroka Daniela. Konstantynopol, Nea Roma,
zostat stolicg zapowiedzianego przez Daniela krdlestwa
mesjanistycznego. Byto to zgodnie z interesami autokratycznego
imperium, ktére roscito sobie pretensje do przejecia funkcji Kosciota, do
panowania nad sumieniem religijnym swoich poddanych. Dlatego
wartosci religijne zredukowano tam do instytucji politycznych.

Trzeci Rzym, Moskwa, ktéra uwazala sie z kolei za spadkobierce
Bizancjum, miata przed sobg te same cele polityczne i dlatego z takim
samym zapatem wyniosta pierwiastek rzymski, panstwo, ponad
pierwiastek chrzeScijanski, Kosciét. Byto to panstwo, ktére ustawicznie
grzeszyto wobec ducha Nowego Testamentu. Ale Dostojewski nie
kojarzyl oczywiscie apokaliptycznej bestii z pafistwem caréw. Swiadczy
o tym fragment z brulionéw do Biesow, w ktorym Stawrogin, wéwczas
jeszcze Ksigze, odpowiada po prostu na pytanie Diabta z III czes$ci
Dziadow Mickiewicza: ,,A wiesz, w Apokalipsie co znaczy bestyja?”
»~Rozumie pan — méwi tam KsigZze — ze bestia moze oznaczacd tylko
Swiat, ktory porzucit wiare. Tylko rozum, ktéry zostat pozostawiony
samemu sobie; ktory przyjmujac za podstawe nauke odrzucit mozliwos¢
bezposredniego kontaktu z Bogiem, mozliwos¢ Objawienia i Cudu
pojawienia sie Boga na ziemi”. Poniewaz Swiat rozumu oderwany od
Boga utozsamiat Dostojewski z Zachodem, Bestia symbolizowata Rzym
papieski, ktory — jak mniemat — zbezczescit chrystianizm, poniewaz
ulegl kuszeniu szatana. Zaniedbat ducha, zakochujgc sie w rozumie i we
wtadzy. Naturalnie Dostojewski, ktéry tak szczerze i wsciekle zwalczat
polityczne aspiracje papiestwa, nie byt zdolny pojg¢, ze idea Paristwa
Koscielnego byta odpowiedzig na bizantyriskg redukcje polityczng
chrzescijaristwa. Podobnie zresztg jak nie rozumiat, Ze panstwo caréw
bylo raczej symbolem bezrozumu; Ze ateizm rosyjski przybrat tak
gwattowne formy, poniewaz byt reakcjg na Gogolowskie zréwnanie Cara
z Chrystusem i odpowiedzig na prawostawng akceptacje rosyjskiej



panszczyzny, wyjgtkowo obrzydliwej formy nowozytnego
niewolnictwa. Po Gogolu kazda rosyjska rewolucja musiata zwalcza¢
Chrystusa i tym samym uderzata w bezcenng wartos$¢ tradycji
europejskiej: chrzescijariskg antropologie kulturalng, ktorej na
Zachodzie nawet Feuerbach nie negowat w tak nihilistyczny sposéb.

Storicem kazdego przesladowczego imperium byt imperator, basileus,
car. Apologia imperium pociggata za sobg apoteoze cesarza.
Ubostwienie boskiej jednostki miato w Bizancjum swoje rytuatem
przepisane formy. Znakiem uwielbienia nie byto stowo, lecz gest. Jesli
poddany zostat dopuszczony przed oblicze cesarza, musiat ztozy¢ mu
hold. Jesli nie byt senatorem, musiat upas¢ do nég cesarza z
rozpostartymi ramionami i ucatowac jego stopy. Tego rodzaju hotd
wywodzit sie z kultury iranisko-hellenskiej i nosit nazwe proskynesis.
Wyrazat przede wszystkim pokore i poddanie. Ciekawe, ze u Herodota i
Arystotelesa wyraz ten oznaczat barbarzynski obyczaj padania na twarz
przed autokraty. Adoracja ta miata podkresli¢ ponadludzki charakter
osoby cesarza. Po ogloszeniu doktryny ,Moskwa — Trzecim Rzymem”,
proskyneza w nieco zmodyfikowanej formie zostata wprowadzona na
dwor caréw. Tatarska niewola sprzyjata zresztg przyjeciu tego rytuatu.

Z punktu widzenia humanistycznego spirytualizmu $w. Jana proskyneza
byta bardzo ciezkim grzechem. Kiedy bowiem Jan upadt przed stopami
Aniota Panskiego (zwazmy, ze Aniota, a nie cztowieka), aby odda¢ mu
pokton, ten przemowit do niego tymi stowy: ,,Bacz, bys$ tego nie czynit,
bo jestem twoim wspéitstugg i braci twoich, co majg Swiadectwo Jezusa:
Bogu samemu z16z pokton!” Ostrzezenie to wypowiedzial az
dwukrotnie (19, 10; 22, 8-9). Ta forma kultu nalezata sie bowiem tylko
Stwércy. Wszelkie ubdstwienie cztowieka Jan uwazat za upadek ducha,
za prostracje.

Taki wtasnie hotd oddadzg Stawroginowi rosyjski mesjanista Szatow i
rosyjski rewolucjonista Piotr Wierchowienski. Obaj marzg o potedze i
obaj wigzg swe nadzieje z jednostka, w ktérej — jak mniemajg — drzemie
sita ducha zdolna zapewni¢ ich ideom zwyciestwo. Adoracja tej
jednostki, wyrazona w formie rosyjskiej proskynezy, ukazuje, do jakiego
stopnia ideologiczne myslenie Rosjan byto przenikniete mitem cara.
Wielbiciel Rosji prawostawnej i przywoddca zdrajcow swej prawostawnej
matki, uksztattowany przez rewolucyjne idee Zachodu, obaj z rownym



zapalem wierzg, tak, wlasnie wierzg, ze los historyczny Rosji
rozstrzygnie jeden niezwykly cztowiek — napietnowany boskg sitg
Mikotaj Stawrogin.

Stonce byto symbolem Ta wiara w
najwyzszej potegi. Dlatego charyzmatycznego
przywddce tgczy sie

wigczyt je do swego
u Szatowa z

histeryczng negacjg
samego siebie.

repertuaru rzymski kult
cesarza. We wczesnym
chrzescijanstwie z tarczg

Stawrogin wiedziat
stoneczng przedstawiano juz dobrze, z jakim
Chrystusa, poniewaz byt on zespolem symboli
»dawca zycia” wiecznego historycznych wigze

sie niezwykta pokora

jego wielbiciela:

,,Pan, zdaje sie,
patrzy na mnie jak na jakie$ storice, a na siebie jak na jakiego robaczka
W porOwnaniu ze mng. Zauwazytem to nawet w liScie panskim z
Ameryki”. Storice byto symbolem najwyzszej potegi. Dlatego wigczyt je
do swego repertuaru rzymski kult cesarza. We wczesnym
chrzescijanstwie z tarczg stoneczng przedstawiano juz Chrystusa,
poniewaz byt on ,,dawcg zycia” wiecznego. Wschodni kult Heliosa i
rzymski sol invictus do tego stopnia niepokoit Bizancjum, ze basileus
rowniez przyozdobit swg glowe tym symbolem, ktory tym razem byt
aluzjg zaréwno do wschodniego satrapy, jak i ewangelicznego Jezusa.
Kulty polityczne, ktore przejeta Rosja, i odwieczne wyobrazenia ludowe
kojarzyty stonice z potegg i wiecznos$cig. Stawrogin wiedziat, co mowi.
Nie mozna byto znalez¢ lepszych stow dla wyrazenia adoracji boskiej
jednostki. Nie mozna byto lepiej wyrazi¢ depersonalizacji cztowieka
zniewolonego przez mit cara.

Szatow sgdzi, Ze jego rozmowa ze Stawroginem to dialog ,,dwoch istot,
ktére spotkaty sie w nieskoriczonosci”. Ale to nieprawda. To nie jest
zadne réwnorzedne spotkanie osdb, chociaz istotnie dialog — jak
stusznie pisze Michal Bachtin - jest starciem dwéch ludzi, z ktérych
kazdy, majgc siebie za pelnowarto$ciowg osobe, konfrontuje swoje ,,ja”
z ,innym”. Szatow chcial zdoby¢ sobie réwnorzednos$¢ i wymierzyt



przedtem Stawroginowi policzek. Ale Stawrogin nawet spoliczkowany
pozostaje dla niego bogiem. Dlatego dialog ten nie jest konfrontacja
osOb. Ujawnia on strukturalng ceche niewolniczej umystowosci.

Proskyneza Szatowa odstania wtasciwg tre$¢ mitu cara: wypaczenie
wiary. Szatow nie wierzy w Boga, aczkolwiek ma nadzieje, ze uwierzy.
Negacja Boga oznaczata w Rosji redukcje dotychczasowego przedmiotu
wiary. Z reguty kazda taka redukcja umacniata tylko psychologiczny
fenomen wiary. Stawrogin, ktéry zna calg zgroze rosyjskiego ateizmu,
kiedy przytapuje na nim Szatowa, nie uwaza za stosowne nawet
ironizowac na ten smutny temat. Zgodnie z logikg swej ideologicznej
redukcji chrzescijanstwa, zamiast wierzy¢ w Boga Szatow wierzy w
Rosje. Sam przyznaje, ze ta deifikacja narodu jest wzorowana na
Rzymie, o ktérym moéwit z podziwem: ,Rzym ubdstwiat naréd w
panstwie i przekazat Swiatu panstwo”. Zamiast w Chrystusa Szatow
wierzy w zbawce Rosji, w nadcztowieka, ktérego idee odziedziczyt po
Wielkiej Nierzgdnicy, po Rzymie. Stawrogin, ktéry odstonit
nacjonalistyczne przestanki ideologicznej redukcji chrzescijaristwa w
Rosji, wymierzyt Szatowowi celny cios: ,,Pan zniza Boga do rzedu
zwyktego atrybutu narodowego”. Na to oswiadczenie mogt Szatow
jedynie ,,z piang na ustach” obnazy¢ mechanizm plugawienia
chrzescijanistwa przez nacjonalistyczng ideologie i zakonczy¢ ten
ponury hymn adoracjg swego cara: ,,Dlaczego skazany jestem na to, aby
wierzy¢ w pana po wieki wieczne? Czy mogtbym tak mowié z kim
innym? Mam poczucie wstydu, lecz nie wstydzitlem sie wtasnej nagosci,
gdyz stuchal mnie Stawrogin. Nie balem sie swoim dotknieciem
znieksztatci¢ wielkg mysl, gdyz stuchat tego Stawrogin... Czyz nie bede
catowat panskich stép, gdy pan wyjdzie? Nie moge wyrwaé pana z serca

'”
.

mego, Mikotaju Stawroginie!” Albowiem Zaden nacjonalista rosyjski nie

mogl wyrwac ze swego serca mitu cara.

Zanim Piotr Wierchowienski, ideolog rosyjskiej rewolucji, przystgpit do
adoracji Stawrogina, przeksztatcit go najpierw w legendarnego Iwana
Carewicza i boga-cara sekciarzy. Rewolucjonisci nie lekcewazyli bowiem
antypanstwowych wystgpien wszelkiego rodzaju sekt. Aby zrozumie¢,
kim jest Stawrogin dla Piotra, musimy rozwazyé, co wtasciwie znaczy
legenda o Iwanie Carewiczu.



Do czaséw Piotra Wielkiego carewicz rosyjski byt figurg ofiary.
Zbuntowany przeciw autorytetowi syn uzyskiwat od ojca-cara
wybaczenie, czyli Smieré. Jak Abraham Izaaka, tak sprawiedliwy car
poswiecit swego syna w imie wartosci najwyzszej: imperium. Takiej
ofiary dokonat Iwan GrozZny zabijajgc swego syna, carewicza Iwana. I lud
przyjat w zasadzie te wersje. Inaczej stato sie z carewiczem Aleksym,
synem Piotra Wielkiego. Piotr zniszczyt familiarny obraz cara-ojca i
zastgpit go abstrakcyjnym obrazem cara-witadcy i dlatego lud zaczat
gwattownie tworzy¢ legende o prawdziwym carze, dobrym ojcu, do
ktérej nawigzg Gogol i Dostojewski. Sekciarze, majgcy wéwczas duzy
wplyw na swiadomos$¢ spotecznag, ci kontestatorzy carskiej Rosji,
uwazali Piotra za Antychrysta. Zresztg cztowiek ubrany po niemiecku,
ktéry klgt jak marynarz i pit jak oficer, nie mogt by¢ pomazaricem
bozym. Sekty stworzyty wiec legende, ze prawdziwy car, zamordowany
carewicz, zyje nadal, poniewaz naprawde zostat wsadzony do beczki i -
jak Mojzesz — wyrzucony do morza. Uratowat sie, ukrywa sie i czeka na
powrdt do Moskwy.

Do takich legend nawigzal Piotr Wierchowienski. Poréwnujgc
Stawrogina do Iwana Filipowicza, popelnit wszakze drobng pomytke,
ktérg mozemy skorygowac za pomocg brulionéw. Piotrowi chodzito a
Danite Filipowicza, zalozyciela sekty chtystow, w ktorego wecielit sie bog
Sabaoth, by o$wieci¢ Ru$ prawdziwg wiarg. Imie Sabaoth glosito, ze Bog
Ojciec jest Panem zastepOw anielskich. Wszakze w uczniu Danity, w
cudownie zrodzonym Iwanie Sustowie, ktorego zatozyciel sekty nazwat
swoim synem, przelany przez ojca duch bozy przybral postaé
Chrystusa. Nowy Chrystus, nastepca Sustowa, Prokopiusz L.upkin, byt
juz przez lud nazywany carem. Padano przed nim na twarz i oddawano
mu cze$¢ boska jak autokracie. Konrad Seliwanow, mistrz duchowy
skopcéw, zyjgcy na przetomie XVIII i XIX w., nawigzujgcy Swiadomie do
sekty chtystowskiej, uchodzit z kolei za Piotra III, cara, ktory zgingt w
tzw. zagadkowych okolicznosciach.

Stawrogin miat by¢ ,,legendg lepszg niz u skopcéw”. Miat by¢
falszywym Bogiem, Chrystusem i carem w jednej osobie.
Samozwancem, ktory oszuka i zniewoli lud. Jego ktamliwe piekno i
udana prostota oszotomig wyobraZnie ludu, az w koricu zrealizuje sie
rewolucyjna autokracja wzorowana na utopii Szigalewa. Piotr wierzy, Ze



tylko Stawrogin

Stawrogin miat by¢ ,legends moze by¢ tym

lepsza niz u skopcow”. Miat demonem

przewrotnosci i

by¢ fatszywym Bogiem,
é ywym 5og. dlatego oddaje mu

Chrystusem i carem w jednej hold jak szatanowi

osobie. Samozwancem, ktory

ktéry potrafi udawac
oszuka i zniewoli lud. Jego Chrystusa, jak
ktamliwe piekno i udana Lzedymitrowi, ktory
prostota oszotomig potrafit udawac
wyobraznie ludu, az w koricu carewicza.
zrealizuje sie rewolucyjna Proskyneza Piotra to

autokracja wzorowana na adoracja Antychrysta

e i Samozwanca.
utopii Szigalewa

Szatow, ktory
wypaczyt istote dialogu: egzystencjalng réwnos$¢ rozmoéwcow, dopetnit
proskynezy - jesli tylko spetnit swojg zapowiedZ — przewidzianym
przez rytuat gestem. Po wyjs$ciu Stawrogina dokonat bizantynskiej
ceremonii pustego tronu, ucatowat slady stép. Piotr nawet nie
zapowiedziat przewidzianego przez rytuat gestu. Gest adoracji wymagat
zatrzymania wszelkiego ruchu wokét cztowieka oddajgcego hotd. W
zamknietej przestrzeni, w ktorej wszystko, wigcznie z przedmiotem
kultu, zamierato, wykonywany byt jeden jedyny ruch, samotny znak
uboOstwienia. Stowo adoratora pojawiato sie po hotdzie i za
przyzwoleniem mistrza ceremonii. Wielbigcy Stawrogina Piotr znajduje
sie w otwartej przestrzeni i w ustawicznym niepokoju. Zanim rozpoczat
sie ten gorgczkowy ruch, bostwo Piotra uczynito gest, ktory wiele mowi
o rozmiarach hotdu. Stawrogin ,lewg rekg chwycit Wierchowienskiego
za witosy, cisngl nim z catej sity o ziemie i wyszedt na ulice”.
Nadcztowiek i robaczek idg szybko, podenerwowani i podnieceni. Piotr
nie moze wiec wykonac proskynezy. Na brudnej ulicy moze tylko
zachowac sie jak lokaj. Totez na znak pokory catuje Stawrogina w reke.
Ale to nie jest hotd. Hotd Piotr moze ztozy¢ tylko w stowach.

Leksyka tej wypowiedzi przeksztatca adoracje Piotra w typowg dla
powiesci Dostojewskiego ,,zrymowang sytuacje” lub ,,echo sceniczne”.
Piotr wypowiada tedy formute, ktéra przypomina stowa Stawrogina o
Szatowie: ,Pan jest wodzem, storicem, — a ja... jak robak u panskich
stop. (...) Pan mi jest potrzebny, bez pana jestem zerem. Bez pana



jestem muchg, jestem ideg w probowce. Kolumbem bez Ameryki”.
Stowo Piotra ukazuje, jak dalece mit cara zniewolit rowniez i jego
sSwiadomos¢. Gest poddanego przed basileusem byt tylko zewnetrznym
znakiem uznania potegi wtadzy. Wyrazat pohanbienie. Nie wyrazat
zniewolenia. Padajgc na twarz mozna bylo planowac rewolte. Gest
moze klamacé. Stowo, jak sen, cho¢by bylo najbardziej ktamliwe zdradza
mity §wiadomosci. Rosyjska proskyneza, wyrazajgca sie przede
wszystkim w stowach, zdradzita nam, ze rewolucjonista Piotr
Wierchowienski nie mégt sie oby¢ bez mitu cara. I, podobnie jak rosyjski
nacjonalista, gotow jest przeksztalci¢ swojg osobe w narzedzie
nadcztowieka.

Szatow i Wierchowienski reprezentujg dwa podstawowe nurty mysli
politycznej w wieku XIX: nacjonalizm i rewolucje. Obaj wigzg realizacje
swoich idei z nadprzyrodzong mocg Wielkiej Jednostki. Obaj gotowi sg
odsprzedac jej swg wolno$¢. Kazdy z nich w bizantynskiej proskynezie
dokonuije reifikacji ,,ja” i przeksztalca swojg osobe w instrument
postuszny woli Zbawcy Rosji. Ich adoracja Stawrogina jak wspaniaty
symboliczny sen odstania zrédta dewiacji europejskich idei w Rosji. Na
Zachodzie nacjonalizm i rewolucja stanowity w wieku XIX absolutng
antynomie. W Rosji tkwigcy glteboko w duszach ludzkich mit cara
konsekwentnie zredukowat te dwa prady do dwdch form jednego
jedynego moskiewskiego cezaro-papizmu.

Epifania i grafomania

Dzieki swej ideologii politycznej Szatow i Piotr uzyskali byt historyczny.
Rodzenstwo Lebiadkinéw Zyje poza ideologig i poza historig. Zostato
przez los zepchniete na dno anonimowej nicosci. Nalezy do ttumu,
ktéry ktadzie sie do ziemi nie pozostawiwszy po sobie imienia. Wolni od
historii, nie marzg nawet o przezwyciezeniu nico$ci. Siostra jest
,bozym szalencem?”, brat jest chytrym kamratem i dlatego ich
spojrzenie na Stawrogina musi by¢ samoistne i niezwykte.

Gdyby Stawrogin byt rzeczywiscie mitycznym zbawcg, mocarzem i
carewiczem, Lebiadkinowie ulegliby jego urokom. W istotach
bezimiennych kazda wielko$¢ wzbudza sakralne drzenie. Dlatego, lud
rosyjski korzyt sie przed instytucjg cara. Stawrogina juz samo nazwisko



napietnowato wielko$cig. Imie ,,Stawrogin” pochodzi od greckiego
stowa stauros — krzyz. W wyrzuconym rozdziale ,,U Tichona” narrator
robit aluzje do tej etymologii. SpowiedZ Stawrogina byta dla niego
wyrazem ,strasznej, szczerej potrzeby kary, potrzeby krzyza, kazni na
oczach catego ludu”. W planach Dostojewskiego, przed nieszczesng
ingerencjg Katkowa, Stawrogin, ateista i grzesznik, miat bowiem
powtdrzy¢ ofiare, meke i triumf Jezusa, aby udowodnié, Ze tragedia
paschalna zawiera w sobie najglebszy pierwiastek antropologiczny i jest
figurg losu ludzkiego.

Charyzmat wielkosci, ktory Stawrogin otrzymat wraz z imieniem,

zostal zaprzepaszczony. Stawrogin nie sprostat swemu powotaniu i
spostponowat swoje imie. Istoty bezimienne takiego upadku nigdy nie
wybaczajg. Ich przenikliwos¢ jest wowczas zdumiewajgca. W oczach
siostry, ktorej przypadto w udziale zdemaskowanie mitu cara, wspaniaty
ksigze okaze sie tylko samozwancem. W oczach brata, ktory z kolei
odkryje pustke wewnetrzng tej rzekomej wielkoS$ci, patetyczny
zbrodniarz okaze sie zwyklym galganem.

Maria Timofiejewna, jak kazda jurodiwa, jest troche gtlosem Prawdy, a
troche glosem Boga. Jurodiwa musi by¢ $mieszna, dlatego Maria, jak
btazen cyrkowy, nadmiernie uzywa bielidta i stroi sie w fantastyczne
szmatki. Jest Swiadomoscig religijng w stanie czystym i dlatego zyje
poza czasem, w Wiecznym Teraz. By¢ moze dlatego jest réwniez pelna
»cichej i spokojnej radosci”.

Religijno$¢ Marii nie jest ortodoksyjna. Jej chromanie, ktore zgodnie z
Genezis (XXXII, 24-32) jest mistycznym znakiem po walce z Bogiem,
wyraza ukrytg wobec Boga wine. Jedynie ,,dar tez”, tak bardzo
wychwalany przez Ojcéw Kosciota Wschodniego, zbliza jg do
prawowiernych, ale tez moze by¢ objawem niezréwnowazenia
psychicznego. Maria, ktra méwi o sobie, ze ma dziecko, chociaz —
wyrazajgc sie stylem biblijnym - nie znata meza, przyrownuje siebie w
ten sposéb do Najswietszej Marii Panny. Ponadto Matke Boskg
utozsamia z mityczng Tellus Mater, z matkg-boginig, ktéra daje i
odbiera zycie. Nie jest to ziemia stowianofilow symbolizujgca
»hieokreslony, pokojowy stan ludu” oczekujgcego na Panistwo. Nie jest
to alegoria ideologiczna politykow, lecz mityczna Pramacierz, gtowny
element religii ludowej, ktéry przetrwat w wierzeniach az do czasow



nowozytnych. Wiaczestaw Iwanow okreslit Marie za pomocg . terminu
przyjetego od hellenistycznych uczonych, ktorzy poklasyfikowali kiedys
wszystkie stany ekstatyczne: katochosek tes ges, opetana przez ziemie.
Istotnie, jest w niej jakas opetancza mitos¢ do ziemi, ktéra Swiadczy o
jej czystym sumieniu. W takim samym uniesieniu catuje ziemie dobry
Aliosza Karamazow. Pocalowanie ziemi jest bowiem sakramentem
ucztowieczenia. Sonia btaga o ten gest Raskolnikowa. Szatow, ktory
przeciez wystuchat tego hymnu na cze$¢ naszej Pramatki, prosi o to
Stawrogina. To mito$¢ do ziemi pchneta Marie ku swiattu, ku stonicu.

Nie mozemy porownywac kultu Stawrogina uprawianego przez Szatowa
i Piotra z zachwytem Marii. Swiadomo$¢ historyczna przeksztatca w
mit przede wszystkim wtasng ideologie. Dlatego mit ideologiczny jest
deifikacjq jakiej$ historycznej formy §wiadomosci. Takg formg byta
wlasnie idea cara. Inaczej jest z mitem religijnym, ktérego natura jest
przeciez poetycka. Swiadomos¢ religijna w stanie czystym, pierwotna,
odgrodzona od bytu historycznego przez obted i jurodstwowanije, zyje
w Swiecie wartos$ci ponadczasowych. Dla Marii stosunki miedzy ludZmi
ponawiajg tylko stosunki przebiegajgce w mitycznym prawydarzeniu,
ktére jest sakralnym wzorem. Maria Timofiejewna jest ponowieniem
Najswietszej Marii Panny, ktéra czeka na swego boskiego oblubienca.
Jest ziemig, ktéra wyczekuje deszczu. Stawrogin objawit jej sie kiedys
jako mityczny narzeczony. Poniewaz jest to jednocze$nie Swiadomos$¢
ludowa, Maria traktuje siebie jako Kopciuszka, ktéry wiecznie marzy o
swym Ksieciu. W ten sposob ttumaczy swoje matzenstwo, ktore nie jest
matzenstwem. Poniewaz rzeczywisto$¢ mityczna jest nieprzenikalna,
Maria wpada w rozpacz, kiedy Stawrogin oznajmia jej, Ze ich
matzenstwo przestanie by¢ tajemnicg.

Szatow i Piotr ciggle spychajg Stawrogina w sfere mitu ideologicznego.
Ich zniewolona Swiadomos¢ czyni to niemal automatycznie. Z Marig
jest akurat odwrotnie. Po pewnym czasie zaczyna dostrzegacé, ze
Stawrogin dostatl sie w sfere mitu religijnego zupetnie bezprawnie.

Scena rozpoznania jest typowg epifanig, ,,chwilg wytezonego widzenia,
ktérego doniostos¢ daleko wykracza poza ziemska sfere zwyklego
doswiadczenia”. Epifania jest charakterystyczng cechg zaréwno poezji
romantycznej, jak i nowoczesnej powiesci. Znajdziemy jg u Jamesa
Joyce'a, Wirginii Woolf, u nas — u Jarostawa Iwaszkiewicza. Poniewaz ta



zdolnosc¢ do

Obdarzona wiec przenikliwej wizji
objawia sie u ludzi
zyjacych we
wspoélczesnym

nadprzyrodzonag
przenikliwoscig, Maria
oddziela Stawrogina od swego

: y Swiecie, w zwyklej
mitycznego oblubienca, od

codziennosci,
Niego. Poirytowana, jezykowi prozy, ktory
konsekwentnie i brutalnie prébuje oddaé to
wyrzuca go ze sfery mitu zjawisko ,groziw

rzeczywistosci — jak

pisze William John

Harvey - ze usitujac
odmalowac intensywnos¢ epifanii, stworzy tylko jedng wyodrebniong
szkartatng plame”. Dostojewski, wielki posrednik miedzy
romantyzmem a nowymi czasy, rozumiat, ze moment wizji moze by¢
dla czytelnika dziwny, szokujgcy, nienaturalny. Ukazat wiec najpierw
Swiadomos$¢ Marii jako typowy dla jurodiwych splot religijnosci i
obtedu, wyobrazen ludowych i archetypow objawiajgcych sie we $nie.
Jezyk Marii jest jezykiem profetycznym, ale po pierwsze, formy tego
jezyka wywodzg sie z tradycji osadzonej gteboko w zyciu duchowym
Rosji i, po drugie, ta ,,szkartatna plama” jest werystyczng ekspresjg
jezykowgq ,,bozych glupcow”, zjawiska spoteczno-religijnego, ktére
nadawato niestychanie charakterystyczny ton XIX stuleciu w Rosji.
Obdarzona wiec nadprzyrodzong przenikliwo$cig, Maria oddziela
Stawrogina od swego mitycznego oblubienica, od Niego. Poirytowana,
konsekwentnie i brutalnie wyrzuca go ze sfery mitu. Utyt. Ma podig
twarz. Jest troche podobny do Niego, moze jest nawet Jego krewnym,
ale w gruncie rzeczy nie wiadomo, kim jest i skad sie wzigt. Jego
wrogowie podestali jej szalbierza, ktory jg oszukat. Podejrzewa, ze ten
falszerz zabil jej mitycznego oblubienca.

Leksyka sceny wyrzucenia Stawrogina z mitu jest niezwykle wymowna.
Kiedy Stawrogin byt mitycznym ideatem, nazywata go ksieciem. Teraz
widzi, ze jest to tylko kupczyk. Przedtem by} sokotem. Sokotem z pie$ni
ludowej, ktéry $miato szybuje ku stoncu, ku §wiattu, ku zrédtu jej
radosci. Albowiem jak basniowa oblubienica czekata na porwanie i
niebosiezny lot. Teraz Stawrogin mieni sie jej raz sowa, raz
puszczykiem. A przeciez sg to ptaki ciemnosci i nocy, ktérej Maria tak
sie obawia. Ze sfery mitycznej jasno$ci Stawrogin przechodzi nagle w



sfere mitycznej ciemnosci. Opuszcza go storice, obejmuje go noc. Maria
podejrzewa, ze przyszedt z nozem. Moze by¢ zabdjcg. Moze by¢ ktamcg.
Dawniej byt Carewiczem. Teraz wyraznie widzi, ze jest tylko
Samozwancem. I tak jak cerkiew wykleta Griszke Otrepiewa, Lzedymitra
I, tak Maria Timofiejewna, mityczna narzeczona basniowego Ksiecia,
wyklina teraz Stawrogina.

Spowity w tajemnice i otoczony domniemanymi warto$ciami, milczgcy
Stawrogin mogt stac sie mitem ideologicznym. Ale nie mégt utrzymac
sie w sferze mitu religijnego. Bedgc wspétczesnym czlowiekiem, nie
traktowat swieckich czynnosci jako rytualnych replik sakralnych
wzorow. Matzenstwo byto dla niego huzarskim zartem, grzechem lub
karg za grzech, ale nie mogto by¢ juz sakramentem lub ponowieniem
mitycznych zaslubin. Obted, ktory pozwala jurodiwej istnie¢ w czasie
mitycznym, stanowi nieprzekraczalng granice miedzy Marig,
Swiadomoscig religijng w stanie czystym, a Stawroginem, Swiadomoscig
ateistyczng w stanie wypreparowanym. Stawrogin jest igraszkg
wyobrazen Marii. Swym szdstym zmystem wyczuwa ona podstawowg
ceche jego charakteru — drapieznos$¢, o ktorej tak wiele pisat
Dostojewski w brulionach. I wokét tej cechy kragzy wyobraznia Marii
zaréwno wowczas, kiedy przecigga Stawrogina w sfere mitu, jak i wtedy,
kiedy go z niej przepedza. Sokét i puszczyk majg przeciez dzidb
drapieznika.

Kiedy Stawrogin wi6dt w Petersburgu ,,zywot ironiczny”, kiedy jak
arystokrata z powiesci felietonowej pit i hulat w spelunkach w
towarzystwie tzw. nizin spotecznych, kiedy wtasnie ozenit sie dla zartu
z Marig Timofiejewng, nieodstepnego towarzysza zabaw, brata Marii,
kapitana Lebiadkina, nazywat czesto swoim Falstaffem. Piotr
Wierchowienski przekazywat nam te wiadomosé w sposéb nastepujgcy:
»10 prawdopodobnie jaki§ dawny typ burlesque, z ktorego wszyscy sie
Smiejg i ktory pozwala $§miacd sie z siebie, byle mu za to ptacono”. Ale
Dostojewski nie przypadkiem pisat w brulionach o tepocie Piotra. Ani
Falstaff, ani Lebiadkin nie sg typami z krotochwili. Btazen z burleski ma
bezstroskie serce. Pozwala z siebie kpi¢, nie przywigzuje do tego
najmniejszej wagi, bierze pienigdze i radosny odchodzi. Krotochwilno$¢
Falstaffa jest wiec pozorna. Falstaff przeksztatca siebie w zr6dto
uciechy ksiecia, poniewaz pragnie go ucztowieczy¢. Lebiadkin jest
podobny do Falstaffa, albowiem bawienie Stawrogina ma dla niego
rowniez ,wyzszy sens”. Wszakze jest miedzy nimi zasadnicza réznica.



Falstaff nie uksztattowat losu ksiecia Harry’ego, ktory przyozdabiajgc
swe skronie korong umkngt mu poza dobro i zto, ponad grzech i
czystos¢. Natomiast znajomosci z Lebiadkinem zawdzieczat Stawrogin
najwiekszy sposréd wszystkich swoich grzechéw: obcigzyt swe
sumienie krzywdg Marii. Sg wiec sprawy, o ktérych Stawrogin wie tyle,
co Lebiadkin. Na przyktad, ze czasami zart mobilizuje Erynie. To ich
zrownuje, albowiem Stawrogin nie ucieknie Lebiadkinowi na tron
krélewski.

Lebiadkin nie zZyje mitem cara jak Piotr Wierchowienski i Szatow.
Pozostaje ze Stawroginem do konica w stosunkach, w ktérych lek,
szantaz, zysk, wdziecznos$¢ odgrywajg nieposlednig role. Ma ze
Stawroginem wspOlne interesy i dlatego jego sad odznacza sie pewng
przenikliwos$cig, aczkolwiek jest moze nieco prostacki. Stawrogin
stworzyl sobie z niego Falstaffa, ale nie nalezy zapominac, ze — zgodnie
z dialektyczng tezg Hegla — nawet kazdy Pan jest zalezny od swego
Niewolnika, a c6z dopiero méwic o Ksieciu i Btaznie. Stawrogin
przeksztatcit go w Falstaffa. Lebiadkin przeksztatcit Stawrogina w
ksiecia Harry’ego. Dla wielkich ideologéw, Szatowa i Piotra, Stawrogin
byt storicem, carem, bogiem. Maty wesotek, zostajgc jego kamratem,
sprowadzit go tylko do roli ksiecia Henrysia. ,,Wcielony Bog — pisat
Kierkegaard — jezeli cztowiek bez zastrzezen zechce zostac jego
kamratem, zostanie wtedy czyms w rodzaju krélewicza Henryka u
Szekspira”. Wcielony Bég, Chrystus! A c6z dopiero Stawrogin.

Lebiadkin pozostal Falstaffem Stawrogina, dopoki nie przeniknat
dialektyki zwigzkow miedzy Ksieciem a Btaznem. Zresztg Dostojewski,
ktéry zamierzat uczynic zen gtdbwnego bohatera oddzielnej Opowiesci o
niezrecznym cztowieku, podkreslat w brulionach, ze Lebiadkina nie
mozna w zaden sposéb przeksztatci¢ w btazna. W chwili, gdy go pozna
jemy, jest to juz Sancho Pansa, stuga, Smieszny sobowtor swego Pana.
Troche go szantazuje, troche sie go boi, ciggnie z niego zyski i jak kazdy
stuzgcy, ktéry sie usamodzielnia, goni jednoczesnie za innymi Zrédtami
zarobku: najmuje sie anarchistom, zamierza zosta¢ donosicielem.

Ambicja literacka, pierwszy element, ktéry wigze Stawrogina z
Lebiadkinem, troche umyka dzisiejszemu czytelnikowi, poniewaz z
powie$ci wypadt rozdziat ,,U Tichona”, w ktérym Stawrogin wystepuje



jako autor spowiedzi-memoriatu. Pan jest wiec prozaikiem. Stuga
tworzy zdumiewajgce wiersze. (W tego rodzaju cacuszkach Dostojewski
wprawiat sie przy obiedzie, czekajgc na drugie danie.) Pan jest autorem
powaznym. Stuga jest §miesznym grafomanem. I to zaré6wno wowczas,
kiedy pisze wiersze, jak i wéwczas, kiedy przemawia. Kazda ekspresja
jezykowa Lebiadkina jest bowiem $mieszna.

Zespoly stow oderwane od Grafomania

swej naturalnej pozycji Lebiadkina powstata
myslowej — z reguty jest to z tesknoty. Bez-

jakas forma romantycznego imienfly ka.ralflc.h,
indywidualizmu — maj3 teraz ogarnicty silniejszg

B - od niego tesknotg do
wyrazic tragizm piekna, dostep do
bezimiennosci sfery wzniostosci ma

tylko poprzez obce

stowa. Jego mowa
musi by¢ stylizacjg. Kiedy Lebiadkin wyraza mysl, przejmuje zesp6t
chwytéw mowy cudzej po to oczywiscie, aby wyrazi¢ swdj punkt
widzenia. Zespoty stéw oderwane od swej naturalnej pozycji myslowej —
z reguly jest to jakas forma romantycznego indywidualizmu — majg
teraz wyrazi¢ tragizm bezimiennosci. Gdyby Lebiadkin nie wyrazat sie
,ha serio”, lecz z dystansem, otrzymalibySmy szereg wySmienitych
parodii, ale wéwczas Lebiadkin bytby pelnym finezji literatem i
ulotnityby sie wszystkie zagadnienia zwigzane z tragizmem grafomana.
Poniewaz jednak zaréwno wierszem, jak i prozg wyraza sie ,,na serio”,
otrzymaliSmy cykl nieudanych pastiszéw literackich, ktérych
Smiesznos$¢ sptywa nie na wzorzec stylistyczny, lecz na niefortunnego
nasladowce. Tragizm i Smieszno$¢ Lebiadkina polegajg na tym, Ze jest
to bunt Zle wyrazony. Jest to w swej istocie bunt bajroniczny. Cztowiek
protestuje tu przeciw przypadkowemu zrzgdzeniu losu: zostat wtrgcony
w sytuacje egzystencjalng, ktérej nie akceptuje. I jednocze$nie ten bunt
jest sformutowany w idiomie poetyckim, ktory jest mieszaning
nieporadnosci i komizmu. Grafomania Lebiadkina o§miesza jego bunt i
wtrgca na powrot w bezimiennos$¢. Na tym przyktadzie Dostojewski
ukazat boskg site jezyka. Jesli istnieje stosowno$¢ mysli i stowa,
cztowiek moze przezwyciezy¢ swoj los. Kazda niestosownos$¢ spoteguje
jego kompleksy. Tylko geniusz literatury mogl wystawic tak wspaniaty
pomnik grafomanowi.



Wsrod fascynujgcych utworéw Lebiadkina znajdziemy jedng replike
literacka. Jest to bajka o karaluchu, ktorej pierwszy wers ,, Zit na swietie
tarakan” jest aluzjg do Puszkinowskiej ballady o Don Kichocie ,, Zit na
swietie rycar’ biednyj” (ballada ta odegrata wielkg role w zyciu ksiecia
Myszkina z Idioty). Zamiast o Cervantesowskim ,,cztowieku ideatu”, ja-
kim - dodajmy - przez pewien czas byt w jego oczach Stawrogin,
Lebiadkin opowiada o bezsensownym zyciu bezimiennych pokolen,
ktérych alegorig jest szklanka z muchottukiem. Ta basr demaskuje
drugg faze stosunkéw miedzy Panem a Stugg. Stawrogin nie jest juz
»cztowiekiem ideatu”, Lebiadkin przestal by¢ Sancho Pansg. Pan utracit
swojg panskos$¢. Stuga stat sie karaluchem. Bajka ta rozpoczyna cykl
zestawien miedzy Stawroginem a jego sobowtorem, bardzo
niepochlebnych dla ,,dumnego boga” ideologow.

Lebiadkin w spos6b $mieszny, ale przeciez kocha Lize. Liza jest
Dulcyneg karalucha. Natomiast Stawrogin nie ma daru mitosci. Jest
pusty. Nie potrafi kochac.

Lebiadkin nie narzeka na swéj los. Parokrotnie w pysznej przemowie do
Barbary Pietrowny podkre$la, Ze karaluch sie nie zali. Natomiast

Stawrogin jest zblazowany i obojetny. Rezygnacja ze skarg i obojetnos¢
to dwie zupelnie r6zne postawy. Pierwsza, co prawda za cene rozpaczy,
wyraza akceptacje zycia. Druga przeksztalca cztowieka w zywego trupa.

Wszystkie te subtelnie ,,zrymowane sytuacje” dajg czytelnikowi Wiele
do myslenia. Sobowt6r Stawrogina, mimo Smiesznosci, mimo swej
matos$ci, ma nad nim przewage. To zgadza sie z calym systemem
myslenia Dostojewskiego: lepiej by¢ napelnionym §miesznoscig i
pokorg niz, pustkg i obojetnoscia.

Lebiadkin ma rowniez przewage nad Szatowem i Piotrem. Szatow
uwaza, ze jest robaczkiem. Lebiadkin méwi o sobie, ze jest czerwiem.
Piotr nazywa siebie muchg (w oczach Lebiadkina byltby wiec zatosnym
egzemplarzem ze szklanki z muchottukiem). Sam Lebiadkin z kolei
uwaza, ze jest karaluchem. Przynalezno$¢ do wielkiej rodziny ludzkiego
robactwa zréwnuje Lebiadkina z Szatowem i Piotrem. Ale Lebiadkin to
robak, ktory nie ubdstwia Stawrogina. Stawrogin jest mu w stanie



zalatwic troche pieniedzy. Moze by¢ panem, moze by¢ gatganem. To
wszystko. Ani Rosja, ani car-zbawca, ani potega Swiatowa nie interesujg
tego karalucha. Jesli zostalby instrumentem wykonawczym Stawrogina,
to bylby tylko instrumentem gatgana, ale nie cara. Lebiadkin czeka na
zrownanie kondycji Stawrogina z kondycjg karalucha. To zréwnanie
przyniostoby najwiekszg satysfakcje robakowi skazanemu na piekto
bezimiennosSci. Szkoda wiec, Ze nie przezyt swego ksiecia Harry’ego.
Zobaczylby, jak ten cztowiek napietnowany imieniem krzyza, powotany
do wielkich czynoéw, zatracit w konicu swoje imie i spadt na dno szklanki
z muchottukiem.

Robak

Poglad Stawrogina na wlasne Zycie mozna ujg¢ przy pomocy greckiej
gnomy: poznaj samego siebie. Odnosi sie wrazenie, ze poglad ten zostat
mu podsuniety przez rodzenstwo Szatowéw. To przeciez Daria uwazata,
ze powinien on przeksztatci¢ zycie w pasmo wielkich prob swojej
,bezgranicznej sity”. To przeciez jej brat chciat go nauczy¢ panowania
nad sobg. Stawrogin postanowil wiec poznac siebie i uksztattowac swoj
charakter. Po co? Daria nie bardzo wiedziata, po co. Jej brat wiedzial.
Miatl oczywiscie na mysli objecie duchowego przewodnictwa nad
ruchem religijno-politycznym. Stawrogin postuchat Darii i ze
zrozumieniem, a nawet z jaka$ pokorg przyjmowat najbardziej bolesne
pomysty Szatowa, takie chocby jak policzek. Skomponowat swoje zycie
w cykl préb, ktore przyniosty mu w koricu wiedze o sobie samym.
Wiedze wolng od mitéw, ktérych na jego temat stworzono przeciez
dos¢ sporo.

Najpierw poszta proba rozpusty. Nikt, nawet on sam, nie byt w stanie
okresli¢, jaki byt jej sens. Nie przypadkiem Dostojewski napisat w
brulionach: ,Nieczajew (tzn. Piotr) jest jasny az do obrzydzenia, az do
komizmu. U Ksiecia (tzn. u Stawrogina) — wszystko jest problemem?.
Mozliwa jest nastepujgca interpretacja. Rozpuszczony paniczyk
zadowalat swoje catkowicie zresztg zrozumiate zachcianki i zupeinie nie
wiadomo, dlaczego potraktowat je pdzniej jako prébe sit. Dostojewski
ujal zresztg petersburskie wyczyny Stawrogina, podobnie jak szereg
prob po przyjezdzie do mamusi, z duzym dystansem. Relacja Piotra jest
do$¢ frywolna. Pobrzmiewa w niej ton ironii, na ktérg pozwala styl



blyskotliwej perory salonowej. Narrator z kolei sprowadza niektore
proby do poziomu chlopiecej kontestacji, ktore przy 25 latach
Stawrogina stusznie wzbudzajg podejrzenia co do stanu jego umystu.

Préba rozpusty wypadta Smiesznie, poniewaz zyciorys Stawrogina
przypomina zyciorys melodramatycznego bohatera z powiesci
felietonowej. Aczkolwiek jest to oczywiscie typ bardziej skomplikowany,
ponawia on wlasciwie wszystkie przygody Rudolfa z Tajemnic Paryza
Eugeniusza Sue’go. Jest rOwnie bogaty, madry, energiczny, wtadczy,
posiada nieprawdopodobnie mocng wole, a jego sity fizyczne sg rownie
godne najwyzszego podziwu. Jak Rudolf odwiedza stoteczne lupanary i
znajduje przyjemnos$¢ w przyjazni z bylym katorznikiem. Jest to zywot
bardzo bulwarowy. Z pewnoscig nie jest to Fedon pogrgzony w jakie$
»tajemnice Petersburga”. Jego milczenie ma w sobie co$ z milczenia
Klima Samgina. Kryje pustke duchowg. Préba rozpusty sprowadza sie
wiec wlasciwie do serii przygdd z popularnej brukowej powiesci. To
wszystko z nudow, wysoki sgdzie, to wszystko z nudéw. ,,Probowatem
wielkiej rozpusty — przyzna sie poZniej Darii — i trwonitlem na nig sity.
Lecz nie lubie rozpusty i nie chciatem jej”. Wydaje sie, ze byta to przede
wszystkim manifestacja proznosci.

Potem przyszta proba mitosci. Oczywiscie kobiety kochaty sie w nim jak
wariatki. Ale sprawy nie mogty wygladac inaczej, skoro prototypem tej
postaci byt Mikotaj Spieszniew. Byt to chyba najbardziej radykalny
dziatacz kétka pietraszewcoéHw. Imponowat tym zresztg Dostojewskiemu
niebywale. W latach czterdziestych czytywat Marksa i uwazat sie za ko-
muniste. Byl zwolennikiem rewolucji chtopskiej. W procesie roku 1849
skazany zostal na Smier¢, zamieniong w konicu na 12 lat katorgi.
Podczas okrutnej maskarady na placu Siemionowskim czekal w pierw-
szej kolejce na rozstrzelanie. W salonach miat reputacje Don Juana.
Niezwykle piekny, o wyjgtkowo uroczym sposobie bycia, madry, $miaty,
umiat otoczy¢ sie aurg tajemnicy. ,,Kobiety, mtode i stare, zamezne i
panny - pisat o nim Bakunin — zwariowaty i jesli tylko zechce, zawsze
dla niego zwariujg. Kobiety lubig odrobine szarlatanerii a Spieszniew
byl wyjgtkowym efekciarzem. Umiejetnie zastanial sie ptaszczem
glebokiego nieprzeniknienia. (...) Matki, corki i wszystkie ich
przyjaciotki, a nawet jedna 70-letnia polska hrabina — wszystkie byly w
nim zakochane”.



Daria oczywiscie nie moze W Stawroginie

wyprébowac Stawrogina, réwniez wszystkie
poniewaz jej mitosc jest tylko byty zakochane, ale
formga ponizenia lub proba mitosci nie.
dotyczyta przeciez
kobiet, z ktérych

nawet najbardziej

wspoftczucia, bo ktoz okresli
jednoznacznie jej nie-

samowite uczucie prosta jest bardziej

tajemnicza niz

dziesieciu
Stawroginow. Proba dotyczyla rosyjskiego Don Juana. Wiadomo, zZe jest
zdolny do przygdd erotycznych. To pokazata préba rozpusty. Chodzi
wiec o to, czy jest zdolny do mito$ci. Daria oczywiScie nie moze
wyprdébowac Stawrogina, poniewaz jej mitosc jest tylko formag
ponizenia lub wspotczucia, bo ktdz okresli jednoznacznie jej nie-
samowite uczucie. Stawrogin traktuje jg troche jak pielegniarke, a
troche jak pogotowie seksualne. Probg dla Stawrogina jest Liza, ktéra
zgda catkowitej rownosci partneréw. Chociaz zebranina o mitos¢ jest jej
wstretna, rozumie Stawrogina i sktonna jest poczekac na jego
deklaracje. Jego milczenie pojmuje troche jako pewien rodzaj kokieterii
nadajgcej grze wdzieku, a troche jako tajemnice. Rozumie jego lek przed
spisaniem ,,umowy rownych”. Ona réwniez chciataby panowa¢ nad
partnerem, wiec wahanie takiego mezczyzny jak Stawrogin nawet jej
imponuje. Naturalnie niecierpliwi jg nieco przydtugie czekanie. Ale
uwaza, ze warto czekaé, gdyz mitos¢ Stawrogina ma by¢ dla niej
zmartwychwstaniem.

Upadek Lizy zacznie sie wiec w momencie, kiedy zrozumie, Ze zaréwno
ona, jak i Stawrogin nie sg juz zdolni do kochania. Dramat tych
kochankow polega na tym, Ze kazde z nich uczynito wszystko, aby
ponizy¢ swego partnera. Oboje pojmujg mitos¢ zgodnie z ideatem
romantycznym jako pelng harmonie wzniostych dusz. Ale Liza juz nie
moze by¢ madonng Stawrogina, a Stawrogin nie nadaje sie juz na
rycerza madonny. Oboje sg godni siebie i oboje przegrywajg i te probe
mitosci. Mogg przezy¢ 16zkowg przygode i rozejsc sie na zawsze. Gdyby
pozostali ze sobg, ich zwigzek stalby sie antytezg mitosci. ,Myslatam
zawsze, zZe zaprowadzi mnie pan do takiego miejsca, gdzie mieszka
ogromny, zty pajgk, wielkoSci cztowieka, Ze przez cate zycie bedziemy
patrzyli na tego pajgka i bali sie go. I tak bedzie uptywata nasza mitos$¢”.



Jest to mitos¢ , pajecza”, ktora polega na wymianie udreczen i
obrzydzenia. Poniewaz postac Lizy jest w pewnym sensie replikg
stynnej ,biednej Lizy” Karamzina, obraz pajgka, ktory zastgpit tu
pastuszka, wiernego towarzysza czutego kochania, daje pojecie o
ewolucji tematu mitosci w prozie rosyjskiej XIX w.

Trzecia proba dotyczyta wiernosci i, podobnie jak dwie poprzednie,
skonczyla sie kleska. Stawrogin, kiedy go poznajemy, jest juz
archetypem niewiernosci, idealnym wcieleniem zdradzajgcego wszyst-
kich i wszystko Don Juana.

Metamorfozy typu Don Juana przed Stawroginem byty bardzo
pouczajgce. Z jego przygdd (zaczat przeciez jako ,kartezjanski dyletant”
u Moliera a skoniczyt jako rozwydrzony indywidualista u Holteia)
wynikato, Zze beztroski hedonizm, obtgkana samowola czy nawet
tesknota do ideatu byty jedynie przejawami nihilizmu. Nihilizm ten
mogt by¢ radosny lub rozpaczliwy. Nie zmieniato to jednak istoty
rzeczy. Albert Camus pisal, Ze donjuanizm to zrozumienie, iz sens zycia
tkwi w nieustannym buncie przeciw wszystkim i przeciw wszystkiemu.
Zapewne, ale jeden aspekt buntu Don Juana wart jest szczegdlnej
uwagi.

Don Juan byt wielbicielem zycia i jego bunt skierowany byt przeciw
systemom filozoficznym. Nigdy nie negowat on porzgdku §wiata. Nie
mogtby sie bowiem cieszy¢ wlasnym cynizmem, gdyby zaczat na-
prawiac zlg rzeczywistos¢. Nie mégltby kochac¢ ani walki, ani §miatosci,
ani rozkoszy, gdyby swiatem rzadzita harmonia, prawo i cnota. Don
Juan negowat ideologie, poniewaz zaktadata ona jakie$ uporzgdkowanie
sprzecznych interesow ludzi. Mniejsza o to, czy przekonania te byty
realne i szczere. Ideologia to dzieto intelektu pragngcego opanowac zto
Swiata. A Don Juan nie moze istnie¢ bez zta. Kto walczy ze ztem,
wycigga w kierunku uwodziciela obnazong szpade. Bez zta nie ma walki,
brawury i rozkoszy, ktére Don Juan uwaza za sél zycia. Don Juan kochat
wiec Swiat i gardzit ideologia.

Kultura religijna prawostawia nauczyta Dostojewskiego, Ze wrogami
swieckich systemow filozoficznych sg ludzie, ktorzy zrozumieli ,,nedze
filozofii”, nico$¢ pozytywnej wiedzy, jej bezradnos¢ wobec spraw
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zwigzane bylto bowiem z nihilizmem, ktéry mégt wyszydzi¢ zasady
moralne gloszone zaréwno przez filozofow, jak i przez religie
objawiong. Takim wtasnie Don Juanem jest Stawrogin. Zyje on w Rosji,
w kraju, w ktorym ideologie czczono jak Boga, kochano bardziej niz
~wszelkg inng rozkosz”, w ktérym poswiecano jej zycie i popetniano dla
niej potworne zbrodnie. Don Juan Dostojewskiego sprawdzi wiec
znaczenie ideologii. Préba wiernosci jest probg nowozytnych
Swiatopogladow.

Prototyp Stawrogina, Spieszniew, nadawat sie do tej roli wspaniale.
Kobiety zadziwiat urodg, mezczyzn — ideami. Idee i erotyka miaty dla
niego to samo znaczenie. Jest to zresztg potgczenie, ktére fascynowato
wielu zawodowych rewolucjonistéw. ,,Nie tylko damy, lecz i mtodzi
Polacy - pisat Bakunin - szczeg0lnie z arystokratycznej partii Czar-
toryskiego, powariowali na jego punkcie”. Imponowat im gtebig
intelektualnych rozmyslan, ptomiennymi przekonaniami. Sam
Dostojewski ulegt kiedys jego czarowi. Po pierwszej rozmowie ze
Spieszniewem przyznatl sie pdZniej swemu przyjacielowi Janowskiemu:
,Jestem teraz z nim i naleze do niego. Czy pan rozumie, Ze mam teraz
swego Mefistofelesa”.

Ostentacyjna podto$¢ Stawrogina przypomina oczywisScie
Molierowskiego Don Juana. Nuda i zblazowanie spokrewnig go z
wielkimi Uwodzicielami romantyzmu. Ale w Stawroginie uderza przede
wszystkim jedna cecha Don Juana: lekkomys$Iny stosunek do stowa.



Stowo Uwodziciela nigdy bowiem nie zdgzato do prawdy. Stuzyto raczej
oszukiwaniu i zwodzeniu. Stowo to karta w grze pozorow. Don Juan
dawat stowo, ale nigdy go nie speiniat.

Trzeba tedy przyznad, ze Stawrogin byt jakby Don Juanem mimowoli.
To prawda, ze zaszczepit Szatowowi i Kirylowowi idee, w ktére sam
szybko przestat wierzy¢. Ale w chwili, kiedy je propagowat, wierzyt w nie
gleboko. Dzialo sie to jeszcze przed rozpoczeciem akcji i wszystko, co
wiemy na ten temat, wyczytujemy z pretensji, ktore formutuje Szatow.
Przyczyny i mechanizm odchodzenia Stawrogina od idei, ktére glosit z
takg pasjg, nie zostaty w powiesci doktadnie wyjasnione. Z rozmowy
Stawrogina z Szatowem mozemy wnioskowadé, ze ten cztowiek
poszukujgcy idei niewzruszonej, transcendentalnej, rozczarowat sie do
mesjanizmu rosyjskiego, poniewaz dostrzegt, iz jest to ,wynalazek”
ziemski. Stawrogin nie byt w stanie zachwycic sie chrzesScijanstwem
zredukowanym do ptaskiej idei politycznej. Potwierdza to zdanie
Dostojewskiego o Stawroginie, ktore nie weszto do powiesci: ,,Udato mu
sie stworzy¢ ideal, ale w tym samym czasie poczul, Ze wszystko to jest
tylko jego wtasnym wynalazkiem (...)”. Wydaje sie wiec, ze kolejne
zdrady Swiatopogladow wynikaty z faktu, ze stracity one wyzszy sens,
przestaty by¢ wyrazem wiecznej prawdy. Objawione przez Boga prawdy
religii mogty uchodzi¢ za niewzruszone. Wymyslone przez cztowieka
ideologie z natury swej sg wzgledne. Ateizm rodzit relatywizm.
Relatywizm uczyt pogardy dla §wiatopogladow. Pogardzajgcy
ideologiami Stawrogin stat sie zdradliwym Don Juanem. Rzucat wielkie
zdania, uktadat swiatopoglady i odchodzit od nich jak od stotu po
uczcie. Ludzie zakochiwali sie w jego stowach, a Don Juan byt juz za
dziesigtg gorg, rozczarowany i znudzony. Ateista nie moze by¢ wierny
jednej ideologii, chyba... chyba zZe wpadnie w rodzaj ideologicznej
bigoterii i uwierzy w §wiatopoglad jak w Boga. Stawrogin nie mégt uwie-
rzy¢ w zadng idee. Kiritow ma racje. Jest to zywa antynomia tezy i
antytezy, ktore nie mogg znaleZ¢ zwienczenia w syntezie: ,,Jezeli
Stawrogin wierzy, to sam nie wierzy, zZe wierzy. A jezeli nie wierzy, to
takze sam nie wierzy, ze nie wierzy”. Jest to poniekad kotowrét ciggtej
negacji, ktora ujawnita dramat intelektualny, okreslany w wieku XX
przez Paula Valery’ego jako la comedie des idees, a przez Jamesa Joyce
jako acomedy of letters.



Wynik trzech préb byt wiec bardzo smutny. Stawrogin sprawdzit, ze ma
site, ale jednoczes$nie zrozumial, Ze nie wie, do czego méglby jg
zastosowac. Wszystko jest bez sensu, poniewaz wszystko jest
~wynalazkiem” cztowieka. Relatywizm ostabit site jego woli: ,,Moje
checi sg zawsze stabe: nie mogg kierowa¢”. Znudzita mu sie nawet
negacja, poniewaz negacja tez musi mie¢ jakis kierunek, aby miata sens.
Dlatego jego bunt ma charakter chtopiecych ztosliwo$ci. Stawrogin nie
jest ani gorgcy, ani zimny. Jest letni. Rozmiar i znaczenie jego kleski
okres$lajg stowa Apokalipsy cytowane przez Stiepana Trofimowicza:
»Znam twoje czyny, ze ani zimny, ani gorgcy nie jestes. Obys$ byt zimny
albo gorgcy! A tak, skoro jeste$ letni i ni goracy, ni zimny, mam cie
wyrzuci¢ z mych ust: Bo méwisz «jestem bogaty» i «<wzbogacitem sie» i
«niczego mi nie potrzeba», a nie wiesz, ze to ty jeste$ nieszczesny i
godzien litosci, biedny, i §lepy, i nagi” (Apokalipsa 3, 15-17). Skonczyt
go ostatni z siedmiu grzechow gtéwnych: unynije, smutek,
przygnebienie, nuda. Kiedy Stawrogin pisal swéj pozegnalny list,
najbardziej przewrotny z diabtow, Acedia, rozpoczat taniec zwyciestwa.
Znudzony Stawrogin ma na wszystko jedng odpowiedz: ,,Po co?” Totez
kuszony przez Piotra, aby zostal panem $wiata, rzuca mu réwniez swojg
nieSmiertelng odpowiedz-pytanie: ,,Po co?”.

Kiedy Don Juan rzuca pytanie ,,Po co?”, w jego poblizu stycha¢ juz kroki
Komandora. Pytanie o sens dziatania, o radosc¢ przezyé moze wywotac
zwatpienie i niepokoj u kazdego cztowieka, tylko nie u Don Juana. Nuda
jest zdradg donjuanizmu i zniewagi tej Los-Komandor darowac¢ nie
moze. Zblazowani Don Juani romantyzmu wiedzieli dobrze, Ze nuda to
przedsionek Smierci.

Stawrogin, ktory gestem znudzonego rosyjskiego panicza odsunat od
siebie kusiciela, ma teraz dwie mozliwo$ci do wyboru. Moze zy¢ lub
moze umrzed. Zy¢ oznacza wierzy¢. Stawrogin wie o tym doskonale. W
brulionach znajduje sie taka scena. Szatow, rozgorgczkowany
mesjanistycznymi fantazjami Stawrogina, pyta go w uniesieniu: ,,Skoro
tak, to w czym w konicu tkwi problem?”. ,Problem - odpowiada tam
Stawrogin — jest ciggle taki sam: czy cztowiek cywilizowany moze
wierzy(¢?”. Mikotaj Wsiewotodowicz odpowiada przeczgco na to pytanie
i tym samym wybiera $mier¢.



Stawrogin wypowiedziat sie, w jakim przypadku mégtby popeinic¢
samobodjstwo. Gdyby dokonat szczegdlnie hanbigcej i §miesznej
zarazem zbrodni, ktorg ludzie pamietaliby i opluwali przez tysigc lat,
wowczas zainteresowataby go mysl, ze jeden wystrzat w skron wszystko
by nagle skoniczyt. Kiedy pisat list do Darii uwazal najwyraZniej, Ze nie
zdobyt sie na takg zbrodnie. Jednoczesnie ciggle jeszcze nudzita go idea,
ze cztowiek cywilizowany, ktory nie moze uwierzy¢, powinien albo
podpali¢ swiat, jak tego zgda Piotr, albo zabic sie. Zazdrosci Kiritowowi,
ktory tak . przenikliwie zdemaskowat zrédia jego pustki: ,,Ja nigdy nie
moge stracic rozsgdku i nie moge uwierzy¢ w idee w tym stopniu, co on.
Nie moge nawet w tym stopniu zainteresowac sie ideg. Nigdy, nigdy nie
mogltbym sie zastrzeli¢”. Poniewaz jednak sie powiesil, musiata go
uderzyc¢ jakas idea. Musiat dojs¢ do wniosku, ze popeknit nikczemna
zbrodnie. Jaka to byta zbrodnia?

Stawrogin wiedzial, ze w Stawrogin wiedziat,

Swiecie bez Boga swiato- ze w Swiecie bez
Boga Swiatopoglad,

poglad, idea, jako twor ) . s
cztowieka, podlega krytyce idea, ]?ko twor
o cztowieka, podlega

rozumu. Im bardziej
krytyce rozumu. Im

btyskotliwa jest inteligencja, bardziej btyskotliwa

tym bardziej bezlitosna jest jest inteligencja, tym
krytyka bardziej bezlitosna
jest krytyka.

Zadaniem rozumu w

cywilizacji
apostatycznej jest doprowadzenie do wzajemnej redukcji
Swiatopogladow. Cztowiek wyksztatcony, jesli nie bedzie traktowat swej
idei uczuciowo, jesli nie zamieni jej w rodzaj nowej religii, jesli w nig nie
uwierzy, sam, systematycznie i zgodnie z logikg swych
racjonalistycznych zatozen, wyszydzi jg i odrzuci. Ateista to automat
nieustannego szyderstwa. Odrzucajgc Chrystusa, odrzucit idealne ,,ja”
cztowieka i tym samym — poniewaz osobe konstytuuje nieustanny
dialog ze swoim idealnym ,,ja” — przekreslit siebie jako indywidualnos¢.
Zaden $wiatopoglad nie jest w stanie dostarczy¢ mu idealnego wzoru
osobowosci, poniewaz idea, ktora nie jest wiarg, przeptywa przez jego
dusze, zostawiajgc po sobie. gorycz pustki. Tylko wiara moze zatrzymac
idee w cztowieku i uczynic¢ z niego osobe. Niewiara rozktada Ego.



Dlatego Stawrogin, jak Raskolnikow, jest ,,umiecionym domem?”. Ale
dusze Raskolnikowa umiotta jedna idea zbrodni. Dom jego duszy byt
pusty, ale przeciez istnial. Mogt do niego wejs¢ Jezus Chrystus. I wszedt.
Dusze Stawrogina przemielit mtyn nowozytnych §wiatopoglagdéw na
proch. Stawrogin zniszczyt dom swojej duszy. Spalit prég osoby. Zostat
sam ze swojg pustkg. Jego ateizm nie byt — jak w wypadku Stiepana
Wierchowienskiego — przedszkolem wiary. Dlatego Dostojewski uwazat
go za bohatera tragicznego. ,, Ta druga posta¢ — pisat o nim — jest rOwnie
mroczna. Jest to réwniez ztoczynca. Ale wydaje mi sie, ze postac ta jest
tragiczna, chociaz wielu po przeczytaniu powie na pewno: «A céz to
takiego?»”.

Wiaczestaw Iwanow i Mikotaj Bierdiajew uwazali, Ze opustoszenie Ego
samo w sobie jest faktem okropnym. Tak, to prawda. Ale nalezy zawsze
pamietaé, ze fundamentem koszmarnej utopii Szigalewa jest wlasnie
depersonalizacja cztowieka. Stawrogin, ktérego Piotr kreowat na
legendarnego cara §wiata, w ktérym Szatow widziat zbawiciela Rosji,
jest w gruncie rzeczy tylko srubkg gotowg do wmontowania w potworny
spoteczny mechanizm Szigalewa. Stawrogin sam siebie przeksztatcit w
material niezbedny dla totalitarnego ideatu szigalewszczyzny. Wielu
ludziom wyrzadzit zto, ale najgorsze zto wyrzadzit sobie. I to wiasnie
byla ta potworna zbrodnia, ktora go nareszcie wytrgcita ze stanu nudy.
,>oumny bég” nie mogl znie$¢ tego, ze spadt na dno szklanki z
muchottukiem. ,,Wiem, Ze powinienem zabic siebie, znies¢ siebie z
powierzchni ziemi jak nikczemnego owada. Lecz boje sie samobdjstwa,
gdyz boje sie Okazac¢ wspanialomyslnos¢. Wiem, ze to bytoby znowu
oszustwo, ostatnie oszustwo po tylu innych”. W brulionie zaraz po tych
stowach byly jeszcze nastepujgce zdania: ,,(Przeszkadza cynizm).
Ponadto niczego nie szanuje na ziemi na tyle, aby uwazac siebie za —
nikczemnego owada”. Tekst ostateczny Swiadczy, ze przemyslat rzecz
do konca i zmiétt siebie z powierzchni ziemi, poniewaz zrozumiat, ze
byt nikczemnym owadem.

Depersonalizacja cztowieka, ktéra jest jednym z gtéwnych tematow tej
powie$ci, znalazta wyraz w przemianie ludzi w owady. W brulionach
Stawrogin, uczgcy Szatowa rosyjskiego mesjanizmu, stwierdza w
pewnym momencie, ze ludzie, ktérzy mogg zy¢ poza problemem wiary i
ateizmu, sg jak robaczki. Ale okazuje sie, ze nie tylko banalni , ludzie
interesu” lub mottoch, ktérym tak bardzo gardzi Stawrogin.
Robaczkami sg rowniez ideologowie, ktorzy problematyke wiary



uczynili solg swego zycia. Rosja w Biesach przypomina bowiem
niesamowitg alegorie Lebiadkina. To jest szklanka, a moze probowka —
jak wyrazat sie uczenie Piotr — z robactwem. Z muchami, muszkami,
karaluchami i innymi nikczemnymi owadami.

Stawrogin, ostatni robak, ktory spadt do tej szklanki, nie jest tajemnicg.
W jednej z wielu odrzuconych wersji swej rozmowy z Szatowem
zapewnia co prawda, ze na przyktad , pluskwa jest tajemnicg”. I
tlumaczy swemu rozméwcy, ze aby jg poznaé, trzeba cho¢ na minute
samemu zostac pluskwg. W stanowisku Stawrogina znalazta wyraz
mistyfikacja typowa dla ludzi, ktorzy ulegli dehumanizacji i fakt utraty
swego cztowieczenstwa usitujg otoczy¢ niezwykloscig. Czlowiek, ktéry
wie, ze czeka go metamorfoza w pluskwe czy innego nikczemnego owa-
da, pragnie odgrodzi¢ sie od poznania tych, ktérzy pozostali ludzmi.
Cztowiek przepluskwiony chce uchodzi¢ za kantowskg rzecz samg w
sobie. Ludzie-owady otaczajg sakralng tajemnicg swoj obrzydliwy
grzech. —

Stawrogin — powtarzam — nie jest zadng tajemnicg. Jest to zwykty,
troche zblazowany, pubertalny kontestator, ktory natomiast wydobyt
na jaw sytuacje typowe dla rosyjskiego zycia ideowego. Wizja
Dostojewskiego byta godna zaiste jego przewrotnego talentu. Oto
ludzie, ktérzy niszczg swoje ,,ja”, poniewaz wierzg w pustke. Oto ludzie,
ktérzy odsprzedajg swojg wolno$¢ — pustce. Oto ludzie, ktorzy po
metamorfozie w owada ging lub — jak Piotr — znikajg z powierzchni
ziemi rosyjskiej. Co do jednego. Nacjonalista Szatow, rewolucjonista
Piotr, pusty Stawrogin i chytry Lebiadkin. Wszyscy spadajg na dno
szklanki z robactwem. Za chwile przyjdzie Nikifor, czyli — jak twierdzit
kapitan Lebiadkin — Natura, i wychlu$nie te obrzydliwg zawarto$¢ moze
w nico$¢, moze w pyt miedzygwiezdny, a moze w twojg lub mojg twarz.

Ryszard Przybylski
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