
Wojciech Kudyba: Jan Polkowski – poeta

sumienia

Dziś, gdy sytuacyjny, społeczno-polityczny kontekst wierszy „poetów

stanu wojennego” oddala się bezpowrotnie, gdy patrzymy na nie

uwolnieni od obowiązku dostrzegania w nich portretu lat wojskowego

reżimu, wyraźniej niż wcześniej dostrzegamy specyficzny rys postawy

Jana Polkowskiego: skłonność do refleksji etycznej, do mozolnego

poszukiwania ukrytego sensu w jawnym bezsensie historii – pisze

Wojciech Kudyba w „Teologii Politycznej Co Tydzień”: Polkowski.

Pamięć pokolenia.

Wśród rozmaitych formuł, próbujących ująć w kilku słowach istotę

poezji autora Elegii z Tymowskich gór, ta wydaje się wyjątkowo trafna.

Czy historia może iść przeciw prądowi sumień? Ktoś już zadał takie

pytanie. Wiemy, jaka jest odpowiedź: może. Może, ale nie powinna. I

właśnie to, właśnie to, że nie powinna, może wykrzyczeć poeta. Trud

odsłaniania zła historii spod warstw kłamstwa i przemilczeń, trud

ukrytej w rozmaitych narracjach pogardy dla człowieka – dla jego

skomplikowanej, wielowarstwowej tożsamości – to sygnatura liryki Jana

Polkowskiego.

Ty jesteś dom


Ty jesteś nikt

Wstanie poezja, która była ciałem


a stała się słowem karmiącym sytych


wstaną nieśmiertelni umarli za życia


ze zbutwiałych gazet, cel zamienionych w muzea


wstaną jedzący mech i ciała swoich przyjaciół


wstaną z wapiennych ksiąg pamięci narodowej


wstaną owinięci w sztandary zbiorowych mogił


wstaną robotnicy Gdańska i Szczecina


wstaną zmęczone kobiety otrząsające się ze śmierci


jak z wiadomości o nowej podwyżce cen




na nieśmiertelność


wstaną ze swoich żywych ciał by odejść


razem z wojskiem krzyczących ptaków


z tej coraz bardziej niczyjej


północnej ziemi, nad którą rozjarza się


wbity w szary pasiak nieba


żółty trójkąt


spokojnego lata

To ważny wiersz. Anaforyczne wyliczenia, które tak wyraźnie uwypuklił

poeta, pełnią szczególną rolę: odsłaniają obszary wykluczenia i

eksterminacji. Do tych procesów odnosi się czasownik „wstaną”. Jest

skierowany ku nieokreślonej przyszłości, bo w tle ma właśnie bolesną

teraźniejszość – poniżenia i śmierci. Motywy zbiorowych mogił, głodu,

cel więziennych czy też ksiąg pamięci narodowej aluzyjnie przywołują

zbrodnie dwudziestowiecznych totalitaryzmów – nie tylko wojenne.

Autor zdaje się przypominać również o peerelowskich represjach wobec

robotników upominających się o swoje prawa, a wreszcie i o biedzie

społeczeństwa w PRL. Utopia państwa sprawiedliwości społecznej

zmieniła się pod piórem Polkowskiego w dystopię. Motywy pasiaka i

żółtego trójkąta sugerują, że to, co było projektem społecznego domu,

stało się obszarem represji i zbrodni – wielkim obozem

koncentracyjnym. Wszak tylko w obozach strojem był pasiak i tylko tam

więźniów żydowskich odróżniano od innych naszywką w kształcie

żółtego trójkąta, który w połączeniu z innym tworzył kształt

sześcioramiennej gwiazdy Dawida. Początek wiersza mocno stawia

tezę, że dom istnieje, co więcej – ma rysy osoby. Pisane wielką literą

„Ty” może sugerować jej nadprzyrodzony charakter, wszak nie jest nią

nikt z nas, nikt do nas podobny. Gdyby tak było, wiersz, opowiadając o

tym, jakiemu spotwornieniu uległa w PRL idea domu, przenosiłby nasze

nadzieje na zamieszkanie poza horyzont historii i chyba nawet poza

horyzont świata dostępnego naszemu poznaniu.

Miejsca pamięci moralnej

Utopijne narracje PRL władały całą rzeczywistością – nie tylko

teraźniejszością i przyszłością, ale także, a nawet przede wszystkim:

przeszłością. Ich ważnym przestrzennym komunikatem były różnego

rodzaju miejsca pamięci – muzea, obeliski, pomniki. Także one poddane



są w twórczości Jana Polkowskiego pod sąd sumienia. Ich osobliwą

kondensację odnajdujemy m.in. w tekście Restauracja „Arkadia”. Nowa

Huta Plac Centralny:

Sekretarz Generalny Wszechrosyjskiej Komunistycznej Partii 


(bolszewików) Włodzimierz Ilicz Lenin. Obsypany


Śniegiem, sześciometrowy kolos, wraca z roboty


Do baraku. Wycieńczony, głodny. Na nogach trzyma go tylko


Wzrok konwoju gałuboj. Mróz podaje mu pięść


Zatrzaśniętą jak rozgrzane, brzęczące stepy. Polarna


Noc rozbiera się do naga. Apel.


Na poplamionych obrusach


Kołymskiego śniegu

Charakterystyczny dla metaforycznych konstrukcji mechanizm

nakładania na siebie obrazów – znamienną interferencję monumentu,

historycznej osoby i więźnia łagru oraz proces przenikania się

mikropejzażu widzianego z okien nowohuckiej restauracji i widoku

kołymskiego obozu.  Przypominając istotne konteksty historyczne –

związane z osobą Włodziemierza Ilicza Lenina – słusznie podkreśla

autor wagę tytułu i jego ironiczny charakter. Wszak wiersz ma właśnie

charakter polemiczny, podważa mowę propagandy, odsłaniając

bankructwo arkadyjskiego mitu, którym się odżywiała. Warto zatem

pokusić się o kilka dopowiedzeń –  istotnych dla wymowy utworu. Jego

istotnym kontekstem jest bowiem także, a nawet chyba przede

wszystkim „opowieść miasta” – wpisana w urbanistyczny projekt i

architekturę Nowej Huty wizja proletariackiej Arkadii.

Ta część Krakowa miała być przecież miastem spełnionych ideałów

socjalizmu. Symetryczny Plac Centralny (zwany najpierw placem Józefa

Stalina) był jej komunikacyjnym sercem i zarazem punktem

kulminacyjnym ideologicznej narracji. Miał skupiać najważniejsze

ośrodki życia kulturalnego (część z nich nigdy nie powstała) i otwierać

drogi ku innym sferom życia – takim jak praca i wypoczynek (niektórych

terenów rekreacyjnych nie udało się utworzyć). Dlatego właśnie stąd

wychodziły najważniejsze dla miasta  arterie, tworząc m.in. tzw. „oś

pracy” wiodącą wprost do Huty. O ideałach socjalizmu miało tu mówić

wszystko – nie tylko układy ulic, rozmieszczenie budynków i ich

przeznaczenie, ale także architektura arkadowych pierzei placu



wyraźnie, nawiązująca do estetyki socrealizmu. Komunikat o

dobrodziejstwach nowego ustroju miały zaś utwierdzać przede

wszystkim ślady „ojca-założyciela” komunizmu – Włodzimierza Ilicza

Lenina. W symboliczny sposób uległy one potrojeniu: z Huty im. Lenina

prowadziła do placu arteria im. Lenina zaś w samym centrum placu w

1973r. stanął jego monumentalny pomnik.

Wiersz Polkowskiego zmienia zatem utopię w antyutopię. Nie

przekreślając realnej obecności pomnika w przestrzeni Nowej Huty, w

radykalny sposób zmienia jego znaczenie. Opis miejsca pamięci

komunizmu staje się w ten sposób dystopią – autor tekstu zdziera

propagandowe zasłony i – dzięki pracy sumienia – pozwala zobaczyć

prawdziwą twarz systemu totalitarnego, każe pamiętać nie tyle o jego

wzniosłych hasłach, ile raczej o jego zbrodniach – o więzieniach i

łagrach.  Dystopijne opowieści o Nowej Huce mają jednak  Polkowskiego

jeszcze jedną ciekawą realizację. Bywa , że ich przedmiotem jest nie tyle

monument realnie istniejący, ile raczej ten, którego nie ma. Myślę o

liryku O nowej to hucie piosenka

Tobie, nieznanemu? Zapomnianemu, ostygłemu ciału?


Tobie, którego imię i nazwisko ktoś może jeszcze pamięta


(nieistniejącemu) od dawna budowano pomnik.


30 lat temu, jeśli nie wcześniej, uchwałą Biura Politycznego


KC, w Moskwie, Warszawie, uchwałą rządu tamże i ostatecznie


Sejmu PRL, spadkobiercy europejskiej demokracji, rozpoczęto

budowę


pomnika Bogdana Włosika (1961-1982).


Budowali go wszyscy: tow. Bierut, Beria, Berman, Borejsza


MBP, NKWD, dystyngowani poeci mitu śródziemnomorskiego


prawdziwi, katoliccy marksiści, niegolący się jeszcze filozofowie


dźwigający na sercu swój pierwszy pistolet, faszyści z ONR,

specjaliści


radzieccy, niepiśmienni chłopi, Tadeusz Borowski (piśmienny)


otępiały od wódki i pochlebstw Władysław Broniewski.


W takt obozowej orkiestry, na trzeźwo, po pijanemu, na czczo,


we śnie, w strachu, w strachu,  nienawiści budowali mistrzowie


murarscy i kapusie, nauczyciele, doliniarze, Luis Aragon


oraz autor niedoścignionych Cien poemos de amor


kurwy, stróże, psy, ministrowie i cała postępowa ludzkość.


Ktoś rzekł, po męsku: nikakoj Polszi nikogda nie budiet




ale jest drzewo (Twoja twarz) dom (Twój brzuch) sklep (ręka).


Stoi to miasto jak niewidzialna zasłona łzawiącego gazu.


Twoja komora, Twój czas, Twój grób, Twój pomnik.


Teraz wszyscy, gdziekolwiek jesteście na świecie (po operacjach


plastycznych, zmianach życiorysu) a zwłaszcza jeśli zostaliście

w Polsce


bowiem jesteście przywiązani do idei wolności, niepodległości


tolerancji, więc teraz, kiedy to zdziwione, chłopięce ciało


wyprężyło się na chodniku rozprute ołowiem


każdy z was może powiedzieć: exegi monumentum


to zostanie po nas.

Tytuł wiersza jest jednocześnie tytułem popularnej niegdyś piosenki

przedstawiającej arkadyjski mit Nowej Huty. Kolejny raz poeta zderza

mit i gorzką, dramatyczną rzeczywistość. Poetycka energia utworu

skupione jest w akcie kreacji potencjalnego –  projektowanego

wyobraźnią –  miejsca pamięci. Dziś pomnik Bogdana Włosika i innych

ofiar stanu wojennego rzeczywiście istnieje, został odsłonięty w

dziesiątą rocznicę śmierci chłopca w miejscu, w którym został

zastrzelony –  na nowohuckim osiedlu Przy Arce, przed blokiem nr 11.

 Miejsce pamięci, które aktem poetyckiej kreacji powołuje artysta ma

jednak przechować nie tylko szacunek dla zamordowanego, nie tylko

garść informacji historycznych. Chodzi Polkowskiemu także o miejsce

pamięci o uwikłaniu w ideologię i struktury przemocy, owocujące

zbrodnią. Autor tekstu przypomina powtarzane niekiedy przez

działaczy komunistycznych zdanie gubernatora rosyjskiego wygłoszone

po powstaniu styczniowym (nikakoj Polszi nikogda nie budiet), by

podkreślić opresyjny, antypolski charakter komunistycznej utopii.

Koncentruje się przy tym na ukazaniu nie tylko  rozmaitych stopni i

form uwikłania ludzi w groźną utopię, ale także na podkreśleniu

rozmiarów zjawiska. Rozmaite formy współpracy z „utopią u władzy”

obejmuje bowiem w utworze  spektrum całego, zróżnicowanego

społeczeństwa. Są mu poddani przedstawiciele władzy ustawodawczej i

wykonawczej, członkowie najróżniejszych grup zawodowych,

inteligenci i robotnicy, chrześcijanie i ateiści, przestępcy i poeci

(niektórzy wymienieni z nazwiska, inni, jak Pablo Neruda, przywołani

są aluzyjnie). Śmierć młodego chłopca ukazuje prawdziwe, zbrodnicze

oblicze systemu, podważając tym samym szlachetność motywacji

uwikłania w śmiercionośną ideologię.



Poeta ludzkiego losu

Dziś, gdy sytuacyjny, społeczno-polityczny kontekst wierszy „poetów

stanu wojennego” oddala się bezpowrotnie, gdy patrzymy na nie

uwolnieni od obowiązku dostrzegania w nich portretu lat wojskowego

reżimu, wyraźniej niż wcześniej dostrzegamy specyficzny rys postawy

Jana Polkowskiego: skłonność do refleksji etycznej, do mozolnego

poszukiwania ukrytego (egzystencjalnego? duchowego?) sensu w

jawnym bezsensie historii. Codzienność trudnych lat 80. – uwikłanie w

bolesną rzeczywistość państwowej opresji, szarą codzienność

dogasającego PRL-u – wszystko to, co kiedyś skłonni bylibyśmy

uznawać za podstawowy obiekt zainteresowania poety, jest być może u

niego tylko tłem dla rozgrywającego się w tej poezji dramatu ludzkich

sumień. Być może to właśnie ów dramat jest prawdziwym przedmiotem

uwagi autora Oddychaj głęboko. To prawda, że opisywany w tej poezji

życiorys przytrafia się Polakowi w takiej a nie innej sytuacji

historycznej. Prawdą jest jednak i to, że dla pisarza elementy owej

partykularnej biografii są ilustracją tajemnicy każdego ludzkiego losu, a

zdarzenia historii są ważne o tyle, o ile stają się źródłem pytań o

człowieka w ogóle. Argumentów na rzecz podobnej tezy

niespodziewanie dostarcza dziś diachronia omawianej twórczości.

Wydaje się, że wiersze z ostatnich tomów ewokują ten sam rodzaj

odczuwania świata, co utwory sprzed lat ponad 20 – choć przecież

pozbawione są jakichkolwiek aluzji do rzeczywistości lat 80. Wypada

jeszcze raz podjąć próbę rekonstrukcji doświadczeń zapisanych w

lirykach tego najwybitniejszego spośród naszych żyjących poetów.

Wojciech Kudyba


