Piotr Zaremba: USA w obiektywie. Zapis stanu
ducha

Nie lubie tego i nie polubie. Tarantino rzadko siega po teorie i
uogdlnienia, to moze jego gtéwna zaleta. Chociaz jego niedawne tyrady
przeciw policji okazaly sie wyjgtkowo niesmaczne. Nawet jesli byta w
nich jakas spoteczna prawda, to facet juz we ,,WSciektych psach”
torturowat gliniarza. Ze miesza mi sie rzeczywisto$¢ ekranowa z
realng? Jesli catkiem sie nie bedzie mieszac, po co to oglgdac? — pisze
Piotr Zaremba w ,,Teologii Politycznej Co Tydzien”: ,Tarantino.
Niezno$na lekko$¢ zta?”

Autorzy ,, Teologii Politycznej” poprosili mnie o wypowiedZ w swoistej
sondzie na temat Quentina Tarantino. Formutujgc nawet jako podtytut
hasto ,,USA w obiektywie. Zapis stanu ducha”. Z pewnos$cig mozna by
podazy¢ za bohaterami i watkami kolejnych filméw Tarantino, aby
posledzi¢ upchnieta w nich diagnoze spoteczenstwa i sprobowac¢ owego
ducha uchwycid.

Jestem Srednio predestynowany, aby to uczynié. Nie lubie kina
Tarantino, a zbyt wielkg fascynacje nim niektérych moich kolegéw
traktuje jako rodzaj zdradliwego natogu.

Okiem przestepcy

Naturalnie jestem w stanie wycisng¢ z siebie kilka konwencjonalnych
zdan dotyczgcych jego roli w opisywaniu §wiata, w tej liczbie Ameryki.
W latach 30. prezydent Franklin Delano Roosevelt i szef FBI J. Edgar
Hoover wywarli na amerykanskie kino dos¢ skuteczny nacisk, aby
gloryfikowato raczej dzielnych G-manéw (czyli agentéw federalnych)
niz gangsteréw, co wczesniej sie zdarzato (a w kazdym razie co
zarzucano takim filmom jak Wrdg publiczny z Jamesem Cagneyem).



Naturalnie wiara, ze cale amerykanskie kino przyjeto punkt widzenia
»Zbrodnia nie poptaca”, to ztudzenie. Juz w kilka lat p6zniej Soko#
maltaniskiJohna Hustona zasiewat rozmaite watpliwosci etyczne, kazac
opowiadac o rzeczywistosci pogranicza wystepku i normalnego Zycia
ludziom cynicznym i pozbawionym ztudzen. Ale chocby czgstkowo
zbrodnie byly karane, a przynajmniej mieliSmy poczucie, ze powinny
by¢. Nawet tak zwane ,,czarne kryminaty” wywracaty moralny porzadek
do goéry nogami jedynie czeSciowo.

Ten system rozmontowano wszakze na dtugo przed Wsciektymi psami,
filmem Tarantino z 1992 roku, zresztg nie tylko w USA, by przypomnieé
francuskie gangsterskie filmy z Alainem Delonem. Opowiadanie z
perspektywy przestepcy to wrecz jedna z najtrwalszych manier
wspotczesnego kina. Pozwala zauwazy¢ wiele patologii spoteczenstwa,
chocéby zrosty miedzy przestepcami i pot§wiatkiem, a policjg i
wymiarem sprawiedliwo$ci. Réwnocze$nie zas spycha niebezpiecznie
widza ku totalnemu cynizmowi. Opowies¢ o akcie przestepstwa jako
spetnieniu amerykanskiego snu tatwo z krytyki staje sie tajemnym, a
moze nawet nietajemnym westchnieniem. To dla mnie jeden z
symptomow powaznej choroby wspétczesnych spoteczenstw i nawet
polskie kino doczekato sie juz zastepu tworcow, ktérzy na tym Zeruja.

Quentin Tarantino tego bynajmniej nie odkryt. Mozna powiedzie¢, ze
zauwazyl co$ innego, moze tez nie jako pierwszy, ale mocniej i
sugestywniej niz inni. Przesycenie calego amerykanskiego zycia
spotecznego przemocg. Miedzy bokserem granym przez Bruce’a Willisa,
ktéry zabit ,przypadkiem” przeciwnika na ringu, a ptatnymi
mordercami, Samuelem L. Jacksonem i Johnem Travoltg — mowa o
bohaterach Pulp Fiction — nie ma wielkiej przepasci. Robig w przemocy.
W przemocy robig tez ci, ktorzy sie do tego nie otwarcie przyznaja,
choc¢by sadystyczny gliniarz Zed. Przemoc jest obecna na kazdym rogu.
Wiasciwie tylko ona warta jest ustawicznego opowiadania, wszystko
inne to trywialne dodatki.

Naturalnie Ameryka zawsze miata tej przemocy duzo. Na poczgtku XX
wieku w samym Chicago zabijano wiecej ludzi rocznie niz w catej Anglii,
a obyczaj linczéw, nie tylko na Murzynach, przetrwat jako szczegolny
wykwit amerykanskiej obyczajowosci kolejne erupcje XX-wiecznego



humanitaryzmu. Ale tez nie cala Ameryka taka bylta i jest. Tarantino
interesuje tylko taka, watpliwe aby$Smy, obejrzeli kiedys jego
odpowiednik Prostej historii autorstwa innego amatora przemocy i
grozy, Davida Lyncha.

Zabawa cierpieniem

To Tarantino, tez nie jako jedyny, ale moze jako najlepszy, zaczat
komponowac te wszystkie swoje ,,balety Smierci”. Znajdujgc potem
tabuny nastepcéw i nasladowcéw. Prawda o spotecznej rzeczywistosci
Ameryki szybko zmienita sie w prawde o niezbyt starannie skrywanym
sadyzmie samych widzow, ktérzy dostawali kolejne sytuacje, watki i
sceny pozwalajgce go roztadowac.

To zabawne, ale niektérzy usitowali szukac¢ jakich$ pretekstow
usprawiedliwiajgcych te swoje zamitowanie. Powraca na przyktad co i
rusz opowies¢ o moralistycznym wymiarze filméw Tarantino. Owszem,
ma by¢ okrutny, ale przeciez to okrucieristwo wplatane jest czestow
motyw zemsty, smoliScie czarnej, ale przypominajgcej zemste
starotestamentowego czy protestanckiego Boga.

Czy tak jest wistocie? Owszem, gangster Samuela L. Jacksona recytuje
biblijne kawatki, ale nabra¢ sie na to moze tylko ten, kto bardzo tego
potrzebuje. Nic nie wiemy, aby mtodzi ludzie zabici przez tego
»,msciciela” w jednej z pierwszych scen byli szczegodlnie Zli. Po prostu
oszukali pana Marcellusa, pryncypata ciemnoskorego moralisty. Nie jest
szczegOllnie winny Murzyn, ktorego mozg kilka chwil pdzniej
rozpryskuje sie w aucie. A przeciez szampansko bawimy sie
konsekwencjami owego rozprys$niecia. A czemu jest winna kobieta
postrzelona przypadkiem na ulicy w scenie, kiedy pan Marcellus rusza w
poscig za bokserem granym przez Willisa? A jednak cate kino Smieje sie
z jej bolesnych krzykéw. Dlaczego? Bo... tak to jest nakrecone.

Z baletow $Smierci, ktére sg strzelaninami twardzieli szybko
przemieszczamy sie ku czemus szerszemu: ku zabawie cierpieniem.
Owszem czasem faktycznie dostajemy jakie$ usprawiedliwienia —
gléwna bohaterka grana przez Ume Thurman w Kill Billu ma powdd do



zemsty, co nie znaczy, ze do wymordowania ,,przy okazji” dziesigtkéw
postaci. Niemniej morduje. A wiele zabdjstw, zranien czy okaleczen to
kompletne przypadki. Fundowane ku naszej zabawie. A owe
pretekstowe opowiesci o mszczeniu sie? Czy scenarzysta, najczesciej
sam Tarantino, nie podrzuca ich po to abyS§my mogli samych siebie
usprawiedliwic¢?

Ja chce by¢ sprawiedliwy. Sporo takich zabaw cierpieniem jest w filmach
moich ulubionych rezyseréw: braci Coen czy wspomnianego juz Davida
Lyncha. Prawda, momentami mozna im zarzucac to samo, co
Tarantino. Niemniej jest tam co$ jeszcze. Albo Swiat tajemnicy
ozywianej Lynchowskg wyobraznig. Albo jednak prawdziwa
moralistyka, ktéra wyziera raz za razem zza okrucienistwa u Coenow.
Ich krwawy bezsens zmierza coraz wyrazniej ku jakiej§ harmonii —
przywotajmy film Fargo, a potem dwa inspirowane przez nich seriale o
tym samym tytule. Tarantino zmierza w doktadnie odwrotnym
kierunku. Jego Nienawistna osemka okazata sie czystym wykwitem
nihilizmu, niestrawnym nawet dla niektorych wielbicieli
wczesniejszych jego filméw. Na przyktad dla Lukasza Adamskiego, ktory
wychwalat go zawsze za perfekcje.

Ja podobnych przeloméw nie przezywam. Mnie przemoc, choéby
cze$ciowo usprawiedliwiona, niepokoi w kinie coraz bardziej. Mysle, ze
idziemy w jakim$ niedobrym kierunku, nie tylko Amerykanie. Kraje w
ktérych broni nie uzywa sie tak tatwo, fundujg sobie pod wptywem USA
coraz czesciej réwnie krwawe widowiska. Ba dzieje sie to i tam, gdzie
realna przestepczos$¢ jest Sladowa. Skandynawowie, przede wszystkim
Szwedzi, tez zaczeli ptawic sie w krwi. Cieknie ona w catkiem
fantastycznych historiach, kompletnie odbiegajgcych od
rzeczywistosci.

Nie polubie tego

Nikt nas z tego nie zamierza wyleczy¢. Nie pomdgt nawet Michael
Haneke ze swoim diabelskim pomystem powolnego mordowania
rodziny w Funny Games po to, aby nas zawstydzi¢ na festiwalach jako
amatorow przemocy. PrzetkneliSmy to, a pomogly wbudowane w
scenariusz tego filmu, w celach demaskatorskich, umownosci. Ale gdyby



ich nie byto, nie sagdze, aby skonczyto sie inaczej. Amerykanie nakrecili
remake zastepujgc aktorow mniej znanych gwiazdami na czele z Naomi
Watts. Latwiej jeszcze oglgdac jej mordowanie, jest bardziej umowne.

Robie pewien wyjgtek dla dwoch filmow Tarantino: Bekartow wojnyi
Django. Nie to, ze jestem nimi zachwycony, Bekarty trywializujg moim
zdaniem obraz drugiej wojny §wiatowej, cho¢ tez stuzg zydowskiej
psychoterapii. Ale w obu tych historiach zemsta ma przynajmniej
solidniejszy wymiar spoteczny. Trudno nie odczuwac satysfakcji, kiedy
ofiarg pada esesman albo okrutny plantator. I Trzecia Rzesza, i system
niewolniczy sg tu rodem z kabaretu, ale trudno. Zastugujg na solidne
lanie. Niestety potem przyszta Nienawistna 6semka i nawet szukanie
przekonujgcych pretekstow poszto w kat.

Gdzie$ na marginesie mamy oczywiscie uchwycone przez Tarantino
jakie$ inne strzepy rzeczywisto$ci. Pamietam moje dawne spory z
Bronistawem Wildsteinem, ktéry cenit Pulp Fiction za uchwycenie
postmodernizmu w stanie czystym. Znajdowat go cho¢by w strzepach
dialogow miedzy gangsterem granym przez Travolte i Zong jego szefa,
Umg Thurman na konkursie tanica. Takze w konwersacjach mordercow
idgcych wykonac egzekucje. To w ich betkotach widziat Wildstein
tytutowg popkulturows ,, pulp”. Moze, tyle zZe mnie ,,miazga” czy
»strzepy” kojarzyty sie w tym przypadku z rozwalonymi w tym samym
filmie rozlicznymi ludZmi.

Nie lubie tego i nie polubie. Tarantino rzadko siega po teorie i
uogdlnienia, to moze jego gtéwna zaleta. Chociaz jego niedawne tyrady
przeciw policji okazaly sie wyjgtkowo niesmaczne. Nawet jesli byta w
nich jakas spoteczna prawda, to facet juz we Wsciektych psach
torturowat gliniarza. Ze miesza mi sie rzeczywisto$¢ ekranowa z
realng? Jesli catkiem sie nie bedzie miesza¢, po co to oglagdac?



