Nowoczesne historie Ukrainy

Ukraina obok nas: tak bardzo namacalna, jak nie byta od wielu lat.
Plongca o kilkaset kilometrow, obecna w codziennych naradach
sztabowcow, styszana w wagonie tramwaju czy metra, w rozmowie
uchodzZcéw. A zarazem nadal — wyobrazona.

Seria wydawnicza ,,Biblioteka Europy Srodka”, ktdrej pierwszym
tytutem byta , Lekcja Europy Srodkowej” Csaby G. Kissa za chwile
obchodzi¢ bedzie pietnaste urodziny, i cho¢ toméw liczy jeszcze nieco
mniej niz ceramowska, coraz czeSciej sgsiaduje z nig na pétkach
domowych bibliotek, dalibog nie tylko ze wzgledu na budzace respekt
grzbiety. Jej cechy charakterystyczne, procz jasno wytyczonego obszaru
zainteresowan? Przede wszystkim: mtodosc¢ (nie znam chyba tytutuy,
ktérego oryginal, je§li mamy do czynienia z przektadem, ukazatby sie
dawniej niz ¢wier¢ wieku temu). Po wtére, otwartos¢ na nowe metody
historiografii, ze szczegdlnym moze uwzglednieniem andersonowskich
,Wspolnot wyobrazonych” (by wspomnie¢ cho¢by prace Simony
Skrabec, ,, Geografia wyobrazona. Koncepcja Europy Srodkowej w XX
wieku” czy obie ksigzki Larry’ego Wolffa). Po trzecie — predylekcja raczej
dla autorskiej, eseistycznej syntezy niz systematycznego wyktadu
dziejow: nie spotkatem sie chyba w tej serii z przektadem podrecznika
akademickiego, z historig narodowg czy panstwowg spisang w
klasycznym formacie znanym z prac Ossolineum.

Takie upodobanie do autorskiej syntezy, z lekcewazeniem dla
,0kreséw”, dynastii i systematyzacji pracy pocigga za sobg oczywiscie
pewne ryzyko: pamietam jeden czy drugi tytul, gdzie zapal ponidst
autora daleko na morza szczegbtéw, dygresji, petites histoires, ze
szkodg nie dla czytelnika oczywiScie, zachwyconego obfitosScig
nieznanych faktow, lecz moze dla spéjnosci serii. Z drugiej strony, takie
prace jak cho¢by Paula Lendvaia (,,Wegrzy. Tysigc lat zwyciestw w
kleskach”, 2016) czy Macieja Czerwinskiego (,,Chorwacja. Dzieje,
kultura, idee”, 2020) to co$ znacznie wiecej niz kolejny podrecznik: to



rodzaj, jesli nie wtajemniczenia, to soczewka, ktéra przez diugie lata
warunkowac bedzie nasze postrzeganie opisanych krajow, zakrzywiac
czy filtrowac kolejne czytane o nich prace, reportaze czy powiesci.

ECELAW HEYCAK
Ukraina

Wyrwad sie z przeszlogei

—_—

Podriz nezonego
dodsfonra Leomdrala

Teraz w tej serii ukazala sie rzecz o Ukrainie Jarostawa Hrycaka, jednego
z najbardziej znanych w §wiecie ukrainskich historykow wspotczesnych,
z frapujgcym podtytutem (wlasnie, o mato zapomniatbym o kolejnej
cesze tej serii!) ,Wyrwac sie z przesztos$ci”. Autor glosny i §wietny,
mnozacy paradoksy (we Lwowie wyktada na Ukrainiskim Uniwersytecie
Katolickim, bedgcym nastepcg Akademii metropolity Andrija
Szeptyckiego, w Warszawie najczesciej wydaje w Wydawnictwie Krytyki
Politycznej), entuzjasta opowiadania historii swojego kraju na nowo
(por. jego ksigzke ,,Nowa Ukraina, nowe interpretacje”, wydang przez
Kolegium Europy Wschodniej w 2009), a przede wszystkim — autor
»klasycznego” podrecznika akademickiego ,,Historia Ukrainy: 1772-
1999: narodziny nowoczesnego narodu” (Lublin, 2000).

Warto mie¢ te fakty na wzgledzie. Zwykle bowiem, kiedy autor we
wstepie do swej pracy naukowej zapowiada, Ze zamierza napisac rzecz
inng niz wszystkie, ,,opowiedzie¢ przeszto$¢ na nowo”, kiedy dystansuje
sie od paradygmatéw historiografii (realnych badZ wyobrazonych)



czesto mozna uznad, ze po trosze kokietuje, po trosze usituje wyrwaé
sie z koleiny, na wedrowanie w ktérej skazani sg dziejopisowie. Jarostaw
Hrycak jednak rzeczywiScie w znacznej mierze spelnit swoje zapowiedzi
— co pewnie tatwiej zrozumie¢, majgc na wzgledzie jego dotychczasowy
dorobek. Warto na pewno postawi¢ jaskrawopomaranczowg oktadke
wsrod innych tytutéw serii: warto jednak rowniez wiedziec, co nas
czeka i czego sie nie doczekamy.

Na pewno udato sie Hrycakowi w ogromnej mierze speini¢ wyznany we
wstepie ideat: ,historii bez nazwisk i dat, przedstawionej jako proces”.
Broni tej mysli, powotujac sie (oczywiscie!) na Marca Blocha i twierdzgc
za nim, ze ,nazwiska i daty sg w historii tym, czym krew i mie$nie; jesli
sie je usunie, pozostaje suchy szkielet”. Nie wdajgc sie w polemike
osteologiczng (sktonny bytbym raczej przyrownywac daty i nazwiska do
szkieletu, niedostrzegalnego, na ktérym jednak opiera sie cata
opowie$é, w innym przypadku ztozona z amorficznej tkanki ,,przemian”
i ,trendéw”), odnotowac trzeba z uznaniem prébe filetowania dziejow
Ukrainy, podjetg przez badacza: w rozdziale o sredniowiecznej Rusi
pojawiajg sie imiona bodaj czterech czy pieciu ksigzgt (wynik, biorgc
pod uwage rozdrobnienie Rusi w okresie przedmongolskim,

fascynujgcy!).

W rozdziale kolejnym, traktujgcym o ,,Ukrainie kozackiej” i
rozciggajgcym sie az po rozbiory Rzeczypospolitej, spotykamy nazwiska
trzech hetmandéw: Chmielnickiego, Wyhowskiego i Mazepy, miedzy
nimi zas rozcigga sie czarnoziem przemian i procesdw. Oczywiscie,
wszystkich nazwisk i dat jest wielokrotnie wiecej, w kluczowym chyba
(w kazdym razie dla powstania nowoczesnego narodu) bloku
traktujgcym o dtugim XIX wieku wymieniona jest i ,Ruska Tréjca”, i
dwodch wieszczdw, i politycy Matorusi i Galicji — wszyscy oni jednak
pojawiajg sie po trosze znienacka, popchnieci pod pidro przez logike
wywodu, przez Kipiel zdarzen - albo po prostu jak kto$§ od dawna
znajomy, pojawiajgcy sie w ksigzce bez ceregieli. ,,Ukraina” Hrycaka
przypomina tu bardzo (nie osiggajgc do konca jej fascynujgcej
zwieztosci) ,,Europe i jej narody” Krzysztofa Pomiana: ta sama lekko$¢
kondensacji, btysk, ktory oSwietla tylko wierzchotki gér — ale to
wystarcza, by wskazac kierunek catego tancucha.



Pomian mogt sobie na to pozwolié, piszgc o ,,Europie, jakg wszyscy
znamy”: Spinoza, Karol Wielki, Mill, Locke i Pet&fi byli dla czytelnikow
tamtej ksigzki na tyle rozpoznawalni, nie tylko ,,z nazwiska”, lecz i ,,ze
spuscizny”, ze nie trzeba bylo osadzac ich w miejscu i czasie, ttumaczy¢
ich intelektualnego czy genealogicznego rodowodu: byli juz tu, gotowi,
zeby postuzy¢ jako elementy rebusu czy mozaiki. ,,Ukraina” Hrycaka
napisana jest przede wszystkim z myslg o odbiorcach, dla ktérych
pojawienie sie¢ Drahomanowa, Chwytowego czy Jarostawa Madrego jest
podobng oczywistoscig, nawet nieco nuzgcg: mozna postuzyc sie nimi
tak, jak zdolny dziesieciolatek postuguje sie klockami Lego, juz nie
odtwarzajgc projektu suflowanego przez producenta, lecz wznoszgc
wilasny. Jesli Hrycak przegrat wyscig z Pomianem, jesli jego ksigzka liczy
nie 150, jak ,,Europa”, lecz 550 stron, to nie tylko ze wzgledu na hojne
marginesy, lecz przede wszystkim — dygresje, czesto pomijane przez
polskiego czytelnika: na przyktad o historii (i wyjgtkowosci) sporu o
inwestyture miedzy Cesarstwem a papiestwem i konsekwencjach, jakie
miat on dla narodzin europejskiego pluralizmu.

I to wlasnie oznacza, Ze zapowiedzZ ze wstepu nalezy traktowac
powaznie: Jarostaw Hrycak pisze tam, Ze jego ksigzka ,,pisana byta
przede wszystkim dla mtodych, ktérzy urodzili sie po upadku
komunizmu (...) i w ciggu najblizszych dziesieciu-pietnastu lat bedg
sprawowac wtadze w Ukrainie”. To rzeczywiscie dla nich (czesto
uczgcych sie z podrecznikow staro$wieckich, nieraz jeszcze
postsowieckich z ducha, bardzo ukrainocentrycznych, przetadowanych
szczegOtami) napisana jest ta historia lekka, wrecz ostentacyjnie
odbarczona; historia, w ktorej przywotana jest (oczywiscie! — mozna by
leciutko westchngc) szkota Annalesi ,koncepcja longue durée”, lecz
takze — ,historia globalna”, skupiona na komparatystycznym
postrzeganiu zjawisk, ale i na konkretnym, nieakademickim,
politycznym pytaniu o Zrédta bogactwa i nedzy narodéw: Hrycak
przywotuje we wstepie jako swych mistrzéw Hernando de Soto,
Ingleharta, Roberta Putnama, raz i drugi, gdy pisat o ,wielkich cyklach
dziejow”, zamajaczyt mi w tle ciert Lwa Gumilowa. To mtodych, bardziej
od dziejow utraty prymatu przez Kijow, interesujg szanse na ,awans”
Ukrainy z grupy panstw rozwijajgcych sie, projekty integracyjne (z UE) i
komunikacyjne; to z mys$lg o tych odbiorcach podejmowane sg przez
autora wysitki (jak wszystkie takie wysitki, skazane po czescina



niepowodzenie) uczynienia ksigzki bardziej ,,mtodziezowg” poprzez
odwotania do Beatleséw, Bee GeesOw, a nawet lwowskiego, pop-
rockowego ,,Okeanu Elzy”.

Warto, mysle, zda¢ sobie sprawe z tych zatozen wstepnych, bardzo
serio potraktowanych przez autora. Z dtugu, jaki zaciggnat on u
Andersona i Gellnera, z przywigzania do ,,zamoznosci i demokracji”, do
wysokiej pozycji w wykazie Human Development Indexjako do
najbardziej pozgdanego i najbardziej wymiernego zarazem celu, jaki
stoi przed wspoétczesng Ukraing, z tego, Ze pisat te ksigzke nie tyle jako
»Tzecz akademicka”, co jako swoisty zbiér wskazowek, podrecznik nie
tyle dla ,Ksiecia”, co dla young urban professionals, ktérzy stali sie
obywatelami na Majdanie, a dzi$ ciggle jeszcze majg nadzieje wyjs¢ z
okopdéw pod Awdijewka. Jesli bedziemy tego Swiadomi — duzo wiecej
przyjemnosci poznawczej dadzg nam bardzo btyskotliwe propozycje
autora - juz to usitujgcego osadzi¢ matoruskie ziemianstwo potowy XIX
wieku na skali postaw miedzy ,,lojalnoscig”, ,autonomig” a
»Separatyzmem”, juz to przeprowadzajgcego jedyng par excellence
paralele miedzy szestydesatnikamia Beat Generation, ilustrujgcego
wywody ukrainiskg poezjg wspotczesng w Swietnych przektadach
Marcina Gaczkowskiego,

Jarostaw Hrycak, ,Ukraina: wyrwac sie z przeszlosci”, thum.
Katarzyna Kotynska, Joanna Majewska-Grabowska,
Miedzynarodowe Centrum Kultury, Krakéw 2023

Kolegium Europy Wschodniej podjeto inicjatywe, na kt6rg nietatwo
zdoby¢ sie oficynom znacznie potezniejszym. Na publikowanie
klasykéw (nie tych z lektur szkolnych lub pensjonarskich, lecz tych
czesto zapomnianych, sprzed stu i wiecej lat) zwykle zdobywaja sie
wydawnictwa akademickie, finansujgc z grantow reedycje
dziewietnastowiecznych nowelistow, tacinskich poetéw baroku.
Tymczasem KEW, oprdocz wspotczesnej literatury ukrainskiej, wydato
niedawno drugi juz, po ,,Z6ttym ksieciu”, powiesci Wasyla Barki o
Holodomorze, napisanej w latach 60., tom ,,archiwalny”: tym razem
jest to musujgca, purenonsensowa proza z lat 30., ,,Podrdz uczonego



doktora Leonarda i jego przysztej kochanki, przepieknej Alcesty, do
Szwajcarii Stobodzkiej” piora rozstrzelanego w 1937 Mike’a (Mychajto)
Johannsena.

- Czy zestarzata sie? — pyta bezwzgledny czytelnik, ciekaw tylko
rozrywki. Powiedzie¢ mozna tyle: przez 90 lat, jakie mineto od
napisania ,,Podrézy uczonego doktora Leonarda” pewnie jeden i drugi
koncept mogty gdzie$§ zamigotac¢ w prozie ktoregos z jezykow:
chochlikéw pure nonsensu, hodowanych troskliwie przez Wilde’a i
Lewisa Carrolla, wypuszczonych na cztery wiatry przez surrealistow,
nie da sie okielznaé, bedg sie pojawia¢, gdzie zechcg. O tym, w ile miejsc
sie rozpierzchty, wedrujgc czasem rowniez pod prad strumienia czasu,
Swiadczy najlepiej to, z iloma tekstami kojarzy¢ sie moze powie$¢
Johannsena: autor oktadkowego blurbu, Zbigniew Rokita, styszy w niej
echa , Trzech panéw w 16dce” Jerome K. Jerome’a; mnie filuterna
powaga, bocianie namaszczenie, towarzyszgce zegludze t6dka po
Doncu, natychmiast przywodzi na mysl ,Podréz sentymentalng”
Sterne’a. Dystans, juz nie filuterny, a nieledwie drwigcy, do prostackich
stereotypOw zwigzanych z ukrainskim ludem (wasy, horytka, sato)
przywodzi z kolei na mys$l Andruchowycza. Ale delikatny cien
niespeknienia, ktory ktadzie sie na romansie doktora i pieknej
Hiszpanki, jest jakby Zzywcem wziety z ,,Czaszki w czaszce” Piotra
Wojciechowskiego, a absurdalna hiperbolizacja komsomolskich
przechwatek to z kolei moze wptyw, a na pewno, we wspo6tczesnych
uszach, echo Ptatonowa? Nic nie jest pewne procz tego, ze peregrynacji
Leonarda, Alcesty i Wyrwinosa nie nalezy w najmniejszej mierze
traktowac¢ powaznie. Jak wyznal w postowiu sam Michel/Mychajto (syn
nadbattyckiego Niemca, Gervasiusa Johannsena: stagd ten mylgcy,
anglosaski na pozér ,,Mike”!): ,[autor] uciekt sie wiec do fortelu: wycigt
z tektury ludzkie figurki, z grubsza pomazat farbami, a przez ich
tekturowe pupki przeciggnat drut, po czym z radoscig wystawil je na
stoneczny zar prawdziwego stepu”.

Bo to jedno jest w ,,Podrézy...” na serio: zar stepu, opisy przyrody. —
OPISY PRZYRODY? - zawota z przerazeniem czytelnik, przywykty od
liceum do niecierpliwego kartkowania Orzeszkowej? A jednak. Od
pierwszego zdania napisanego na serio (,,Stali po$rod stepu. Szartat
szorstki, amarantowy znak Hiszpanii, zaszeptat pod ich stopami”)
coraz mniej uwagi poswiecamy figurkom ludzkim, coraz wiecej — ttu.
»Jawory i deby schylajg sie ku ciemnej wodzie i zastaniajg jej brzegi



suknem swych rekawow. (...) Wstuchaj sie teraz w te cisze, a wylowisz z
niej wilgotny dzwiek, ozdobny tryl, ornament orkiestrowej muzyki. To
zanika, to rozbrzmiewa rozmaitymi dZwiekami w oddali, jakby
muzykalny ptak przelatywat ze wzgoérza na wzgdrze, nanizujgc pasma
wodnistych, atonicznych i mglistych nut na pieciolinie. Ten maestro o
twardym dziobie jest pierwszym fletem Szwajcarii Stobodzkiej”. MySle z
podziwem, jak uporat sie z tym przektadem Maciej Piotrowski i zerkam
na notke encyklopedyczng o Michelu/Mike’u. ,,Zapisat sie w ukrainskiej
literaturze jako mistrz tgczenia dzwiekow, aliteracji, muzyki stowa”.
Jakiez to pokolenie rozstrzelano.

Mike Johannsen, ,,Podrdz uczonego doktora Leonarda i jego
przyszlej kochanki, przepieknej Alcesty, do Szwajcarii
Slobodzkiej”, ttum. Maciej Piotrowski, Kolegium Europy
Wschodniej, Wojnowice, 2023

Wojciech Stanistawski

Recenzje Wojciecha Stanistawskiego w ramach cyklu ,,Czytelnia
publiczna” ukazujg sie co dwa tygodnie. Wcze$niejsze to m.in:
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