
„Ślady krwi” są książką, która

uderza stylistyczną maestrią i

powagą problematyki

Maciej Urbanowski: Ślady Józefa Mackiewicza w

„Śladach krwi”

„Autor powieści torował Mackiewiczowi w latach 80. XX wieku niełatwą

przecież drogę powrotu do krajowego czytelnika. Myślę tu oczywiście o

krakowskiej „Arce”, którą redagował Jan Polkowski i które nie tylko

tworzyła swoje łamy na teksty dotyczące Mackiewicza, ale która

przyznała mu w roku 1984 swoją nagrodę” – Maciej Urbanowski pisze o

wpływach Józefa Mackiewicza, które odkryć można w powieści „Ślady

krwi” Jana Polkowskiego

Wydane w 2014 roku Ślady krwi wzbudziły zarazem zaskoczenie i

zachwyt krytyki literackiej.

Zaskoczenie, bo autorem powieści był Jan Polkowski, wybitny poeta,

autor poruszających wierszy, których uroda wynika między innymi z ich

oscylującej na granicy ciszy i milczenia lapidarności. A tu otrzymaliśmy

dzieło obszerne, wielowątkowe, o – jak to się mówi – szerokim epickim

oddechu, ciekawie modyfikujące wzorzec sagi rodzinnej…

Zachwyt, bo Ślady

krwi są książką, która

uderza stylistyczną

maestrią i powagą

problematyki. Jest w

niej – jak zauważył

celnie obecny tu z nami Ryszard Legutko – „dobrze znana z poezji

Polkowskiego czysta i krzepiąca nuta wzniosłości”, ale także zarazem

zbiorowy portret kilku pokoleń Polaków, a dalej jeszcze dramatyczna

opowieść o rodzinie i ojcostwie, medytacja nad skomplikowaną

tożsamością człowieka, literacka synteza współczesności, krytyczny

obraz współczesnej Warszawy, przypowieść o pamięci, studium

emigracji i wykorzenienia, ale trochę też romans, a trochę sensacyjna

opowieść…



Tytułowe „ślady krwi” rozumiem co najmniej trojako. Najpierw jako

ślady krwawej, dramatycznej historii, która tak silnie naznaczyła dzieje

rodziny głównego bohatera powieści Polkowskiego, Henryka

Harsynowicza. Ale ten ostatni odkrywa też w samym sobie „ślady krwi”

swoich polskich, żydowskich, rosyjskich, niemieckich wreszcie

przodków, przekonując się, iż nie sposób o nich nie pamiętać, że nie

można ich zatrzeć, że myli się syn Harsynowicza mówiąc, iż

„narodowość w dzisiejszych czasach nie ma znaczenia”. Krew pojawia

się u Polkowskiego jako symbol ludzkiego życia, tajemniczego,

niepoznawalnego, jakoś ciemnego. „Starzał się. Krew wybierała

okrężne, coraz bardziej skomplikowane drogi do celu”, czytamy o

Harsynowiczu.

Kwestia pamięci wydaje mi się zresztą kluczowa w książce

Polkowskiego. „Skąd ukraść wywiezioną pamięć, pokolenia losów, gdy

została tylko pusta, kręcąca się dla nikogo karuzela?”, pyta bezradnie

Harsynowicza patrząc na dzisiejszą Warszawę. Potem usłyszy od

księdza, że „właściwie żyjemy po to, żeby pamiętać.[…] A brak pamięci

jest przecież jednym z wcieleń kłamstwa i przyczyn złej śmierci”. Jego

wuj powie mu także, że „pamięci nie da się amputować, wrzucić do

zbiorowego grobu i posadzić las”, a do tego „kłamstwo niepamięci

przyciąga zło jak magnes opiłki”. Dlatego Harsynowicz będzie do końca

i wbrew wszystkim szukał utraconej pamięci o sobie i swojej rodzinie.

Jedynie pamięć jest ciekawa, chciałoby się więc powiedzieć po lekturze

Śladów krwi…

No właśnie, jak mają się Ślady krwi do postaci Józefa Mackiewicza?

Warto najpierw przypomnieć, iż autor powieści torował Mackiewiczowi

w latach 80. XX wieku niełatwą przecież drogę powrotu do krajowego

czytelnika. Myślę tu oczywiście o krakowskiej „Arce”, którą redagował

Jan Polkowski i które nie tylko tworzyła swoje łamy na teksty dotyczące

Mackiewicza, ale która przyznała mu w roku 1984 swoją nagrodę. To

dzięki Polkowskiemu w roku 1983 ukazały się też krajowe wydania

powieści Nie trzeba głośno mówić oraz tomu Nie trzeba głośno mówić.

Z kolei w samej powieści czytamy, iż Henryk Harsynowicz ma w swojej

ciekawej i charakterystycznej bibliotece „parę tomów Józefa

Mackiewicza”. Przy czym szczególniej chyba ceni Sprawę pułkownika



Z Mackiewiczem łączy

powieść Polkowskiego także

temat komunizmu

Miasojedowa. Miasojedow budzi bowiem „niespokojne wątpliwości”

Harsynowicza. W „złe dni”, jak pisze narrator, Harsynowicz:

„Zaklinał Miasojedowa, żeby przeszedł na emeryturę, rzucił kochankę i

wyjechał z żoną na prowincję, najlepiej gdzieś na południe, na Krym lub

do Odessy. Błagał, by zaczął żyć dyskretnie, niezauważalnie, nie dając

najmniejszych powodów do zagoszczenia choćby w zdaniu wtrąconym

mdłej powieści dla dziewcząt. Namawiał, by nie zdradzał się ze swym

istnieniem przed nikim. […] Gdyby Miasojedow zachował się ostrożniej,

mógłby spokojnie smakować życie jak oliwkę w zimnym Martini,

napawać się nieśmiertelną łagodnością czarnomorskich fal, z

melancholią opłakiwać śmierć kwiatów, celebrować cud narodzin

owoców i przechadzać się po raju utkanym ze słów na tyle błahych, że

nikt nie musi ich wypowiadać”.

Czemu Harsynowicz ceni akurat tę powieść Mackiewicza? Zapewne

widzi analogie między sobą i jej tytułowym bohaterem – ofiarami XX-

wiecznej historii, brutalności Imperium i cynizmu geopolityki. Ale może

– przeciwnie – zestawiając się z rosyjskim pułkownikiem czuje wyrzuty

sumienia, iż nie dość twardo stawił czoło historii, że – jak sam wyzna –

„staje się jałowym ambasadorem tchórzostwa, sojusznikiem

małostkowego przetrwania”. A wreszcie złości go to, iż nie jest w stanie

pomóc swemu ulubionemu bohaterowi.

Z Mackiewiczem łączy powieść Polkowskiego także temat komunizmu.

Ślady krwi nie tylko pokazują na przykładzie sensacyjnej historii spadku

Harsynowicza „długi cień” komunizmu w naszej współczesności, ale też

na przykład świetnie ukazując jego niszczące, czasem tragiczne, czasem

groteskowe oblicze.

Na przykład w

epizodzie opisującym

sen Harsynowicza o

jego wstępowaniu do

partii, we

fragmentach

rekonstruujących dzieciństwo bohatera, czy wreszcie we wstrząsających

scenach z tuż powojennego Gdańska.



Komunizm dla Polkowskiego to – jak sądzę – przede wszystkim owym

kłamstwem niepamięci i wynikającym zeń przyzwoleniem na zło.

Widać to zresztą w poezji i eseistyce autora Drzew.

I jeszcze jeden trop Mackiewiczowski w Śladach krwi – opisy natury.

Piękne, realistyczne a zarazem zmysłowe, pełne utajonej poezji,

miłości do świata, w którym toczy się nieustanna, cicha walka o

przetrwanie. Oto cytat, który mógłby wyjść spod pióra „ptasznika z

Wilna”:

„Anemiczne słońce usiłowało przedziurawić mgłę, nieruchawą jak

sztywne, schnące na sznurach prześcieradła. Łąka upstrzona była

krowimi plackami, jałowcami i ciemnozielonym janowcem z otwartymi

torebkami po wystrzelonych nasionach. Między nimi przechadzały się

wrony. Zatrzymywały się co chwilę i nad czymś zastanawiały,

przekrzywiając głowy. Trzeba było przejść jeszcze kilkaset metrów, by

dotrzeć do lasu. Towarzyszyły mu tylko sikorki, częściej bogatki, z

rzadka ubogie, czarnogłówki czy modraszki. Uwijały się pracowicie.

Walczyły o przetrwanie bez wytchnienia, z radością, bez najmniejszej

skargi”.

Maciej Urbanowski

zmieniony tekst laudacji wygłoszonej 11 listopada 2015 roku w trakcie

wręczania Nagrody Literackiej im. Józefa Mackiewcza – Jan Polkowski

otrzymał wówczas wyróżnienie


