
Krzysztof Dorosz: Samotność, cóż po ludziach...

Uwalnianie się od więzów kultury, tradycji czy wspólnoty nieraz

prowadzi nie do życia pełnego, lecz ułomnego, porażonego dotkliwą

samotnością, którą liczni publicyści określają dziś mianem epidemii —

pisze Krzysztof Dorosz w liście do prof. Bartosza Jastrzębskiego.

Rojeniami karmione nasze serce


Zamknęło się i bije dziś brutalnie


W. B. Yeats

Drogi Bartku,

Dawno temu, w pierwszej połowie lat dziewięćdziesiątych, kiedy jeszcze

mieszkałem w Londynie, ale często bywałem w Polsce, pewien mój

warszawski znajomy skrytykował jeden z moich esejów, zarzucając mi,

że zupełnie nie rozumiem demokracji. Przecież demokracja – z zapałem

twierdził mój adwersarz – polega na twórczym ścieraniu się całkowicie

przeciwstawnych sobie żywiołów, które niczym siły światła i ciemności

nie mają ze sobą nic wspólnego. Ponieważ był bardzo pewien siebie i

mówił tonem nieznoszącym sprzeciwu, nie podjąłem dyskusji. Biedaku

– pomyślałem sobie w duchu – przecież ty nie o demokracji mówisz, ale

o wojnie domowej. Bez fundamentalnej wspólnoty wartości demokracja

skazana jest na przemoc i śmierć.

Toteż po stokroć miał rację cytowany przez Ciebie św. Jan Paweł II,

kiedy w encyklice Centesimus annus pisał, że „demokracja bez wartości

łatwo przemienia się w jawny lub zakamuflowany totalitaryzm”. Bez

wartości – dodajmy – które legły u podstaw wspólnego życia oraz

elementarnych wartości etycznych, pozwalających odróżnić zło od

dobra. Tymczasem w liberalnym świecie dzisiejszej kultury zachodniej o

wspólne wartości coraz trudniej. Wartości należą wszak do sfery

prywatnej, której przysługuje daleko posunięta suwerenność.

Liberalizm ma ludzkie istoty za autonomiczne jednostki, obdarzone



Bez fundamentalnej

wspólnoty wartości

demokracja skazana jest na

przemoc i śmierć. Tymczasem

w liberalnym świecie

dzisiejszej kultury zachodniej

o wspólne wartości coraz

trudniej

szeregiem praw i zdolne do twórczej autokreacji. Dlatego właśnie,

szukając zaspokojenia własnych potrzeb i marzeń, winny zrzucać z

siebie pęta natury, kultury i tradycji. A ponieważ wpisana w liberalizm

pogoń za indywidualną wolnością i bezpieczeństwem nieraz pomija

troskę o pragnienia i potrzeby innych, współczesny człowiek coraz

chętniej wyzwala się z międzyludzkich relacji i związków, z

przynależności do miejsca, a nawet z własnej tożsamości. I tak powoli

zanikają w naszej cywilizacji dotychczasowe miary ludzkiego współżycia

– kulturę toczy choroba bezsensu, rodzinne więzy tracą wartość,

związki z przeszłością stają się coraz słabsze, wrażliwość na wspólne

dobro coraz bardziej stępiona.

Człowiek liberalny,

który usuwa z pola

widzenia wszelki

autorytet, jest do

tego stopnia

przejęty, by nie

powiedzieć opętany,

pragnieniem własnej

wolności, że niemal

wszędzie dostrzega

formy opresji i

zniewolenia. Chce

być sobą i tylko sobą. Sobą? Ale co to właściwie znaczy? Takim, jakim

sobie marzy i życzy? Tworem własnej niczym nieskrępowanej kreacji?

Zwłaszcza gdy własna natura okazuje się kalejdoskopem zmiennych

cech i predyspozycji, które jakoby można dowolnie kształtować? Przez

dwadzieścia lat był kobietą, teraz postanawia zostać mężczyzną; przez

dwadzieścia lat był idealistą, walczącym o dobro ludzkości, teraz kusi go

życie seryjnego mordercy. Cudowna i nieograniczona wolność wyboru?

Tym bardziej nieograniczona, im mniej przeszkód stawia swoim

mieszkańcom dzisiejszy płynny świat. Płynny, a zarazem

znieruchomiały w bezwładzie myśli i skostniałych rojeniach. Dlatego

coraz częściej nadaj ton „wydrążeni ludzie”, bezlitośnie sportretowani

w słynnym wierszu T. S. Eliota pod tym właśnie tytułem. Ludzie „Bez

formy, bez barwy, bez siły,/ Zastygli w bezruchu, w pół gestu”[1]. Jakżeż

bowiem często pragnienie wolności żyjącego w tym świecie płynnego

człowieka kryje wewnętrzną pustkę i dojmujący brak duchowego



ośrodka. Zamknięty na świat niematerialnych wartości, staje się ów

człowiek „domem rozdwojonym w sobie”. Staje się nim tym łatwiej, im

bardziej zgodnie liberałowie, choć różniący się w poglądach na temat

swobód gospodarczych i roli rządu, głoszą pogląd, że antropologiczne,

moralne i metafizyczne założenia stanowią warunek wolności i pokoju

tylko wtedy, gdy są niepokaźne i wątłe[2]. Czyli kiedy ich prawie nie ma.

Ponieważ wszystko jest względne, ponieważ nie istnieje wyższe dobro,

które wskazałoby nam hierarchię wartości, najrozmaitsze ludzkie

impulsy i marzenia mogą sobie rościć prawo do spełnienia. Temu prawu

– pisze James Kalb, amerykański prawnik i politolog – należy się w

liberalnym społeczeństwie najwyższa lojalność, która góruje nad

wszelkimi innymi zobowiązaniami człowieka. „Dlatego też zyskuje ona

quasi-religijną interpretację, która uświęca jednostkowe ludzkie uczucia

i pragnienia jako źródło i cel wszelkich wartości”[3]. Jednak należnej

ludziom wolności i równości – pisze Kalb – brak treści i celu. Prawie nikt

nie pyta: wolność ku czemu, równość pod jakim względem? Kariery

współzawodniczą z innym karierami, a rockowa muzyka ze spokojem i

ciszą. Prywatne zachcianki takie jak marihuana, alkohol czy

cudzołóstwo mają społeczne konsekwencje, które obciążają innych

ludzi. Komu i czemu w takim razie przysługuje wolność i równość, co

zaś winno być obłożone zakazem? Nie ma na to pytanie odpowiedzi,

skoro wyższe dobro i hierarchia wartości poszły do lamusa.

Rozstrzygnięcia jednak są konieczne, więc decyzje podejmuje się

arbitralnie. W rezultacie liberalizm sam tworzy definicje dobra i zła i

staje się dyktatorski[4].


Zostawmy jednak na boku dyktatorskie zapędy liberalizmu objawiające

się dzisiaj najczęściej poprawnością polityczną i powróćmy do

współczesnego człowieka spragnionego wyzwolenia z wszelkich

ograniczeń ludzkiej kondycji. Roi sobie, że jest samowystarczalny, że

realizacja jego marzeń i pragnień przyniesie mu spełnienie i szczęście.

Tymczasem uwalnianie się od więzów kultury, tradycji czy wspólnoty

nieraz prowadzi nie do życia pełnego, lecz ułomnego, porażonego

dotkliwą samotnością, którą liczni publicyści określają dziś mianem

epidemii. „Liberalizm jest samotnością” – głosi Christine Emba w

„Washington Post”, omawiając książkę Patricka Deneena pod tytułem

Why Liberalism Failed (Dlaczego liberalizm upadł). „Epoka samotności

nas zabija” – pisze związany z liberalno-lewicowym dziennikiem „The

Guardian” George Monbiot, polemizując z Tomaszem Hobbesem,



Współczesny człowiek roi

sobie, że jest

samowystarczalny, że

realizacja jego marzeń i

pragnień przyniesie mu

spełnienie i szczęście.

ponoć jednym z „ojców” liberalizmu. „Samotność jest produktem

ubocznym liberalnego porządku społecznego” – stwierdza publicysta

międzynarodowego, anglojęzycznego wydania katolickiego czasopisma

„La Croix”. A rok temu rząd brytyjski mianował panią Tracey Crouch

pierwszym w historii ministrem do spraw samotności.

Nieraz pisano, że

samotność jest

rezultatem rewolucji

przemysłowej, która

wyrwała ludzi z

niejednej otuliny

życiowej i trwale

wykorzeniła.

Stwierdzano, że

nadeszła wraz z rozwojem technologii, która pozwala nam na

uniezależnienie się od innych i życie we własnym świecie. Wreszcie

zobaczono w niej nieuchronną konsekwencję liberalnego porządku

społecznego. Lecz czy w samotność wtrąciły nas tylko cywilizacyjne

przemiany i wstrząsy? Nie, nie tylko. Człowiek nie jest przecież

wyłącznie „zwierzęciem politycznym” czy emocjonalną istotą, która

potrzebuje bliskości innych. Jest również homo religiosus. „Jakżeż

ludzie mogą szukać i znaleźć braci i siostry pośród swoich bliźnich –

napisał Karl Barth w liczącej tysiące stron Dogmatyce kościelnej – jeżeli

nie chcą, by Bóg był ich ojcem? Nieuchronnym rezultatem braku

łączności z pionowym wymiarem życia będzie brak łączności i

samotność w wymiarze poziomym. Bez uznania Boga nie powstanie ani

sensowna bliskość między ludźmi ani autentyczna współpraca czy

autentyczne współczucie, ani też dzielona z innymi prawdziwa radość,

ani rzeczywista wspólnota”[5].


Lecz ludzka samotność nie ogranicza się do osób duchowo i fizycznie

wykorzenionych, ofiar rozbitych związków i wspólnot. Oprócz

samotności, która jest skutkiem zamknięcia ludzkiej duszy przed

rzeczywistością ostateczną, istnieje także samotność, która łączy i

spaja człowieka z całym stworzeniem. Tyle że ta samotność jest nie

przyczyną, ale warunkiem powstawania duchowych więzi. Można ją

znaleźć w chrześcijańskich czy buddyjskich klasztorach, wszędzie tam,

gdzie człowiek modli się i medytuje w ciszy i skupieniu.



W modlitwie, w klasztorze, w

kontemplacji samotność

poszukiwaczy jedności staje

naprzeciw samotności

czcicieli własnego ego, zmaga

się z nią, unieszkodliwia i

wreszcie wchłania w siebie

„Pewna doza samotności i milczenia oraz praktyka tradycyjnych ślubów

ubóstwa, czystości i posłuszeństwa – pisze Thomas Keating, zmarły

niedawno mnich Zakonu Trapistów, znany nauczyciel „modlitwy głębi”

– zmniejsza zalew rozpraszających bodźców, które tylko utwierdzają

nasz spaczony ogląd samych siebie i świata. Klasztor kontemplacyjny

jest widomym znakiem wspólnego wszystkim ludziom poszukiwania

wewnętrznego świata duchowego, całości życia oraz tego, co w ludzkich

wartościach najgłębsze. Ostatecznym celem zakonnego życia jest

doświadczenie jedności z każdym człowiekiem i ponoszenie

konsekwencji tego przeżycia”[6]. Tym samym Keating, jak zresztą wielu

dawnych i współczesnych mistrzów życia duchowego, podkreśla, że nie

chodzi tu wcale o ucieczkę ze świata. Przeciwnie. W modlitwie, w

klasztorze, w kontemplacji samotność poszukiwaczy jedności staje

naprzeciw samotności czcicieli własnego ego, zmaga się z nią,

unieszkodliwia i wreszcie wchłania w siebie.

Podobnie jest z

byciem sobą. Sobą i

tylko sobą pragną

być wyznawcy

wolności oddartej z

prawdy, dobra i

piękna, lecz to

pragnienie wcale nie

ogranicza się do ich

świata. Sobą i tylko

sobą chcą być również wędrowcy przemierzający duchowe ścieżki.

Dlaczego? Ponieważ ci wędrowcy swoim szóstym zmysłem doskonale

czują to, co powiedział rabbi Zusja przed śmiercią: „W przyszłym

świecie nie zapytają mnie: «Dlaczego nie byłeś Mojżeszem?» Zapytają

mnie: «Dlaczego nie byłeś Zusją?»”[7]. Poczucie konieczności bycia

sobą pojawia się w różnych religiach i kulturach. „Zostań, kim jesteś” –

polecał Pindar w VI wieku p.n.e. „Bądź tym, kim jesteś i zrób to

dobrze” – pouczał św. Franciszek Salezy. „Nie być sobą, jakim Bóg cię

stworzył – ostrzegał Kierkegaard – to rozpacz”.



Trzeba zapytać o przyczyny

tego kolosalnego rozziewu

między tworzonymi z

rozmachem wyobrażeniami o

wielkości i wolności

współczesnego człowieka a

jego rzeczywistym

zagubieniem i małością

Natomiast w naszym liberalnym świecie reklamy i filmy, popularne

powieści i celebryci prześcigają się, by nas przekonywać do samych

siebie. „Masz być autentyczny” – krzyczą. „Bądź tylko sobą” – wołają.

Sobą, czyli kim? – powtórzmy już raz postawione pytanie. Pozostaje

ono na ogół bez rzetelnej odpowiedzi bądź prowokuje liczne

odpowiedzi pełne górnolotnego patosu i psychobełkotu. „Żyjecie w

obłąkanych czasach – powiedział Walker Percy, amerykański lekarz i

pisarz – bardziej obłąkanych niż zazwyczaj, ponieważ mimo wielkich

postępów nauki i techniki człowiek nie ma najmniejszego pojęcia, kim

jest i co czyni”. Ha, jeśli ów obdarzony literackim talentem medyk ma

rację, trzeba zapytać o przyczyny tego kolosalnego rozziewu między

tworzonymi z rozmachem wyobrażeniami o wielkości i wolności

współczesnego człowieka a jego rzeczywistym zagubieniem i małością.

Usiłując

odpowiedzieć na to

pytanie, ucieknijmy

się do pomocy

cytowanego w

poprzednim liście

Erica Voegelina,

który pisał, że już w

XVIII wieku

„chrześcijańska

wiara w

transcendentną

doskonałość ludzkiej istoty została wypaczona i przekształcona w ideę

immanentnej perfekcji osiąganej przez działanie

człowieka”[8]. Wyparłszy ze swojej duszy wrażliwość rzeczywistości

duchowej, człowiek zamienił miłość Boga na miłość własną, obdarzył

siebie atrybutami nadzwyczajnej mocy i wyniósł na piedestał swoje

własne pragnienia, sięgając po indywidualną suwerenność i

niezbywalne prawo autokreacji. Usunąwszy zaś ze swego pola widzenia

rzeczywistość leżącą poza nim samym, począł tworzyć niezliczone

warianty „drugiej rzeczywistości”, jak ją – w ślad za Robertem Musilem

– nazywa Voegelin. Ta druga rzeczywistość, płynąca z wyobraźni

podsycanej przemożnym pragnieniem zagłuszenia otwartej na ziemię i



niebiosa rzeczywistości pierwszej, jest głównym źródłem rebelii

współczesnego człowieka przeciwko realnym i wydumanym represjom

kultury i ograniczeniom natury.

Z tej to rebelii powstaje niezliczona ilość ideologii, zarówno

morderczych i totalitarnych, takich jak komunizm czy narodowy

socjalizm, lecz również pomniejszych: politycznych i zawodowych,

grupowych i jednostkowych, nawet pseudonaukowych. Te drugie mogą

wydawać się mało groźne, jednak wszystkie są w większym lub

mniejszym stopniu niszczycielskie. Wszystkie bowiem płyną z drugiej

rzeczywistości, zatrutego owocu „egofanii” i jej mariażu z wolą mocy.

Świadomie lub nieświadomie próbują zastąpić politykę, naukę,

psychologię czy socjologię kryteriami eschatologicznymi. Te bowiem

wdarły się do naszych umysłów tylnymi drzwiami i przywdziawszy

kostium kryteriów pragmatycznych czy empirycznych przekonały

większość zachodnich intelektualistów, że człowiek jest w stanie

zupełnie sam budować swoją rzeczywistość.

Sam i w oparciu o własną wolę. Tymczasem płynąca z rozbudzonej

„egofanii” wola mocy skutecznie przesłoniła klasyczny i chrześcijański

sens woli. W tym dawnym ujęciu bowiem wola – voluntas – zawsze jest

wolą racjonalnie ułożoną. A racjonalnie ułożona może być tylko wtedy,

gdy sprzymierza się z rozumem i duchem. Kiedy zaś od nich się odrywa,

nie mówimy już o woli w dawnym rozumieniu, lecz o libido dominandi.

Sięgnijmy po wymowny przykład. Czy Adolf Hitler rzeczywiście był

człowiekiem żelaznej i nieugiętej woli, jak głosiła legenda jeszcze za

jego życia? Bynajmniej. Voegelin zdecydowanie podkreśla, że wola

Führera, całkowicie oderwana od rozumu i ducha, była ułomna i

uwięziona w okowach duchowej patologii[9]. Łatwo więc tworzyła ową

„drugą rzeczywistość” zbudowaną z fałszywych obrazów i rojeń, które

rościły sobie prawo do reprezentowania rzeczywistości właściwej.

Słowem, jak powiada cytowany na początku tego listu Yeats, karmione

rojeniami serce musi bić brutalnie.

Odpowiednikiem rojeń i „drugiej rzeczywistości” w wymiarze

indywidualnym jest fałszywe ludzkie „ja” zbudowane z toksycznego

osadu niewłaściwie pojmowanej walki o przeżycie, z kompleksu ofiary,

egoizmu i egocentryzmu, pychy i wielu innych czynników odrywających

nas od rzeczywistości duchowej i od naszych bliźnich. Wiele o tym



Co zatem robić? Wydobyć z

chrześcijańskiej tradycji

prawdziwe „ja” i zbudować

wokół niego intelektualną,

moralną i emocjonalną

przestrzeń, o którą rozbiją się

liberalne marzenia o

samorealizacji

mówi wspomniany

już trapista Thomas

Keating, który

wyraźnie daje do

zrozumienia, że

„modlitwa głębi”,

która umożliwia nam

otwarcie na obecność

Boga, powoli i

stopniowo uwalnia

nas od całych

pokładów fałszywego

„ja”.

Ta kontemplacyjna modlitwa to istotna droga wiodąca do pokonania

samotności i zagubienia współczesnego człowieka, przezwyciężenia

ślepego dążenia do bycia sobą, duchowej pustki, egzystencjalnej

nijakości, wynoszenia na społeczny piedestał własnych zachcianek i

instynktów, wreszcie do wyzwolenia z quasi-religijnej aury otaczającej

liberalizm. Kto wie, może promieniowanie tej modlitwy, mimo że nigdy

nie będzie masowa, przyczyni się do odzyskania intuicji rzeczywistych

autorytetów?

Pytasz, Bartku, co moglibyśmy zrobić z tą demokracją bez wartości, z

zadufanym w sobie, lecz ślepym liberalizmem. Pytasz, „jakie

rozwiązania ustrojowe, adekwatne zarówno do naszej wolności, jak i do

wszelkich niebezpieczeństw, które ona niesie, moglibyśmy

zastosować?” Wyznam Ci, że nie tylko nie wiem, ale czuję się bezradny.

Czyż nie żyjemy w epoce postprawdy i postdobra, w której króluje

zasada „róbta co chceta”? Mam więc wrażenie, że na nowe rozwiązania

ustrojowe jeszcze za wcześnie. Co zatem robić? Sam sugerujesz, choć

pełen wątpliwości, by pisać, uczyć, tłumaczyć. Na pewno. I samemu się

uczyć. Wnikać głęboko w starożytne i średniowieczne pojęcie wolności;

nie rezygnować z niej wcale, lecz spróbować pójść za głosem św. Pawła,

który w Liście do Galatów (Ga 5, 13) nazwał ją powołaniem człowieka i

tak rozumianą wolność odważyć się przeciwstawiać bogom

współczesnego liberalizmu.



I dążyć do bycia sobą. Wydobyć z chrześcijańskiej tradycji pojęcie

prawdziwego „ja” i zbudować wokół niego intelektualną, moralną i

emocjonalną przestrzeń, o którą w pył rozbiją się liberalne marzenia o

samorealizacji. Wreszcie przez cichą modlitwę i medytację pokazać, że

samotność nie musi prowadzić do zagubienia i beznadziei, lecz do tego,

co w nas najgłębsze i co łączy nas z ludźmi, światem i Bogiem. Bo jak

powiedział pewien mędrzec, samotność jest rozpaczą głupców, udręką

łajdaków i radością dobrych.

Serdecznie pozdrawiam,

Krzysztof

***
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