Wieslaw Ratajczak: Krytyka jako likwidacja?
Jan Kott czyta Josepha Conrada

Obok heroizmu drugim pojeciem, kompromitowanym i niejako
likwidowanym przez Kotta, jest wiernos¢. Postugujac sie krotkim,
wyjetym z kontekstu cytatem z ,,Lorda Jima”, autor ,,Mitologii i
realizmu” nazywa conradowskg wiernos$¢ ,,troska o piekno wtasnego
zycia” i uznaje za przejaw ,,tragicznej pychy samotnictwa” — pisze
Wiestaw Ratajczak w ,, Teologii Politycznej Co Tydzien” nr 87: Lord
Conrad.

Zbior szkicow ,Mitologia i realizm” Jana Kotta ukazal sie w roku 1946,
byla to jedna z pierwszych publikacji Spétdzielni Wydawniczej
»,Czytelnik”, koncernu realizujgcego polityke kulturalng komunistycznej
wladzy, instalujgcej sie w 6wczesnej Polsce. Ksigzke te autor opatrzyt
mottem z dysertacji doktorskiej Karola Marksa:

»~Wyznanie wiary Prometeusza: »Zaiste, nienawidze wszystkich bogowx«
— jest prawdziwym wyznaniem filozofii, mowa, z ktorg zwraca sie i
zwracac bedzie do wszystkich bogéw nieba i ziemi, ktorzy nie uznajg
Swiadomosci ludzkiej za najwyzsze bostwo. Béstwo to nie $cierpi
rywali”.

Tworczosci autora ,,Lorda Jima” Kott poswiecit ostatni rozdziat ksigzki:
,»0 laickim tragizmie”. Stowo laicki jest zresztg w tym fragmencie
powtarzane wielekroé, jak gdyby krytyk za wszelkg cene chciat zapobiec
odczytaniom pisarza w innym kontekscie Swiatopoglagdowym.

Zauwazmy, ze atak na Conrada zostal przeprowadzony z duzg
zrecznos$cig. Kott postugiwat sie argumentem wspolnych (jemu i
czytelnikom) przezy¢ wojennym, ktore sprawity, ze:



»>NauczyliSmy sie, zamiast ocenia¢ zycie miarg $mierci, ocenia¢ §mier¢
miarg zycia. Wtedy odeszliSmy od Conrada. Poza heroizmem $mierci
istnieje bowiem heroizm czynu i mysli: heroizm czynu, ktéry zwycieza,
ktéry zmienia oblicze Swiata; heroizm mysli, ktéra nim kieruje, ktora
nie zgodzi sie przystac na rezygnacje z petni poznania” (123).

Innym nieuniknionym nastepstwem doSwiadczenia wojennego jest,
zdaniem Kotta, uznanie historii za jedyng miare ludzkich czynéw.
Wobec tych kryteriow ocena dziet Conrada musi wypas¢ negatywnie.

Na poczatku jednak Kott przedstawia pisarza jako wnikliwego diagnoste
wspoéiczesnosci. Siega po ,,Placéwke postepu” i ,,Jadro ciemnosci”, by
wizje w nich zawartg ukazac jako jedyng i nieunikniong. Oto Conrad
jakoby potwierdza, ze rungt Swiat starych wartosci Zachodu, a ich
szczgtkach musi sie ukonstytuowac swiat nowy. Kres starego porzadku
objawia sie miedzy innymi w zderzeniu z mitem powrotu do natury, do
utraconej niewinnosci. Pisze o tym Kott na marginesie Conradowskiego
»,0calenia”: ,Kiedy na mieliZnie wiodgcej na Wybrzeze Zbiegdéw osiada
okret, wiozgcy biatych ludzi w podréz dookota Swiata, zmierzg sie ze
sobg - Swiat cywilizowany i basn z czas6w mtodosci cztowieka” (139).
Final tej powie$ci interpretuje stanowczo:

»,P0 nocy, podczas ktérej Lingard przezyt zawrotng chwile pelni,
wczesnym §witem bryg, wylatujgc w powietrze, unosi z sobg §wiat
przyjaciot Lingarda, §wiat wartosci — honoru, poswiecenia, mitosci i
woli, $wiat, ktorym zyt dotychczas. Basn z czaséw mtodosci cztowieka
przestaje by¢ »widzialng w promieniach storica powierzchnig zycia,
otwartg dla zwycieskiego pochodu nieokielznanej woli«. W §wiecie
rzeczywistym zostaje tylko samotny okret i rOwnie samotny jego
dowodca, ktéry juz nigdy nie bedzie wiedziat, dokad i po co ma ptyng¢”
(141).

Fragment ten pokazuje dazenie krytyka do jednoznacznych,
definitywnych rozstrzygniec. Sprzecznych, dodajmy, z wieloznacznym
charakterem ksigzek Conrada.



Aluzyjnos¢ polityczna, w duzej skali obecna w ksigzce Kotta, w
pierwszej odstonie dotyczy dwudziestolecia miedzywojennego. Cho¢
zakazane nazwisko nie pada, czytelnik ma bez trudu rozpoznac rysy
Jézefa Pitsudskiego w literackim portrecie potudniowoamerykanskiego
dyktatora:

»Niestety zbyt dtugo i zbyt blisko ogladaliSmy zZywa postac dyktatora z
Conradowskiej Costaguany: »General Montero podniést sie, brzekajgc
stalowg pochwg i btyskajgc poztotg swej wygalowanej piersi. W swym
wspaniatym mundurze, ze swym byczym karkiem, haczykowatym,
przyptaszczonym na koncu nosem i obwistymi wgsami, wyglgdat jak
przebrany, ztowrogi Roquero«” (142).

Pd6zZniej aluzje dotyczy¢ juz bedg wspotczesnego przeciwnika
politycznego: wrogdw komunizmu instalowanego w Polsce przez
Zwigzek Radziecki.

Swiatopoglad Conrada, z ktérego nadzwyczajnej popularno$ci w
przedwojennej Polsce Kott zdawat sobie dobrze sprawe, krytyk zwalcza
przede wszystkim z tego powodu, ze pisarz przekonany byt o
zasadniczej niezmienno$ci natury ludzkiej, co z kolei kazato mu
odrzucac wszelkie rewolucyjne usitowania naprawy porzadku
spotecznego, odczuwaé ,wrogo$¢ wobec socjalizmu, wstret do
rewolucjonistow i nieukrywang odraze wobec ufajgcych w postep
wiedzy prorokéw naukowej utopii” (142). Owo przekonanie o
fundamentalnej trwatosci ludzkiego doswiadczenia, obecne w dziele
Conrada, ma zapewne duZe znaczenie takze dla jego odczytan
wspéiczesnych.

Wybor niezyjgcego od lat pisarza na przeciwnika ideowego wigze z
trwatoscig jego oddzialywania. Kott zauwaza, ze fabuly Conrada ,,uczg
nas jednak w jaki$ sposéb, jak zy¢ i umiera¢” (149), a z trescig tej nauki
krytyk, oczywiScie, kategorycznie sie nie zgadza. Gtéwnym powodem
tego sprzeciwu jest przyznawanie przez pisarza ,wartosciom moralnym
cech rzeczywistego istnienia” (149). Od wysitku Conradowskich
bohaterdw zdaje sie zaleze¢ trwanie Swiata wartosci, zapobiegajq oni
triumfowi chaosu.



Przed przystgpieniem do ostatecznego i — w zamiarze autora —
rozstrzygajgcego starcia z Conradem, Kott ztagodzi ton, zwracajgc
uwage na walory artystyczne tej prozy, zwlaszcza na sposéb ukazania
tragizmu. Do kilku powie$ci mozna z powodzeniem odnie$¢ takg na
przyktad konstatacje:

»~Wynik sporu, jak w tragedii klasycznej, dawno byt przysadzony.
WiedzieliSmy, ze bohater zginie i $lepy los okaze sie silniejszy.
Nieznany jednak pozostaje do korica wynik dramatu, nieznana
wielko$¢, jakg bohater zdota przeciwstawi¢ uderzeniu ciemnych mocy.
Smier¢ jego moze ocali¢ $wiat wartosci lub tez pozwoli¢, aby
zatriumfowat duch widowiska” (150)

Blyskotliwie zauwazat autor ,,Mitologii i realizmu”, Ze ,elementy
laickiego tragizmu przeksztalcajg realistyczne opowiadanie w
widowisko o strukturze antycznej tragedii” (151). Docenial, stosujgc
kryteria estetyczne, walory widowiska, ale stanowczo zwalczat przekaz
etyczny.

Konicowy atak jest, powiedzie¢ mozna, wrecz furiacki. Kott atakuje
postaci z Conradowskich tekstow, uzywajgc przeciw nim argumentéw
majgcych brzmie¢ rozstrzygajgco, na zawsze pogrgzajac uobecniany
przez nich wzor zycia.

I tak Mac Whirr z ,, Tajfunu” okazuje sie uosobieniem ,,heroizmu
ghupoty” (152). A uzasadniajgc ten bezwzgledny sad, krytyk dodawat:
,Heroizm osta ciggngcego wdz po podminowanym moscie. Heroizm bez
stow, bez pozy, nawet bez wewnetrznej Swiadomosci, heroizm, ktory
jest wierno$cig. Wiernos$cig? Dobrze, ale komu i czemu? Wtascicielom?
(...) I zagda od nas Conrad, abySmy uwierzyli w wielko$¢ starego gtupca,
ktéry »na niczyje barki nie mogt zrzuci¢ poczucia odpowiedzialnosci, bo
taka jest samotno$¢ dowddztwag, a kiedy zbuntowat sie mu sie i oszalat
drugi oficer, zdobyt sie w odpowiedzi tylko na jedno zdanie: »nie jest on
na stuzbie«”(152).



Kott wybucha oburzeniem na marynarzy z opowiadania ,,Mtodo$¢”,
ktérzy na majgcym zatongc okrecie zwijajg zagle ,,jak na uroczystg
parade” (152). Przy tej okazji juz wprost nawigzuje do najnowszej
historii, przypominajgc rownie bezsensowng — w jego przekonaniu —
musztre zarzgdzong podczas obrony Warszawy we wrzesniu 39 r.

Te zachowania bohateréw Conradowskich postponuje krytyk, gdyz nie
odpowiadajg kryterium jedynie rozstrzygajgcemu: ,,Spoteczna ocena
bohaterstwa mierzy zawsze warto$¢ ofiary pozytkiem czynu” (153).
Oczywi$cie, mozna by na marginesie zauwazy¢, ze heroizm Mac Whirra
okazuje sie w ostatecznosci spetniac przestanki utylitarystyczne: wszak
uratowat statek, zycie i mienie pasazerdw, a takze tadunek. Jednak tego
typu niuanse nie maja zadnego znaczenia wobec zasadniczych zalozen
teorii Kotta.

Jedyng miarg — powtarza wielekro¢ krytyk — czynow sg ich spoteczne
skutki. Z tatwoscig, odnoszgc sie do wojennych strat, odpowiedzialnos¢
rzeczywistych sprawcéw przerzucil Kott na ofiary i ich duchowych
przewodnikéw: ,,Heroizm jest jednak zbyt kosztowng metodg
wychowawczg, aby mozna jg przyjac¢ bez zastrzezen. (...) Za drogo
kosztowaty nas czyny fatszywych bohateréw, ktorzy gotowi sg zawsze
poswieci¢ wszystko i wszystkich, aby ratowa¢ wyimaginowang czystos$¢
wewnetrzng” (154).

Obok heroizmu drugim pojeciem, kompromitowanym i niejako
likwidowanym przez Kotta, jest wierno$¢. Postugujac sie krotkim,
wyjetym z kontekstu cytatem z ,,Lorda Jima”, autor ,,Mitologii i
realizmu” nazywa conradowskg wiernos¢ ,,troskg o piekno wtasnego
zycia” i uznaje za przejaw , tragicznej pychy samotnictwa” (158).

Nowy cztowiek wyzby¢ sie musi przebrzmiatych cn6t bohateréw
Conrada, a jedynym uktadem odniesienia ma stac sie historyczny §wiat
spoteczny. W autora ,,Lorda Jima” uderza krytyk argumentem wyjetym
z dzieta Andre Malraux :



»Nadzieja [Malraux] pozostanie ksigzkg, ktéra ukazata, ze prawem bytu
spotecznego jest walka, Zze kazda walka toczy sie o wolnos$¢ i postep
ludzki lub przeciwka wolnosci i postepowi, Ze najwyzszym prawem
walki jest konieczno$¢ zwyciestwa, ze nieskazitelna postawa klerka jest
ztudzeniem, klamstwem i oszustwem, poniewaz w walce nie ma
neutralnych” (165).

OczywiScie — wielu czytelnikéw Kotta spostrzeglo, ze atak na Conrada
wlgczat sie w szerszy kontekst dziatan wymierzony w cztonkéw Armii
Krajowej. Kompromitowanie pisarza ijego bohateréw byta niejako
dopetnieniem likwidacji tych, ktorzy mogli stawia¢ opér nowej wiadzy.
Ta zas$ — w Swietle tez Mitologii i realizmu — jawita sie jako emanacja
nieuniknionego.

Liczne glosy, ktére — mimo politycznej opresji — odezwaty sie w obronie
Conrada (i wspdlnie z nim postponowanych wrogéw sytemu), takze
dzi$ wyznaczajg interesujgcg mape odczytan twoérczosci Lorda Jima.
Wsréd tych, ktérzy staneli po stronie autora Lorda Jima wymienié¢
mozna miedzy innymi: Marie Dgbrowskg, Jana J6zefa Szczepanskiego,
Antoniego Gotubiewa, Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, J6zefa
Chatasinskiego (wybitnego socjologa), Stefana Kisielewskiego,
Czestawa Mitosza (po jego decyzji pozostania na Zachodzie). Ksigzka
Kotta niewgtpliwie przyczynita sie do tego, ze spuscizne Conrada polska
inteligencja uznata za co$ niezmiernie cennego. Oczywiscie, lektura
przez pryzmat poje¢ honoru i wiernosci odrézniata od innych polska
recepcje tej tworczosci.

Tekst jest skr6cong i zmieniong wersjg wystgpienia na konferencji
Conrad nasz wspotczesny, zorganizowanej w Warszawie 14 listopada
2017 r. przez fundacje Universitatis Varsoviensis.
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