Joanna Skolik: Joseph Conrad-Korzeniowski,
czyli polska dusza w literaturze angielskiej

Conrad chciat ze swoim czytelnikiem prowadzi¢ dialog, zmuszac go do
wyciggania samodzielnych wnioskéw, odkrywania praw, ktorych
przestrzeganie pozwala cztowiekowi zachowac¢ godnos¢ i szacunek do
samego siebie. Starat sie ukazywac jak wazne sg uniwersalne wartosci w
zyciu kazdego cztowieka, to, ze uczciwos¢, prawosé, honor, lojalnos¢ to
nie jedynie stowa, ale drogowskazy w ludzkim Zyciu - pisze dr Joanna
Skolik w artykule o ,,polskiej duszy”. Przywolujemy go ,, Teologii
Politycznej Co Tydzien”: Lord Conrad.

Nazywajgc Josepha Conrada-Korzeniowskiego ,,polskg duszg”,
odwotuje sie do jednego ze znaczen stowa dusza (wedtug Stownika
Jezyka Polskiego), mOwigcego, iz duszg jest to ,wszystko, co sktada sie
na osobowos$¢ cztowieka”. Chcialabym zatem przyjrzec sie postaci
Conrada - polskiego szlachcica kresowego, mieszkajgcego w Anglii — z
perspektywy tych cech jego charakteru, ktére dla Srodowiska, w ktorym
zyt i tworzyl wydawaty sie egzotyczne, obce, niezrozumiate, za$ dla
Polakow pojawiajgcych sie w jego otoczeniu byty rozpoznawalne,
znajome i swojskie. Podobne rzecz ma sie z utworami pisarza, z
recepcjg ich przestania czy ducha, w ktérym pobrzmiewaty nuty dla
jednych czytelnikéw obce, dla innych znajome. A takze z tym, w jakim
jezyku owe utwory byly pisane; w tej kwestii padaty zarzuty zaréwno ze
strony rodakow pisarza, jak i Brytyjczykow. Méwiono, iz pisanie w
jezyku angielskim byto dla niego czyms$ niewtasciwym, sztucznym,
niepotrzebnym. Wobec tych atakow Conrad pozostawat w istocie
bezbronny, choé¢ w misternie tkanej nie tylko na wlasny uzytek ,wtasnej
mitologii” [Najder 2000: 114] starat sie ukazad¢, iz tak naprawde
wszystko w jego zyciu byto celowe, ze to nie on wybrat jezyk angielski
jako Srodek przekazu artystycznego, ale Ze zostal przez éw jezyk
wybrany [por. Najder 2000: 109-116; 2006: 128-137; Najder, Stape
2008: xlvii—xlix].



Conrad pisat: ,,Prawda jest taka, ze moja wtasciwos¢ pisania po
angielsku przyszta mi tak tatwo jak pierwsza lepsza wrodzona
sktonnos$¢. Mam szczegdblne a niezachwiane poczucie, iz ta wtasciwos$¢
byta zawsze nieodtgczng czescig mojej istoty. [...] to ja zostalem
zaadoptowany przez ducha jezyka [...] gdybym nie pisat po angielsku nie
bytbym pisat wcale” [Conrad 1987: 181].

Joseph Conrad-Korzeniowski to wybitny angielski pisarz polskiego
pochodzenia, ktérego twdrczos$é miata ogromny wptyw zaréwno na
literature europejskg, jak i Swiatowg. Mimo ze dopiero pod koniec
kariery literackiej udato sie Conradowi zyskac prawdziwg popularnosé, i
ze w czasie gdy powstawaty jego najwieksze dzieta byt autorem
docenianym jedynie przez waski krag czytelnikéw, to jego utwory od
samego poczatku budzity i wcigz budzg wiele emocji, sg interpretowane
W sposob catkowicie odmienny, sprzeczny.

Przy analizie tych samych utworéw Conrad bywa postrzegany przez
jednych jako peten wrazliwos$ci humanista, ktory zawsze staje w
obronie cztowieka, podczas gdy inni widzg w nim tylko, jak uczynit to
Chinua Achebe w roku 1975, ,,cholernego rasiste”.

Szukajgc Zrodet tak odmiennych interpretacji nalezy pamietac, ze
czytelnicy Zachodu przez wiele lat czytali Conrada nie zdajgc sobie
sprawy z roli, jakg w dorostym zyciu pisarza odegrato srodowisko, w
ktérym sie wychowywal, a takze tradycja, w ktorej dorastat.

Zdzistaw Najder scharakteryzowat czytelnikow Conrada z czasow
poczatku jego kariery literackiej, gdy na tamach ,,Blackwood's
Magazine” (1897-1902) zostaty opublikowane Lord Jim i opowiadania
,U kresu sit”, ,,Karain”, ,,Mtodo$¢” i ,,Jadro ciemnosci”. Czytelnikami
pisarza byli czytelnicy ,,Maga”, miesiecznika z naktadem 62 tysigcy
egzemplarzy:

,Kim byli czytelnicy «Maga»? Prenumerowali go przewaznie
Brytyjczycy-mezczyzni, rozsiani po catym swiecie; wiekszosc¢
egzemplarzy rozchodzita sie w koloniach i dominiach. [...]



Czytelnikow «Maga» mozna by okreslic jako inteligencje kolonialng.
Albo, w klasyfikacji spoteczno-obyczajowej, jako dzentelmenow”
[Najder 2008]; ludzi sukcesu — pewnych siebie i swojej przysziosci,
bogatych, patrzgcych wladczo na otaczajgcy ich swiat z
perspektywy uprzywilejowanej klasy Brytyjskiego Imperium. Byli to
ludzie, ktorych nie znat Conrad i ktorzy nie znali Conrada.

Pisarz spedzit pierwsze lata swojego zycia w odlegtym kraju, ktory zyt
wspomnieniami dawnej Swietnosci i Swiadomoscig obecnej kleski.
Szlachta kresowa, wsrod ktorej dorastat, stata sie depozytariuszem
polskiej tradycji i kultury. Kresowi Sarmaci, mimo iz wielu z nich (o czy
mozemy przeczyta¢ np. w pamietnikach wuja Conrada Tadeusza
Bobrowskiego) potwierdzato stereotypy dotyczgce szlacheckiej buty,
warcholstwa, pijaristwa i pieniactwa, w wiekszo$ci jednak byli to
bohaterowie pozytywnymi. Jak mowi Joanna Puchalska piszgc o
kresowych Sarmatach iich kulturze:

Kultura szlachecka byta kulturg opowiesci [i dlatego] w naszej
literaturze wyksztatcit sie gdzie indziej gatunek nieznany — gaweda
szlachecka. Bohaterowie gawed to czesto postacie nietuzinkowe,
ktorych przypadki wzruszaty, straszyty, smieszyty. Prawdziwy
Sarmata (bowiem sarmackie miato by¢ pochodzenie szlachty) byt
bowiem cztowiekiem bardzo emocjonalnym i takiej dziatajgcej na
emocje strawy intelektualnej potrzebowat. [...] Sarmatyzm
rozumiany jako system wartosci [...] umozliwit Polakom przetrwanie
trudnych czasow rozbiorow. Byt skuteczng bronig w walce przeciw
zaborcom. [...] Sarmackie jest bowiem umitowanie wolnosci i
przekonanie, ze wiadza nie powinna byc¢ absolutna [...] Sarmatyzm
kochat to, co rodzime, cenit prostote i obyczajnosc. [...] Sarmata
bronit swietej wiary katolickiej, nie Zatujgc przy tym wlasnego Zycia
iwolnosci [...] Sarmata umiat cieszy¢ sie pieknem swiata
odziedziczonego po przodkach... [Puchalska 2015: 8-9]

Stato sie wiec tak, ze stowa pisane przez Josepha Conrada-
Korzeniowskiego, wychowanego na niczym nieograniczonej przestrzeni
polskich Kres6w, w duchu romantycznego patriotyzmu i przywigzania
do polskiej tradycji i kultury, czytywali ludzie pozbawieni utanskiej
fantazji oraz owej szczegblnej kresowej wrazliwosci i tesknoty. Ludzie
bardziej rozwazni niz romantyczni, ktorzy zawsze cieszyli sie wolnoscig



mysli i mozliwos$cig swobodnego ich wyrazania, czytali ksigzki pisane
przez tworce wychowanego tam, gdzie wolno$¢ wypowiadania
wlasnych sgdéw byta nie tylko ograniczona, lecz takze surowo karana.
Brytyjczycy zyjgcy w rzeczywistosci epoki edwardianskiej i tradycji
kolonialnej, w§rdd londynskich mgiet, budowli i zautkéw
ograniczajgcych horyzont i przystaniajgcych niebo czytali frazy pisane
przez przybysza z innego Swiata. Czytelnicy Conrada, mimo Ze nie do
konca rozumieli stowa, ktére byly do nich kierowane, to ulegli ich
czarowi i dali sie zafascynowac zaréwno owym stowom jakiich
autorowi.

Conrad moéwit: ,,Angielscy krytycy [...] méwigc o mnie zawsze dodajg, ze
jest we mnie co$ niezrozumiatego, niepokojgcego, nieuchwytnego. [...]
To jest wtasnie polskos¢. Polskos$¢, ktorg wzigtem do dziet swoich przez
Mickiewicza i Stowackiego [...] Wszak naleze do ostatnich romantykow,
nieprawdaz?” [Dgbrowski 1974: 44—-45].

Conrad chciat ze swoim czytelnikiem prowadzi¢ dialog, zmuszac go do
wyciggania samodzielnych wnioskéw, odkrywania praw, ktorych
przestrzeganie pozwala cztowiekowi zachowac¢ godnos¢ i szacunek do
samego siebie. Starat sie ukazywac jak wazne sg uniwersalne wartosci w
zyciu kazdego cztowieka, to, ze uczciwos¢, prawosé, honor, lojalnos¢ to
nie jedynie stowa, ale drogowskazy w ludzkim Zyciu. Conrad nie
moralizowal, jedynie snut swg opowies¢, a czytelnik zmuszony do
intelektualnego wysitku sam odkrywat (jesli byt w stanie) przestanie
tworcy. Pisat: ,,Ci, ktorzy mnie czytajg, wiedzg o mym przekonaniu, ze
Swiat, doczesny §wiat spoczywa na paru bardzo prostych
wyobrazeniach, tak prostych, ze muszg by¢ prastare. A miedzy innymi
spoczywa gtownie na pojeciu Wiernos$ci” [Conrad 1987: 192-193].
Jednak czesto zaréwno czytelnicy jak i krytycy Zachodu mieli ktopot z
odnalezieniem i wtasciwym odczytaniem kodu kulturowego, ktory
zastosowal, badz do ktorego odwotywat sie pisarz. Stad wielos¢
interpretacji i odczytan. Byto tak w przypadku jego najstynniejszych
dziet, takich jak Lord Jim, ,,Jgdro ciemnos$ci”, Nostromo czy W oczach
Zachodu, w ktorych odwotuje sie do pewnego konkretnego, $cisle
okreslonego systemu wartosci. Bowiem kodeks rycerski i kodeks
honorowy, ktorego reguty oczywiste byty dla polskiego szlachcica,
takim oczywistym nie wydawat sie dla czytelnikéw mieszczanskiej



Anglii (w ktorej, jak na ironie mimo tego, iz monarchia miata wspaniate
tradycje rycerskie, przez lata dostatku i stabilizacji polityczno-
gospodarczej kodeks 6w stracil swoje znaczenie).

Najder zauwaza:

Kiedy Conrad pisze o honorze w jego prostych formach — jak w
Pojedynku, Grze losu albo Ocaleniu — mato wywotuje
nieporozumien. Ale kiedy porusza zagadnienia bardziej ztozZone,
kiedy potrzebne jest gtebsze zrozumienie catego ethosu, ktorego
honor jest osrodkiem — czytelnicy i krytycy gubig sie czesto, na
przyktad w interpretacjach koncowej czesci Lorda Jima albo w
zrozumieniu dylematu Nostroma [Najder 2000: 163].

Jak podkresla Najder, w Polsce pod zaborami zycie narodu zdominowaty
wartosci ,,zolnierskie” badz ,arystokratyczne” wywodzgce sie wtasnie
ze Sredniowiecznego kodeksu rycerskiego [Najder 1964: 2-3]; dobra
materialne, pienigdz uwazane byty za co$ potrzebnego, aczkolwiek
nieco wstydliwego. Przeciez jednym ze sposobéw przesladowania
polskich patriotow byta konfiskata mienia, utrata majgtku, a wiec
posiadanie débr materialnych wydawato sie niemal czyms$
niestosownym, pienigdz nigdy nie zostal w polskiej kulturze
nobilitowany tak, jak stato sie to w Anglii, czy innych krajach Zachodu.
Dlatego w Polsce duzo wyzej od débr materialnych ceniono ulotne
ideaty honoru i obowigzku, i tak wzorem i przyktadem do nasladowania
byt czesciej zolnierz, a nie przemystowiec czy kupiec jak w Wielkiej
Brytanii [Najder 1964: 2-3].

Jan Pertowski w swych wspomnieniach cytuje rozmowe z Kiplingiem,
ktéry ttumaczyt fascynacje Conradem, jakiej ulegli czytelnicy brytyjscy:

Wedtug jego mniemania poza ogromnym talentem i technika
nieporownang, Conrad pociggat angielskich czytelnikow wilasnie tg
egzotycznoscig swego ducha. W kazdym przecietnym Angliku tai sie
kompleks uczuciowosci przyttumionej przez purytanska kulture.
Conrad wyzwalat te przyttumienia. Postacie jego, wyrysowane po
mistrzowsku i zrozumiate dla angielskiego czytelnika, maja



temperature uczuc¢ wyzszg o kilka kresek niz angielska normalna. W
natezeniu tym figury Conrada dochodzg zwykle do szczytu
wzruszenia, ,to the pitch of emotion”, ale poniewaz stopniowanie
przeprowadzone jest znakomicie przed oczami samego czytelnika,
przeto i on ulega niezwyktemu dla siebie spotegowaniu uczuci z
rumiernicem na twarzy, ,, getting red in the face”, przezywa wrazenia
dotychczas sobie nie znane. ,,Czy zwrocit pan uwage — ciggnat
Kipling — na niezliczone u Conrada typy ludzi opanowanych jedna
myslg lub jednym uczuciem? Czy zauwazyt pan, do jakiego napiecia
dochodzi u niego szczegolnie uczucie leku i przerazenia? Ten
cztowiek musiat sam wyczuwac zmory okropne. I mitos¢ takze w
jego tworczosci jest najbardziej romantyczna, jaka mozna sobie
wyobrazic. Czytelnik angielski, zimny na pozor, przepada za tg
szczerg egzaltacjg, tak jak kazdy Anglik przepada za romantyczng
muzykg Chopina [Pertowski 1963: 124-125].

Badacze zachodni czesto niejako ,,zawtaszczajg” Conrada dla kultury i
dziedzictwa europejskiego, umniejszajgc role owych pierwszych lat
zycia pisarza. Amar Acheraiou w ksigzce Joseph Conrad and the Reader
(Joseph Conrad i czytelnik) piszgc o polskich i brytyjskich studiach
analizujgcych twdrczos¢ Conrada i powotujac sie na prace Zdzistawa
Najdera, Andrzeja Buszy, czy Stephena Brodskiego zarzuca badaczom,
iz zbyt wielkg wage przywigzujg do polskiej tradycji, ktéra jego zdaniem,
jest jedng z wielu inspirujgcych tworczosé Conrada. Acheraio utwierdzi,
ze polska tradycja odgrywa takg samag role jak brytyjska czy francuska (a
przeciez niektorzy francuscy badacze twierdzili, ze to ona wtasnie miata
najwiekszy wptyw na Conrada). Acheraiou zgadza sie co prawda, ze
pierwotnym btedem badaczy zachodnich byto niezauwazanie polskiego
dziedzictwa Conrada, to jednak uwaza, iz nie mozna zgodzic sie z
twierdzeniem, Ze pelne zrozumienie Conrada mozliwe jest jedynie, gdy
odnosi sie jego dzieta do polskiej kultury, historii i tradycji [por.
Acheraiou 2009: 43-66].

Pomimo uptywu lat, w conradystyce trwa swoista ,,wojna o Conrada”,
ktéry ,,w wielu krajach Europy byt i jest uwazany nie za pisarza
«zagranicznego», ale za «jednego z nas», za sktadnik wspélnego dorobku
i dziedzictwa kulturowego” [Najder 2000: 183]. Conrad jest bowiem, jak
twierdzi Najder, pisarzem europejskim, wychowanym nie tylko na
Kresach dawnej Rzeczpospolitej, ale na Kresach kultury
zachodnioeuropejskiej [Najder 2000: 177-187].



Dziecinstwo Conrada i wczesne lata mtodosci uksztattowaty
przekonania przysztego pisarza, jego charakter i system wartosci.
Dziecinstwo to przeciez czas, w ktérym ksztattuje sie osobowos¢
cztowieka. Poznajgc otaczajgcy je §wiat, dziecko poznaje rowniez siebie.
Swiadomie i pod§wiadomie mimowolnie rejestruje ono obrazy, smaki,
zapachy, wszelkie dobre i zte emocje. Dom, najblizsze otoczenie,
atmosfera panujgca w domu, okoliczna przyroda i krajobraz zapadajg
gleboko w pamiec i mogg tam pozostawac niezauwazone przez wiele
lat, zas mgliste wspomnienia mogg pojawic sie niespodziewanie,
wywotujgc nieoczekiwane emocje.

O polskim dziedzictwie Conrada, pisato wielu badaczy, podkreslajgc jego
wage, miedzy innymi Zdzistaw Najder, Stefan Zabierowski, Andrzej
Busza, bardzo trafnie ujgt to Frederick R. Karl w ksigzce The Three
Lives:

Wyjezdzajac z Polski, Conrad nie mogt by¢ swiadomy faktu, zZe
zdgzyl juz przyswoi€ sobie szczegoty swego dziedzictwa w formie
obrazow;, scen, stosunku wobec pewnych kwestii, a nawet postaci,
ktore pozniej mogt wykreowac w swojej tworczosci [...] Rozumiat
rzeczy, ktorych nie byt swiadomy Zaden pisarz angielski, a to dzieki
temu, ze wyjechat z kraju, ktorego dziedzictwo nie ma sobie
rownego nigdzie w Europie [cyt. za: Kopkowski 2007 : 1].

Jesli przesledzic dzieje Conrada od chwili, gdy rozpoczat swojg przygode
z morzem, a pézniej z literaturg, nie mozna nie zauwazyc¢ tego, jak
widoczne bylo jego pochodzenie, ze wzgledu na stréj, maniery, sposob
zachowania. Zarzucano pisarzowi, iz na poczgtku kariery literackiej
starat sie utrzymac swoje polskie pochodzenie w tajemnicy. Stato sie
tak jednak, nie ze wzgledu na che¢ wyparcia sie przez Conrada tradycji
rodzinnej i narodowej, ale, jak stusznie zauwaza Rafal Kopkowski
przywotujac interpretacje Witolda Chwalewika i Andrzeja Buszy
[Kopkowski 2014: 190-191], by by¢ postrzeganym przez zachodnich
czytelnikow nie przez pryzmat swojej cudzoziemskosci, a jedynie przez
swoje dziela.



Busza pisat: ,,Kolejnym powodem powsciggliwo$ci Conrada w moéwieniu
o wlasnej przesztosci bylo jego pragnienie pozostania pisarzem
prawdziwie angielskim. My$l o mozliwo$ci wykreowania sie na co§ w
rodzaju literackiego dziwaka byla dla niego wyrazZnie wstretna” [cyt. za:
Kopkowski 2014: 191].

Jednak tak naprawde Conrad nigdy nie wypart sie swojej polskosci i
swojego dziedzictwa, zawsze byt Polakiem i szlachcicem z krwi i koSci. O
polskosci i szlacheckim dziedzictwie Conrada pisali miedzy innymi
Zdzistaw Najder, Czestaw Mitosz, Andrzej Busza, Barbara Kocoéwna,
Stefan Zabierowski i Rafat Kopkowski. Stefan Zabierwski w rozdziale
»Szlacheckie dziedzictwo Conrada” ksigzki W kregu Conrada
[Zabierowski 2008: 65-81] w sposéb niezwykle zwiezty, a jednoczesnie
skrupulatny przedstawia zarowno deklaracje Conrada sktadane explicite
przez pisarza, dotyczgce jego przynaleznosci do stanu szlacheckiego,
czy raczej — jak badacz to uscisla - inteligencji szlacheckiego
pochodzenia, (wida¢ to w listach prywatnych, w tomie Ze wspomnien,
czy wtedy, gdy Conrad odmowit przyjecia angielskiego tytutu
szlacheckiego), jak i jego poglady, ktére byty jednoczesnie poglagdami
polskiej szlachty (a wiec przywigzanie do idei honoru, kluczowej dla
tworczosci pisarza, a takze do wizji Polski jako antemurale
christianitatis, obecnej zaré6wno w jego tekstach jak i listach
prywatnych). I wreszcie ,szlacheckie dziedzictwo Conrada, [ktore]
przejawiato sie w dziedzinie obyczajow” [76]. Conrad posiadat
wszystkie zalety i wady kresowego szlachcica: jego ubiér, sposéb
zachowania, maniery, goscinnos$¢, rycerskos$¢ wobec kobiet,
emocjonalno$¢, duma narodowa, iScie szlachecka fantazja, ale i
wybuchowos$¢, zmienno$¢ nastrojow, upodobanie do Zycia ponad stan i
brak przywigzania do pieniedzy pozwalaty odgadng¢, skad Conrad sie
wywodzit. Rowniez jego upodobanie do miejsc krajobrazowo
przypominajgcych Kresy, do urzgdzania swoich doméw na wzor
kresowych dworkéw swiadczy o tym, jak gteboko zakorzeniona w nim
byta polskosé¢.

Irena Rakowska-Luniewska wspomina, jak bardzo pisarz byt
przywigzany do krajobrazu zapamietanego z dziecinstwa:



Moje dziecko [...] musze cie zawieZc¢ jutro, jezeli bedzie pogoda,
niedaleko stad na wzgorze. Zobaczysz widok, ktory bardzo
przypomina Ukraine. Czesto tam bywam i lubie ten daleki
horyzont. [...] Po Sniadaniu pojechalismy na miejsce, o ktorym mi
wspominat poprzedniego dnia. Ze wzgorza widac byto dokota
zielone 13ki, przeplecione réoznobarwnymi polami, tu i 6wdzie stare
drzewa i bardzo rozlegly horyzont, zlewajgcy sie z niebem.
Wszystko to przypominato nam Ukraine. Oczy nasze spotkaty sie na
krotka chwile. Poczutam, jak bardzo Konrad mi jest bliski;
wiedziatam, Ze znam w tej chwili najskrytsze jego uczucia.
PatrzyliSmy dtugo, milczgc, na ten widok tak nam drogi [2006: 307-
308].

Domy, w ktorych mieszkat urzgdzat na wor kresowych dworéw
ziemianskich, Karola Zagérska opisuje takie wnetrze:

Sliczny to byt pokdj. Kazdy sprzet w domu wybrany byt przez
Konrada. Staty tam meble delikatnego ksztattu, stylu chippendale,
biate z niebieskim, pare empirow biatych ze ztotym, krytych zottym
attasem, i fortepian o mitym tonie. Obraz szkoty holenderskiej
wisiat nad kominkiem, owalne lustra w ztotych rzezbionych ramach
wgtebi[...] -— i to chyba wszystko. Tylko jeszcze wazony z biatego
krysztatu i w nich Zonkile, ktérych w ogrodzie wiosna byto peino.
Potem sie zaczety tulipany, a po tulipanach przyszty roze. W rogu
salonu, na mahoniowym stole, lezato kilka ksigzek i stare album, to
samo, ktore przegladatam z Konradem w Capel House, fotografia za
fotografia — wszystkie pozotkte [Zagorska 2006: 278].

Gdy Mitosz pisat o Conradzie reprezentujgcym stereotyp polskiej
uczuciowosci politycznej, byt przekonany,

... Ze ,,uczuciowos¢ polityczna” Conrada byta w dniu opuszczenia
przez niego Polski juz catkowicie uformowana i Zze nowe
doswiadczenia, nalezgce do zupetnie innego zakresu, w niczym jej
nie naruszylty. Tak wiec jezeli region Wilna konserwowat tradycje
XIX, a niekiedy i XVIII w., dzieki mniejszemu niz gdzie indziej



przyspieszeniu historycznemu, Conrad nosit ze sobg nietkniety
talizman dzieki oderwaniu sie od rodzinnego kraju [Mitosz 1957 :
98].

Stad u Conrada:

...fizyczny wstret do Rosji, [...] [nienawis¢ do] Rosji jako gatunku
cywilizacji. [Zas] przywigzanie do Imperium Brytyjskiego u Conrada
i ostre poczucie granic cywilizacji zachodnio-europejskiej sg niejako
transpozycja wiary w Rzeczpospolita jako antemurale
christianitatis. Islam i bizantyjska Rosja w swiadomosci Polakow,
zwlaszcza z Litwy i Ukrainy, byly tym samym wrogim,
antycywilizacyjnym zZywiotem, ktory stale dgzyt do zniszczenia
Europy” [95].

Conrad zawsze méwit z dumg (cho¢ zwykle bez nadziei) o Polsce
jednoczesnie wyraZnie deklarujgc swoje przywigzanie i zwigzek z
Anglig, swojg drugg ojczyzng. Jednak w obliczu wybuchu I wojny
Swiatowej, jak i stosunku do Polski pod koniec wojny, Conrad niezwykle
silnie przezywat brak zaangazowania, a nawet wrogos$¢ Anglii, jej
moznych i politykdw wobec mozliwo$ci odzyskania przez Polske
niepodlegtosci. W liscie ze stycznia 1919 roku adresowanym do
Clifforda, wysokiego angielskiego urzednika pisze:” Oczywiscie
obchodzi mnie Anglia, na ktorej skupiajg sie wszystkie moje uczucia i
mysli. Patrze na wszystkie dzisiejsze problemy i niepewnosci z tego, i
tylko z tego punktu widzenia”.

Ale potem kontynuuje: ,,Co do Polski nigdy nie miatem zadnych
ztudzen.[...] Sprawa polska byla tyle czasu pogrzebana, ze nawet jej
doniostos¢ polityczna nie jest dotychczas rozumiana. W tej wojnie nie
miata nawet znaczenia marginalnego. Gdyby przymierza inaczej sie
utozyly, Mocarstwa Zachodnie wydatyby Polske uczonej §wini
niemieckiej z r6wnie matymi skruputami, z jakimi gotowe jg byty wydac
parszywemu psu rosyjskiemu” [cyt. za: Najder 2006: 299-300].



Conrad byl wyczulony na to, jak ludzie Zachodu postrzegali Polske,
ktérej losy, a w zasadzie stuletnie pasmo klesk, byly tak odmienne od
loséw Wielkiej Brytanii, ktora jako prawdziwe mocarstwo nie doznata
od lat zadnej porazki. W roku 1907 pisat do Edwarda Garnetta:

Zawsze pamietasz o tym, ze jestem Stowianinem (to Twoja idee fix),
ale wydajesz sie zapominad, Ze jestem Polakiem. Zapominasz, ze
jesteSmy przyzwyczajeni chodzi¢ w boj bez ztudzen. To tylko wy,
Brytyjczycy, ,,idziecie po zwyciestwo”. My przez ostatnie sto lat
wielokrotnie ,,chodzili§my” po to tylko, by dostawac po gtowie — co
byto widoczne dla kazdego zrownowazonego umystu. Ale TyS z
pewnoscig brat lekcje historii u Rosjan [Conrad 1968: 265].

Virginia Woolf, cho¢ podziwiata tworczos¢ Conrada (mimo krytyki
niektorych jej aspektéw), wypowiadajgc sie o nim po jego Smierci pisata
o tym wybitnym angielskim pisarzu, méwigcym z silnym obcym
akcentem, jako o cudzoziemcu, ktéry odszedt. ,Nagle, nie dajgc czasu
na uporzgdkowanie naszych mysli i przygotowanie zdan — nasz gos¢
nas opuscit; i to jego odejscie bez pozegnania i ceremonii harmonizuje z
jego przybyciem wiele lat temu, kiedy osiedlit sie w tym kraju. Zawsze
bowiem otaczata go jaka$ aura tajemniczo$ci” [Woolf 1974: 265].
Pomimo tego, ze Conrad byt postrzegany przez angielskich (czy szerzej
patrzac zachodnich literatow i ludzi pidra) jako egzotyczny
cudzoziemiec, czasem (jak w przypadku ktopotow finansowych)
traktowany protekcjonalnie, czasem (jesli chodzi o ocene jego techniki i
stylu pisania) wrogo czy wrecz obraZliwie, to Conradowi-Polakowi
piszgcemu po angielsku, udato sie przenies¢ do swoich dziet ducha
polskich Kresow ze wszystkimi tesknotami, marzeniami, catym
Swiatem warto$ci i ich szczeg6lng atmosferg. Nawet jesli niektorzy
czytelnicy Zachodu zarzucajg mu brak konsekwencji, rozwlektos¢ (jak w
przypadku Lorda Jima), zgubienie istoty rzeczy (jak w Jadrze ciemnosci),
to utwory te budzg w zachodnim czytelniku niepokéj, zmuszajg do
poszukiwan wtasciwego sensu. Wnikliwa i wielokrotna lektura jego
ksigzek prowadzi ich do wniosku, Ze ,,tacinski temperament nie mégtby
dostrzec nic chorobliwego w dotkliwym poczuciu utraconego honoru”
[Conrad 1996: 5]. Nikt tak jak Conrad nie pisat o pracy marynarzy,
umitowaniu statkow, odpowiedzialnosci i stuzbie, autor ,,Mtodos$ci” i



Lorda Jima uwznio§lit, nobilitowat stuzbe na morzu, sprawit, iz na samo
rzemiosto marynarskie, jak i na ludzi nim sie parajgcych zaczeto patrzeé
inaczej.

Conradowscy protagonisci z czysto ludzkiego punktu widzenia ponoszg
kleske, sg tragiczni; jak Lord Jim czy Nostromo tracg zycie stajgc w
obronie mglistego i ulotnego ideatu postepowania, utraconego honoru,
dobrego imienia; czy jak Marlow z Jgdra ciemnosci lub Decould z
Nostroma zostajg pozbawieni wszelkich ztudzen na temat kondycji
ludzkiej; wreszcie zostajg pozbawieni wszelkich doébr, przywilejow i
zdrowia, jak Ksigze Roman. Co wiecej, bohaterowie Conrada sg takze
niezrozumiani przez swoich bliskich, oskarzani o egoizm i pyche, tak ze
w istocie w najwazniejszej chwili swego zycia zostajg zupelnie sami, a
jednak tak naprawde odnoszg sukces, zyskujg cos$, co okazuje sie
bezcenne: honor, szacunek, dobre imie, poczucie dobrze spelnionego
obowigzku. I chociaz Conradowskie zwyciestwa bywajg gorzkie, to sg to
jednak prawdziwe zwyciestwa nad wlasng staboscig, a te czynig
cztowieka prawdziwie ludzkim, bez nich Zycie jest jedynie bezmys$lng
wegetacjg.

I to jest wlasnie przestanie Conrada dla sytego $wiata Zachodu. Swiata,
w ktérym jedynie zablgkana polska dusza przekonuje, ze zawsze lepiej
»,byC” niz ,mie¢”, o czym warto takze i dzisiaj pamietac.

dr Joanna Skolik
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