Jan Lechon: O Juliuszu Slowackim

Mickiewicz zamilkt jako poeta, kiedy popadt w mistycyzm, a Stowacki
wyczarowat z niego takie wizje jak ,,Genezis z Ducha”, stworzyt taki
teatr, jak ,,Ksigdz Marek” i takg poezje, jak ,Samuel Zborowski” — pisat
w 1930 roku Jan Lechon. Przypominamy jego tekst w 171. rocznice
Smierci Juliusza Stowackiego.

Kto widzial, jak chowano Stowackiego obok kroléw na Wawelu, nietatwo
zrozumie, ze kiedy$ Matecki, wydajgc swojg ksigzke, ttumaczyt sie,
dlaczego pisze o cztowieku, ktéry ,,zajmowat w spoteczenstwie tylko
skromne stanowisko pisarza”. Aby sobie uswiadomi¢ kim by} Stowacki,
trzeba zestawic te fakty. Stowacki nie tylko Ze zajmowat skromne
stanowisko pisarza, ale nadto, jako pisarz, stal w oczach ogétu nie
wyzej Zaleskiego; Mickiewicz ledwie go wspomniat w Literaturach
stowianskich; wuj Januszewski narzekat, ze szlachta go nie rozumie;
kiedy pisat Samuela, matka ptakata, ze sie skonczyt; wltasciwie docenito
go pare ledwo najswietniejszych umystéw: Sréd nich Krasinski i Norwid.

W zyciu snut sie jak cien — to romantyczng modg podrézujgc, to
chodzgc po salonach, zawsze ironiczny, wykwintny, daleki. Czy kochat
kogo$? Na pewno matke, ale i te mito$¢ poswiecat dla spokoju pisania i
marzenia. W konicu zupelnie zerwat z naszym Swiatem, aby zy¢ w
jakims$ platoniskim; na pogrzebie jego byto ledwo pare oséb, z rodziny
nikogo.

Ale, kiedy w kilkadziesigt lat potem — trumne, w ktorej byta czaszka
tego czlowieka, piszczel i pukiel wtoséw, wieziono przez kraj caty, witat
jg wyciggniety od Gdanska do Krakowa, niekonczacy sie tancuch ludzi
biednych i bogatych; wyszty naprzeciw niej chorggwie naboznych
cechow i czerwone sztandary rewolucji; matki pokazywaty dzieciom te
trumne, starcy mokli godzinami na deszczu, aby jg widzie¢, panie,
pieknie ubrane, i biedne wiejskie nauczycielki ze tzami w oczach rzucaty
jej kwiaty; najSwietniejsi pisarze i zastuzeni zotnierze penili przy niej
postuge; poktonity sie przed nig: najwyzszy majestat panstwa i duma



najwiekszych czynow; i wreszcie dzwon, ktéry dzwonit na chwate
krélow i zwyciestw wiekopomnych, dZwiekiem niewystowionej powagi
odprowadzit Stowackiego do krélewskich grobow, ,,aby krélom byt
rowny”.

Trudno powiedzie¢ kogo witaty te ttumy: czy ludzie ptakali na mysl, ze
biedny suchotnik, ktory czut takg ,,dzikg zgdze posmiertnego zalu”,
wraca oto w takim triumfie, czy zdawato im sie, Ze w tej trumnie sg nie
tylko ko$ci Stowackiego ale i zycie jego bohateréw, muzyka jego wierszy,
czy tez moze ten krélewski powrot tutacza wydat im sie obrazem
powréconej wolnosci. Ale jesli Stowacki mégt sie wydac ludziom tem
wszystkim naraz: nie tylko samym sobg, ale ttumem swych bohateréw,
obrazem poezji i loséw catego narodu - nie zrobit dla tego nic wiecej,
jak tylko to, ze ,,zajmowal skromne stanowisko pisarza”.

Jego pogrzeb to byl hotd dla stéw i rymow, o tych stowach i rymach
myslal Pitsudski, mowigc na Wawelu, ze Stowacki ,,zastgpit wojsko
polskie”, a ze to powiedzial wédz tego wojska, daje miare czaréw, ktore
sprawity te rymy.

Mickiewicz, Stowacki, Wyspianiski i Zeromski stworzyli to wielkie
narodowe misterium, ktorego pogrzeb Stowackiego byt tez jedng sceng.
Rzeczywisto$¢ i marzenie, czyn i stowo staty sie przez nich jednym
wielkim tragicznym teatrem, w ktorym bito brawa prawdziwym
prorokom i w ktorym nigdy sie nie wiedziato, czy kto$ na scenie nie
umart naprawde.

Dzisiaj Stowacki staje sie znow tylko tymi rymami i stowami, droga do
niego jest juz tylko przez jego wiersze, nie przez mgte patriotycznych
nastrojow. Ale cho¢ sg wsrdd wierszy Stowackiego takie, ktore coraz
bardziej bedzie ttumaczy¢ historia i historia literatury, tak jak dawniej
ttumaczyto je samo nasze wzruszenie, przez ilez jednak wcigz ptynie
pieknos$¢ wieczna i doskonata! Z tych widzimy, ze Stowacki nie tylko byt
wielkim poetg, Polakiem, cztowiekiem, ale Ze jest nim dotad. A jego
zachwyt

dla cudu cigglego tworzenia potgczy go zawsze ze wszystkimi
zwyciestwami mysli i sztuki.



Zaczarowani jego stowami, upojeni ich muzyka, zaledwie ze myslimy co
one znaczg, ale cho¢ Stowacki dziatat tylko przez czar sztuki, przeciez
dziatal nie tylko dla sztuki — prowadzit nas zaczarowanych pieknoscig
do lepszego Swiata, miedzy wiekszych ludzi i do Polski nie tylko wolnej,
ale i lepszej.

Zzarty tesknotg do kraju, zbuntowany przeciw jego niewoli, dumny z
jego chwaty, Stowacki nie byt nigdy pochlebcg swego narodu.

Nie stuchali go jego wspotczes$ni tak, jak my$my stuchali Zeromskiego i
Wyspianskiego. Ale Stowacki przeciez pierwszy powiedziat narodowi
prawde o nim. Na grobie Atrydow, fantastycznie lutnia nastrojona
dzwieczata tym samym szyderstwem co skrzypce Chochota, a
krwawigce stowa Zeromskiego o drapaniu ran, aby nie zabliZnity sie
btong podtosci, byty prawie dramatyczng parafrazg strofy

z Beniowskiego:

...8g rozne blizny,

Ktorych rozciecie i poodmykanie

Wiecej dobrego zrobi, jak ja sadze,

Niz dowiedzenie przez ksiezy, ze biadze.

Stowacki czut czar polskiej przesztosci, takiej, jaka wtedy byta - tj.
szlacheckiej; nie taki to byt cztowiek, aby wyrzekat sie ojcéw. Ze swoich
stow kosztownych tkat ,,ztoty, lity pas Polaka”, i jak ten pas pyszny
roztoczyto sie w Beniowskim, Horsztyniskim, Ztotej Czaszce dawne
zycie polskie: humor Rzewuskiego, poezja Malczewskiego, ktore po
rowno miat w sobie Stowacki, wydobyty najglebszg prawde z tego Zycia.
I dawna ojczyzna bedzie zy¢ na zawsze nie tylko przez Pana Tadeusza,
ale przez Ilorsztyriskiego i przez Ztotg Czaszka.

I byt zarazem Stowacki jednym z tej prawdziwej szlachty, ktdra zrobita
nowgy, nieszlacheckg Polske. On, ktory tak wzywat sie w przesztos¢,
wiedziat, ze juz nie tylko szlachta jest narodem; w jej upadku nie
widziat konica narodu. , A ty zlgkt sie, syn szlachecki!” wotat do
Krasiniskiego z dumg szlachcica, ale z wiarg w caty naréd; w



szlachectwie widziat nie przywilej, ale obowigzek; calg poezje i catg
tragedie szlachty wypowiedziat w pieknej i sprawiedliwej strofie o
Czartoryskim.

Za to ideat réwnosci, o ktéry wotali demokratyczni krzykacze, byt
Stowackiemu obcy i wstretny. Chcial on rownosci spotecznej, ale nie
chciat, aby ,,pijanego chtopa stawia¢ w jednej parze z pieknym i
szlachetnym rycerzem”, nie chciat, zeby ,,duch wyzszy ulegat
nizszemu”; marzyt, ze kiedys ,,ztota wolno$¢” stanie sie tym , czym by¢
powinna: wolnos$cig swobodnego rozwoju cztowieka; jego poezja byta
ciggla rewolucjg ducha, ale wzdrygat sie, ,,patrzgc na wgsacza-Moskala,
z ktérego mongolskiej i wychudtej cery nie Swiatto, ale btysk zéity
wychodzilt”. Doprawdy, zadna z tych mysli nie jest dzisiaj za stara, a
wtedy jakze byly odwazne i wlasne, kiedy cata emigracja rozdzielita sie
na ,szlachte”i,,demokracji”.

Sprawa Polski nie koniczyla sie dla Stowackiego na zdobyciu wolnosci;
mys$lal tez o tym, jakim bedzie cztowiek w tej nowej Polsce, jakg bedzie
sie ona rzgdzic¢ ideg. ,,Gwatty, grabieze, morderstwa, precz z Polski” -
wotat do tych nienawréconych Kmicicéw, do Kossakowskich, ktérych
pelna byta wtedy Polska i ktérych i dzi$ nie brak, wotal zarazem
wszystkim nieprawo$ciom, aby im zagrodzi¢ droge do nowej PolsKi.

Trudno uwierzy¢, Ze to juz Stowacki genialnie nazwat i wyszydzit ideat
,kolorowego utana” - tak jest aktualny ten tatwy patriotyzm, do dzi$
dnia zmora polskiego zycia. Stowacki, ktéry na chwate Zotnierzy oddat
swe cudne stowa w wierszu o kapitanie Meyznerze i generale
Sowinskim, ktory rzucit narodowi szyderstwo, ze w nim ,,zawsze po
dniach nieszczesliwych zostaje smutne pot — rycerzy — zywych” —
pierwszy tez zobaczyt jak sie w Polsce kultem utanskich rabatéow
pokrywa bezwtad i bezmys$Inos¢.

Jest juz popularnym komunatem pojecie Stowackiego jako
przystowiowego poety, oderwanego od zycia. Co$ z tego pojecia tkwi w
znanej formule: ,Mickiewicz - to uczucie, Stowacki — fantazja,
Krasinski — mys]1”.



Stowacki z tych trzech o tyle byt najbardziej poetg, ze chciat by¢ tylko
poetg, byl dumny, Ze nim jest; jako cztowiek on jeden miat cudowng
poze romantyczng, i w jego poezji ciggle jest mowa o samej poezji;
najpierw z mtodzienczg bufonadg, a w ostatnich latach z mistyczng
wiarg w stowo.

Jesli poezjg nazwac po prostu marzenie — to Stowacki byt najbardziej
poetg i dlatego byt tak wielbiony przez wszystkich, ktérym nie
wystarczato tak zwane realne zycie, zar6wno przez §wietnych
modernistéw w sztuce jak i przez zakochanych studentéw. Jednak
powiedzie¢ o nim ,,poeta fantazji” znaczy umniejszy¢ go, sfatszowac;
mial on z trzech romantykéw wyobraZnie najwiekszg, ale byt tez poetg
mysli niemniej niz Krasinski.

Krasinski, mimo ze autor Nie-boskiej Komedii, w gruncie rzeczy wobec
niektorych autorytetéw byl bezkrytyczny, co sie pokazato

w Podziemiach Weneckich. Stowacki, tak jak w rzeczach narodu i
spotecznych, we wszystkim starat sie oddzieli¢ pozér od prawdy, zawsze
wrazenie i uczucie sprawdzat myslg. Byt dumny, ale jakze

w Listach surowo sgdzit siebie; miat stuszny zal do Mickiewicza, ale nikt
od niego piekniej nie pisat o Panu Tadeuszu; prostote odrézniat od
prostactwa i w Balladynie dworowat sobie z poezji ludowej, fetysza tylu
romantykéw. Byt gleboko religijny, ale walczyt z ksiezmi; jako
Towianczyk trzymat sie z dala od guset i fantazji politycznych, w ktére
wielu popadto; mozna rozmaicie sgdzi¢ jego che¢ godzenia wiary z
wiedzg, ale byt w tym kult rozumu, Ze w mistyce chcial zaréwno wierzy¢
jak wiedzie¢; dlatego studiowat hermetycznosci, chciat zgodzic¢
duchowg ewolucje z przyrodniczg; przeciez pierwsze sceny Samuela
Zborowskiego i Genezis z Ducha - to jakas Apokalipsa nauki, nie tylko
wizja poety.

Sgq w Stowackim mysli genialne, formuty niedoscigle. Na przyktad: ,,By¢
- znaczy czué, ze mozna nie by¢”. Albo: ,,Wielki cztowiek jest ten, ktory
jak najwiecej ma przesztosci przytomnej w duchu i jak najwiecej
przysztosci w sobie zrealizowanej”. Stowacki to wielki klerk, obok
Norwida najwiekszy intelektualista w naszej poezji, idealista, ale nie



fantasta. Swiat jego to byl wlasnie $wiat prawdziwy, $wiat caly: sgw
nim dzisiaj, przesztosc¢ i przysztos¢, sen i jawa, przenikajgce sie
nawzajem.

Swiat ten byt do$¢ bliski ziemi, aby Stowacki mégl napisa¢ Fantazego,
ale tez dos¢ bliski zaswiatow, aby napisat Samuela Zborowskiego.
Moéwigc o Stowackim, ze byt ,,aniotem poezji”, nie méwi sie metafory
pierwszej z brzegu. Aniot, anielski — dlatego byty to ulubione,
wielokrotnie powtarzane przez niego stowa, ze najlepiej okreslaty to
zawieszenie pomiedzy boskoscig i cztowieczenistwem, ktorym bylo jego
zZycie i poezja.

Dlatego tez Stowacki rozumiat, jak nikt, wieczng walke miedzy ztem i
dobrem, dlatego stworzyt dramat polski i cho¢ wierzyt w swietych i
nadludzi, tyle zarazem zrobit, aby w literaturze polskiej zaczat zy¢
cztowiek, aby stat sie nieustanng gra cnoty i grzechu, upadku i
wzniostosci.

Mysl Kordiana, niezdolna w czyn sie zamieni¢; zbrodnia, czajgca sie w
anielskich spojrzeniach, nawet w anielskich sercach; dusza narodu
zamknieta w czerepie rubasznym — wszedzie zobaczyt Stowacki
sprzecznos$c¢, walke, tajemnice.

Kobieta, tak nierozumiana w naszej literaturze, wchodzi do niej razem
ze Stowackim - czyz to nie dziw, ze wlasnie ten asceta zrozumiat jg
pierwszy! — wchodzi nie tylko prowadzona przez najdelikatniejsze
melodie mito$ci, ale i prawdziwa, peina sekretow krwi i serca.

I oczy Marii Stuart, gotujgcej trucizne, — to byly juz te zagadkowe oczy,
ktére zobaczyl potem Przybyszewski.

W Mickiewiczu, miedzy Swiatem i zaswiatami byta przepas¢ bez dna i
bez granic; cofngwszy sie przed nig, zostal na zawsze z wieczng
tajemnicg w duszy, jako ,,posag cztowieka na posggu Swiata”; Stowacki
przeszed! te granice ziemi i nieba i cata jego poezja, to jakby dwa wielkie
misteria, odprawiajgce sie u wrét do zaswiatow.



Ubostwienie czlowieka i rzeczywistos$¢ swiata duchowego — to byla
wlasnie ,fantazja” Stowackiego.

On sprawit, Ze do nieba i$¢ zaczeli nie tylko pokorni biczownicy,
Spiewacy psalmow, dawcy jalmuzny, ale i gwattownicy bozy, stworzeni
na obraz ,lwa z pokolenia Judy”, rgbigcy w bramy niebieskie karabelami,
$piewacy, kruszgcy je przez piesni ,,ogromne, natchniete”, wszyscy,
ktérych niepokdj i zgdza, gniew i mitos$¢ nie miescity sie w porzgdku
Swiata. I zarazem granicg, przez ktérg oni weszli do nieba, sptynety z
gory nieziemskie muzyki, kolory i blaski, zeszty na ziemie dusze
odwcielone, ksiezycowe, anhelliczne - i zaczarowaty nasze zycie.

O religii Stowackiego méwi sie dopiero kiedy mowa o jego towianiZmie,
tymczasem Stowacki to przede wszystkim psychika religijna; mylit sie
wiec Mickiewicz, méwigc o Stowackim, Ze byt ,,§wigtynig bez Boga”, bo
Stowacki zawsze wierzyt zarliwie, tylko Ze jego wiara miata inne dzieje
niz wiara Mickiewicza.

Najpierw byta to walka miedzy poganstwem i katechizmem; Stowacki
jak dawni Grecy wierzyt w bohateréw i p6tbogow, boskie — byto to dla
niego arcyludzkie, wszystko jedno: cnotliwe czy wystepne, byle nie na
zwyklg miare; i jak Byron przeszedt Stowacki walke miedzy tym greckim
ideatem i sumieniem chrze$cijaniskim; nie tylko na twarzy Botwela i
Jana Bieleckiego, nawet na twarzy Araba i Zmii tez wida¢ meke jakich$
Sredniowiecznych tortur duszy; gdyby Botwel nie byl chrzes$cijaninem,
c6zby sobie robit ze swoich zbrodni, ktore nieraz z uSmiechem speniali
bogowie olimpijscy?

Bez wsparcia ludzi takich jak Ty, nie mogtbys czytac tego artykutu.
Prosimy, kliknij tutaj i przekaz darowizne w dowolnej wysokosci.

Szekspir wybawit Stowackiego od meki tego rozdarcia. On mu
powiedzial, ze ten sam Bog tchnat zgdze w serce Otella i mitos¢ w serce
Romea, stworzyt nikczemnym Ryszarda III, dat pieknos¢ Julii, Porcji,
Violi i Desdemonie; niebo Szekspira to byta grota Prospera, z ktorej
rzgdzit on tak samo pracg Kalibana jak Ariela.
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Stowacki zrozumiat potem nie tylko byronowskich potepiericow,
zrozumial, ze wielki jest kto sie ofiaruje jak Anhelli, kto wytrwa jak
Ksigze Nieztomny, kto wierzy jak Ksigdz Marek.

Ale wtedy na pozér tylko wypart sie Botweia i Jana Bieleckiego; wtas$nie
wtedy, kiedy wznidst sie ponad nich, pojat ich naprawde. Jego wiara
mistyczna — to byto wlasnie podniesienie do wyzyn religii
szekspirowskiej wiary w boski sens catego swiata.

Stowacki gtosi wtedy boskos¢ cztowieka, w ktérym grzech jest tylko
odwrdcong cnotg, ideatem jego jest Ksigze Nieztomny i Ksigdz Marek,
ale jednoczesnie tworzy Popiela, ktory jest zbrodniarzem z rozkazu
Boga i dlatego ma site, ktérej nie miat Botwel. Stowacki wotat, ze
powiedzie lud, gdzie Bog, w bezmiar, wszedzie, bo wierzyt, ze Bég
mieszka nie tylko w koSciele ale w kazdym miejscu $wiata, nawet w
sercu zbrodniarza. I jak Lucyfer, prowadzit ,,nieSmiertelng dusze przez
wszystkie ztote tajemnic otchtanie”, idgc do Swietosci, ale nie
odwracajgc oczu od grzechu.

Rzeczg jest teologdéw bada¢, czy w koncu uwierzyt jak katolik, czy tez
mary z sarkofagéw egipskich, duchy Kabaty i zwidzenia
swedenborgjanskie zawiodty go do jakiegos innego nieba; my wiemy
tylko, ze muzyka zaswiatéw, ktora rozlega sie w Samuelu
Zborowskim naprawde nie jest z tego Swiata.

Myslgc o Mickiewiczu i Stowackim, rzadko mysli sie o Stowackim z
epoki Samuela Zborowskiego; przeciwstawia sie za to potege Konrada
stabosci Kordiana; rece, opuszczone bezsilnie, proroczej dtoni,
wzniesionej przeciw niebu. Stabos¢ Kordiana jest oczywiscie takim
samem uproszczeniem, jak stabo§¢ Hamleta. Kordian, ktéry nie spetnit
czynu, to zarazem jedyny czlowiek, ktéry chciat spetnic¢ czyn, to
pierwszy powstaniec polski. Prawda jednak, ze nigdy ognia takich
ludzkich uczug, jak w Improwizacji, taski takich stow prostych i wielkich
nie zaznat Stowacki.



Ale kiedy duch Konrada, potrzaskany Bozg mocg, tarzat sie w pyle i
mogt méwic¢ do Boga tylko pokorng modlitwe Ksiedza Piotra, wtedy
Lucyfer Stowackiego, z podniesiong glowg, ponidst do nieba sprawe
wszystkich wolnych duch6éw na ziemi, rzucit przed Najwyzszy Trybunat
nie tylko krew Samuela, ale i tzy Konrada, wylane nad krzywdg $wiata.

[ wtedy zdato sie Stowackiemu, ze Bég, ktéry nie jest tylko robakéw
Bogiem, i tego stworzenia co petza, daje Konradowi te samg czare, ktorg
podawano Chrystusowi na Golgocie; ze krzyk Konrada zabrzmiat w
niebie jak gtos: ,,Panie! Panie! Czemu$ mnie opuscil”; ze jego duma
cztowieka potozona bedzie na rownej wadze z cnotg swietych i
meczennikow:

Bo nie ten, kto w piekto wierzy,
Tej ztotej siatki pajeczej,
Gdzies na promienistej teczy
Wiszgcej, duchem sie leka;
Ale ten, przed ktorym peka
Ten swiat, objety ramiony,
Mitoscig serca skruszony,

Z tajemnic wyspowiadany
Jak nimfa jasna i ztota:

Ten tylko bedzie wpisany

W ostatnie ksiegi Zywota.

Poprzez otchlan zaswiatow on, Lucyfer, wieczny Konrad, zawotat wtedy
wladczego ducha Mickiewicza, ktory go zabijal wzgardg, jak Zamoyski
Scinat Samuela; wzniostos$cig mysli zréwnat sie z Mickiewiczem, jemu
to rzucit te stowa arcyludzkie, ktére naprawde tylko Bég z innego storica
wota drugiemu Bogu:

Jan, kanclerz, taki wielki duch ogromny.
Z serca bym wskrzesit go.



Stowacki, o ktérym moéwi sie, ze byt pyszny, a przez wiare stat sie
pokorny, naprawde stat sie przez wiare z pysznego — dumny. I nie
pokora chrze$cijaniska, ale chrzes$cijanska duma jest w tych stowach
prostych, ktére sg jego katechizmem jako mistrza zycia:

Ta droga moja - zZyc¢ — cierpiec — i tworzyc,
To wszystko czynie — a wiecej nie moge.

A statl sie on mistrzem zycia, nie przestajgc by¢ artystg: co rzadsza, rost
jako artysta, doskonalgc sie duchowo, kazdg idee zmieniajgc w dzwiek,
ruch i kolor.

I on co prawda pisat ,,0 potrzebie idei”, mowil nawet o ,Swietniejszych
czynach”, ale ostatecznie Mickiewicz zamilk} jako poeta kiedy popadt w
mistycyzm, a Stowacki wyczarowat z niego takie wizje, jak Genezis z
Ducha, stworzyt taki teatr, jak Ksigdz Mareki takg poezje, jak Samuel
Zborowski.

Bogactwo — oto czym przede wszystkim byl, czym ol$niewat Stowacki;
bogactwo rodzajéw, stéow, form, nastrojéw, bedgce obrazem tej
nienasyconej chtonnosci, tego ciggltego wrzenia, tego upojenia fantazji i
mysli, w ktérych, nie zyjac dla $§wiata, zyt Stowacki.

Tragedia, komedia, melodramat, patos i codziennos¢, karkotomne
sztuki wiersza i surowe ubdstwo prozy, historia i wspotczesnos¢, zycie i
ksigzki: Szekspir, Dante, Swedenborg, Kabata, Platon, Calderon, Balzac,
podobno nawet Pixérécourt, — wszystko to jest w Stowackim, ale tak
stopione w cud jego poezji przez jego wlasne czary, Ze jest zarazem
tylko nim jednym, jedng wizjgq najwiekszego przepychu, niebywatego
rozmachu i koloru zycia.

Zdawaloby sie, Ze rozlewnos¢ stéw, dochodzgca w ostatniej

scenie Samuela do jakiego$ kosmicznego pieniactwa, to jest wiasnie
najprawdziwszy Stowacki; ale Stowacki to zarazem autor wiersza o
Sowinskim, w ktorym niema rymoéw i wtasciwie pare stow ciggle sie



powtarza, wiersza — arcydzieta najnowszej poezji, ktéra sama nie
zdobyla sie na réwne; Stowacki to szal blasku i koloru, ale przeciez
Anbhelli jest jakg$ whistlerowskg gama szarosci i bieli, jest jakby grafikg
przy wielkim malarstwie Stowackiego.

Ten sam cztowiek, ktory jako autor facecyj radziwittowskich bytby w
sam raz literackg kompanig dla Paska, Rzewuskiego i Sienkiewicza,
wzniost sie do patosu Samuela; ta sama astralna reka, ktora W
Szwajcarii zdawata sie ledwie muskac rzeczywisto$¢ stowami, indziej
stawata sie mocng dtonig rzeZbiarza, kujgcego takie stowa jak wiersz o
papiezu stowianskim, wiersz Na sprowadzenie prochow Napoleona,
albo Rozmowg z piramidami; prawie w tym samym czasie pisane byty
wiersze mistyczne i ttumaczenie Iliady — i o Stowackim tatwo mowi sie,
ze miat maniere.

Mobwigc o Stowackim ,,romantyk”, nic sie prawie o nim nie méwi, nic
zwlaszcza o jego formie; stusznie tez doskonaty krytyk formalny wptyw
Calderona na Stowackiego nazywa po prostu wptywem baroku; jedno
stowo, a jakiez rzuca $wiatto na odrebnos$¢ Stowackiego w naszym
romantyzmie. RzeczywisScie, nieludzki, pokrecony ksztatt zycia

w Ksiedzu Markui Snie srebrnym, ozdobne stowa, gwaltowne kontrasty
— toz to wlasnie barok, wielki barok polski, ktérego u nas w XVII wieku
nie bylo.

Barok, zupelna deformacja rzeczywistosci jak w Samuelu i wiersz bez
rymoéw jak wiersz o Sowinskim, oto poza strofg klasyczng, ktérej
arcydzietem jest przektad fragmentu Iliady, caty dzisiejszy arsenat
polskiej poezji, cata jej strona formalna, tak czesto wystawiana jako
wspoétczesny dopiero wynalazek.

Idea czystej formy w poezji, jesli nadac jej znaczenie jedynie mozliwe,
nie nonsensu, ale marzenia, niezmgconego zyciowg logika, logiki snow i
przywidzen, z ktorych wynika nie jeden jakis sens, ale falowanie catej
naszej psychiki jak pod wptywem mitos$ci, to, o co wotajg dzisiaj
nowatorzy i czego nie doczekajg sie, zanim znow taki aniot jak Stowacki
nie zstgpi na ziemie, to wszystko jest: w scenie zamkowej Kordiana, w
wierszach Kiedy pierwsze kury Panu Spiewajg, Anioty stojg na
rodzinnych polach i przede wszystkim w Samuelu Zborowskim.



W Krolu-Duchuidea jest mistyczna, ale forma przewaznie dawna,
logiczna. W Samuelu odprawia sie czar po dzi$ dzien w poezji
niebywaty: sen zmienia sie w rzeczywistos¢, a rzeczywistoS¢ w
marzenie; zycie pelne namietnosci przelewa sie nie przez ludzi, ale
przez duchy; sens i bezsens, mysl i uczucie jakims nieziemskim prawem
zestrajajg sie w akordy cudownej harmonii; krzyk ludzkosci, chory
anielskie, szmery astralne z sarkofagdéw egipskich, wielkie echo
prapoczatku Swiata, ryk zywiotow - tgczg sie w jedng przepotezng
symfonie, jakby wydajgc najwieksze sekrety Boga, pierwszego
tworzenia i tworzenia bez konca.

I nie tylko sama sugestia stow jest w Samuelunowg zupelnie poezijg.
Jako plastyka teatralna (o konstrukcji trudno méwic, bo jej nie znamy)
przechodzi on zuchwalstwem wszystko, na co sie wazyt teatr
romantyczny, a przy natchnieniu mysli Stowackiego dzisiejszy
ekspresjonizm jest tylko toskotem teatralnych maszyn. I pomysleé, ze
Stowacki pisat Samuelaw czasie kiedy w teatrze nie $nito sie jeszcze o
chorach, o Swiattach, maszynach, zdolnych go odtworzy¢, Ze byt jak
wielki muzyk, tworzgcy symfonie, zanim powstata pierwsza orkiestra.

Czeste zdanie, Ze lepiej jest poczytac niz stuchac Stowackiego, mozna
usprawiedliwi¢ nie tylko tem, ze sztuka deklamacji jest tak rzadka, ale i
ubostwem Srodkow realistycznego teatru, w ktorym dotad szarzato to,
co jest rowng muzycznosci sitg Stowackiego: czar jego wyobrazni.

Wspaniata technika nowoczesnego teatru, nowy rezyser mogg ten czar
wywotaé, wydoby¢ z Kordiana, z Beatrix Cencii z Balladyny: nie tylko
dzwiek stéw, ale i kolor, i $wiatto; mogg rozpetaé skrzydta fantazji
Stowackiego, ktora jeszcze niedawno dreptata po scenie w baletowych
spodniczkach; mogg graé nie tylko dramatyczng akcje, ale i
dramatyczny nastréj Stowackiego.

Dzisiaj, kiedy znéw triumfuje melodramat, nie trzeba chyba ttumaczy¢
warto$ci melodramatu Stowackiego, ktéry jest obok Sienkiewicza
najwiekszg w Polsce sztukg dla ttumow, a wspaniate melodramatyczne
sceny Zeromskiego tez moga broni¢ takich sensacyjnych arcydziel

jak Mazepa i Beatrix Cencli.



Nikt, nawet Mickiewicz nie zrobit tyle co Stowacki dla rozwoju polskiej
poezji. Mickiewicz byt geniuszem, najprostsze stowa tak przenikat sobg,
ze stawaly sie wielkg sztukg, ale jego technikg poetyckg byt on sam,
sekret jego poszedt z nim do grobu. Stowacki byt nie tylko poetg, ale i
literatem, pracowat nad jezykiem, Swiadomie dobierat stowa, piescit sie
mowg klasykow, to tez stworzyt stownik, bedgcy po dzi$ dzien
najwiekszym skarbem polskiej poetyki, nie tylko dat poezji polskiej
miekkos$¢, tamliwosé, ale tak przenikngt sobg naszg sztuke poetycka, ze
po prostu trudno méwic¢ o wpltywie na nig Stowackiego, jak sie nie méwi
o wplywie na poetow gramatyki.

Kto chciat sie popisa¢ polskim wierszem, musiat go §wiadomie, albo
nieswiadomie nasladowac, jak Konopnicka, Rydel, Gomulicki. Kazdy
wirtuoz rymow $nil po nocy niedoscigte fioritury Beniowskiego i kazdy
w konicu widziat po wiasnych wierszach, ze jednego Stowackiego
»piescila oktawa”.

Pé6zZniej, za Mtodej Polski wptyw ten jeszcze sie poglebit. Stowacki stat
sie dla niej tym, czym dla nas Norwid, poprzednikiem jej idei i mysli;
mniej nasladowano juz jego rymy i tematy, jak to robit Rydel

w Zaczarowanym Kole, za to mistycyzm, indywidualizm, stosunek
sztuki do zycia, formy do tresci — wszystko to w Mtodej Polsce byto
odziedziczone po Stowackim albo mu pokrewne.

Przybyszewski, rozmys$lajgc nad morzem o mitosci i Smierci, musiat
wspominad nieraz naboznie, ze kiedy$ Stowacki stuchat huku fal
oceanowych, ktére mu zwierzaty tajemnice ciggtych odrodzen;
Miciniski, patrzgc ,w mrok gwiazd”, starat sie czyta¢ w nich te same
prawdy, co Stowacki, a z jego wierszy mistycznych uczyt sie poetyckiej
alchemii; to Eloe i Ellenai poprowadzity Jacka Malczewskiego do ,,ziemi
mogit i krzyzéw”, a moze i rusalki przyszty go kusic¢ z tego wlasnie
Swiata, ktory odkryt Stowacki. Pozornie najdalszy byt Stowackiemu
Wyspianski, bo miat rym prosty i stownik ubogi, ale naprawde to on
wtasnie byt jakby nowym wecieleniem tego nigdy nie wcielonego ducha;
tak jak on ,,dziwny i duchowy” i tak jak on jasno-widzgcy zycie. Po
Stowackim przejgt jego najwiekszy zamyst, aby wskrzesic¢ ,,proch,
zamkniety w narodowej urnie”, jak Stowacki szukat Polski w
bolestawowskim jej poczatku, wstuchiwat sie w liry starych



rapsodéw. Wesele byt to ten sam dramat, ktory wstrzgsnat Stowackim
gdy dumat nad grobem Agamemnona. Zloty rég — czyz nie byl to ten
sam symbol co harfa Wenedow? Czyz nie dlatego, ze obiecat
Stowackiemu, ,naprowadzit” Wernyhora ,,i tabedziirycerzy i
hetmandéw” do bronowickiej izby? I wreszcie w Wyspianiskim rozegrata
sie ta tragiczna walka miedzy zyciem a sztuka, ktérg zwyciesko stoczyt
Stowacki, i kiedy Erynje Scigalty Konrada, spetniaty tylko zemste
zapowiedziang w Samuelu:

Jesli Ty duch przetamiesz swoj,
Jesli Ty nas odgonisz w mgte,
To wtenczas drzyj, a silnie stoj,
Bo my jak psy jestesmy zfe.

Kto sie boi, ze Stowacki w naszym nowym zyciu bedzie widmem
dawnych klesk i cierpien, jeszcze jedng marg wawelskg, niech pomysli,
jak od burz mtodzienczych szedt do coraz glebszych radosci, ze
przeszed? przez ten $wiat ,jak aniot i dandy”, Ze nie tylko zy1, cierpiat,
ptakat, ale i cieszyt sie z nami, Ze chciat da¢ narodowi wolno$¢ ducha i
radosc¢.

W poezji jego jest cata gama Smiechu, nie tylko patetyczne szyderstwo
z Grobu Agamemnona czy z Przygotowania do Kordiana: jest rumiany
Smiech szekspirowski w Horsztyrniskim, Janie Kazimierzu, Ztotej
Czaszce; jest uSmiech ariostyczny, bez ktdrego nie sposdb wyobrazic¢
sobie Stowackiego, u§miech niby na mysl, Ze on jeden zna tajemnice
lepszego Swiata. Nawet wsréd zachwycen mistycznych snut jeszcze
Stowacki wizje groteskowe, jak rozmowa Lucyfera z patrami w Samuelu.

I jeszcze jeden usmiech, ten, w ktorym pomieszane sg tzy tesknoty i
wspomnien z pokorg ,Pana gwiazd i akwilonéw” wobec ,wewnetrznej
dobroci ludzi i prostoty”; z tym u§miechem koledowat w piekarni pani
Straznikowej, pochylat sie nad dziecinnym imionnikiem Zosi
Bobrowny; z tym uSmiechem stuchat, jak Szczesny wyrzuca
Horsztynskiemu, zZe nie umie smakowa¢ w poezji, a on mu odpowiada:
,Lubie hymn Swiety Boze, Swiety Mocny”.



Nie tylko przez mistyczne wzniesienia, ale i przez dar u§miechu nad
ludzmi i sobg doskonalit sie Stowacki, moze nieraz wotat, jak Norwid:
»Bez skrzypniecia wstecz ironii, gdybyz to mozna zrobic co$”, ale i ta
ironia przeciez zrobita, ze nie stat sie Fantazym, tylko

napisat Fantazego.

UsSmiech w Fantazym to juz co$ wiecej niz ironia, niz dowcip; jest to
jakby usSmiech boski, u§miech sprawiedliwosci i dlatego o tej wiasnie
komedii najstuszniej by mozna powiedzie¢ ,,boska komedia”.

Pokazana jest w niej wlasciwie ta sama droga moralnego rozwoju
cztowieka, ktorg pézniej rozswietlit Stowacki blaskiem zaswiatéw, tylko
ze tutaj stoi ona w jasnym stonicu komedii; reka prorocza, ktéra nas po
niej prowadzi, jest jak reka Chopina ,,alabastrowa, ma wziecie, szyk i
dotkniecie chwiejne jak strusiowe piéro”.

Na dnie sztuki komicznej najczesciej lezy pesymizm; budzi ona
zachwyt, bo prawdziwie przedstawia grzechy ludzkie, ale ten zachwyt
nie jest przeciez radoscig.

Stowacki rozumiat wszystkich ludzi, nie tylko Respektow i
Rzecznickiego, ale i majora, i Jana, i kapitana Meyznera, i generata
Sowinskiego, widziat nie tylko czym czlowiek jest, ale takze czym by¢
moze, ze nawet w takiej duszy lokajskiej, jak Rzecznicki, tli sie co$
lepszego, ze mozna cztowieka doby¢ nawet z pod takiej gory klamstwa
jak Fantazy; i ta jego wiara w cztowieka jest radoscig, ktora bije z jego
komedii, mimo, ze konczy sie ona Smiercig; ta wiara to najpiekniejszy
usmiech

w Fantazym.

W Fantazym mamy trzy rodzaje ludzi, niby trzy wcielenia genezyjskie.
Najpierw: Respekt i Rzecznicki — Zli i glupi, pdzniej Idalia i Fantazy —
madrzy ale tylko ksigzkowg naukg i kochajgcy tylko fizyczng pieknosé, i
wreszcie Jan, Dyanna i Major. Major nie jest idealem czlowieka, ale zna
wyzsze piekno i przez swojg Smier¢ uczy go Fantazego i Idalie: oni to
stang sie prawdziwymi ludZzmi, kiedy pojmg te jego nauke.



I odtad ta wiara w cztowieka nie gasnie juz w Stowackim. Mistycyzm
Stowackiego nie byt ucieczkg od cztowieka tylko Zgdzg poznania go do
glebi; kiedy pani Bécu tamata rece, Ze jej syn nie widzi juz ziemi, a on
naprawde wiecej przestawat z duchami niz z ludZmi, wtedy wtasnie
rodzita sie w nim rados$¢ ostatnia, majgca uSmiech Sokratesa, gdy stawi
na uczcie mito$¢ nieSmiertelng.

Stowacki, uczgcy Heloize i Heliana, budzacy z popiotéw Hera
Armenczyka, to nie byl juz wygnaniec, co ze wstydem odwracat oczy od
mogily termopilskiej; teraz czut sie sam wolnym Grekiem, ktéry byt na
uczcie u Agatona i tam ustyszat jakby pochwate wiasnego zycia,
wznoszgcego sie ponad ziemska zgdze do wiecznej mitosci.

I poczut przez chwile tchnienie tej pogody, przez ktorg tak wielki byt
Mickiewicz, te radosng madros¢ greckg zdobywat naukg catego zyciaiu
jego schytku cudownymi stowami btogostawit w Krolu-
Duchuwszystkiemu co zyje i stowami Zawiszy Czarnego powiedzial, ze
drogie mu sg zaréwno rados$¢ jak smutek.

[ wtedy z grobu Agamemnona wyszty naprzeciw niemu nie jak kiedys
krwawe mary, dyszgce zemstg i zalane 1zami: pokazal mu sie bohater
wolnego kraju, niby jakis grecki Piast gospodarny, spokojny i szczesliwy.

I wtedy Stowacki potgczy? sie z nami. Poczut te wolnos$¢, ktérg my
czujemy. I jego stowa cudowne zabrzmiaty jak stowa prawdziwego
Greka:

Pieszo moglt Agamemnon... a laurowym gajem
Jesli gorgco... cieniem idgc i powoli
Popotudniu wyszedtszy... gadac z Menelajem
O sprawie Grekow albo o ptugach na roli...

Jan Lechon



Tekst stanowi przedmowe do zbioru Dziefa, ktory ukazat sie w 1930
roku w Warszawie. Zostat opublikowany rowniez w Teologii Politycznej
Co Tydzieninr 157 pt. ,Stowa(cki) i idee”.



