
Gdyby Tarantino żył w

czasach presokratejskich i

napisał swoje Peri Physeos, za

arché bez wątpienia uznałby

Zemstę.

Jan Jakub Tarski: Tarantino czyli jak

filozofować kataną

W przed-polityczności Quentina Tarantino tkwi nieusuwalna

niedojrzałość. Reżyser pewnie zdaje sobie sprawę, że porządek i

zastąpienie zemsty sprawiedliwością są niezbędne do zmniejszenia

ilości zła i nienawiści na świecie. Pozostaje jednak wobec tego faktu

bezradny - pisze Jan Jakub Tarski w „Teologii Politycznej Co Tydzień" nr

105: „Tarantino: Nieznośna lekkość zła?"

Tarantino politykę ma gdzieś – i na tym mógłby skończyć się ten

artykuł. Tarantino daje sprawczość mniejszościom – można by

odpowiedzieć – i byłby to sąd niewiele więcej od poprzedniego mówiący

o wizji świata, jaką prezentuje reżyser. Oczywiście, w wypowiedziach

dla mediów Quentin Tarantino może zajmować jakieś ugrzecznione

stanowisko w bieżących kwestiach politycznych dręczących Stany

Zjednoczone, jak choćby tłumaczyć, że „Nienawistna Ósemka” jest

głosem w sprawie rasizmu, ale przyjmijmy na chwilę, że wyjaśnienia

twórcy są nieistotne. I nie piszę o śmierci autora i niezależności dzieła

od jego twórcy, ale o konkretnej filozofii wyznawanej przez Tarantino,

którą może nieświadomie, lecz konsekwentnie wykłada film po filmie.

Wyjaśniam: chyba

każdy twórca ma w

umyśle pewne

założenia dotyczące

rzeczywistości, które

są tak głęboko

zakorzenione, że

uznawane za

oczywiste i bezsporne. Twórca – produkt swej epoki – bezwiednie

ukrywa tę ontologię w dziele pod dekoracjami złożonymi z fabuły,

bohaterów i mechanizmów działania świata przedstawionego.

Tarantino ułatwia mi zadanie wydedukowania jego wizji świata z



Zemsta u Tarantino, przez to

czym jest, odsłania także to,

czym nie jest: nie jest

zjawiskiem przynależnym

etyce

filmów, jest bowiem twórcą niezwykle konsekwentnym. Gdyby żył w

czasach presokratejskich i napisał swoje Peri Physeos, za arché bez

wątpienia uznałby Zemstę.

Awatar Shoshanny płonie radośnie

We „Wściekłych psach” pan Pomarańczowy w przypływie słabości, być

może targany wyrzutami sumienia wyjawia panu Białemu, że jest gliną.

Gliną – czyli wrogiem, zatem natychmiast za swą zdradę dostaje kulę w

łeb. Wybór pana Białego jest nieracjonalny, gdyby uznać, że będąc na

celowniku całego oddziału policjantów powinien myśleć przede

wszystkim o ochronie własnego życia, ale bezwzględnie logiczny, jeżeli

przyjmiemy, że cały świat Tarantino kieruje się logiką zemsty – za

wyrządzoną krzywdę należy odpłacić krwawo i po stokroć brutalniej,

zaś o tym, co jest krzywdą, decyduje skrzywdzony.

Dlatego też Marsellus Wallace w „Pulp Fiction” nie unieważnia wyroku

śmierci ciążącego na Butchu za oszustwo, mimo że bokser uratował mu

życie. Potężny gangster może jedynie zawiesić wyrok na dwadzieścia

cztery godziny, ale nawet despota nie może swą decyzją zmienić praw

tarantinowskiego wszechświata. Po „okresie ochronnym” wdzięczność

zniknie; logika zemsty pozostanie w mocy.

Po zemście

przestępców kolej na

brutalną odpłatę

kobiet wymierzoną

sadystycznym

mężczyznom.

Czarna Mamba jest

własnością Billa i nie

ma prawa stać się Panną Młodą, Bill zabija więc Pannę Młodą (a przy

okazji wszystkich uczestników uroczystości weselnej). Panna Młoda

przeżywa i ostatecznie ciosem Pięciu Punktów Dłoni Rozsadzających

Serce zabija Billa, rozprawiając się po drodze w wysmakowany sposób

ze wszystkimi ludźmi, którzy mieli pecha zajść jej za skórę. Śmierć Billa

jest przepowiedziana w tytule, orgia przemocy jest kroniką dążącą do

koniecznego finału. Również kaskader Mike z „Grindhouse: Death



Proof” pada ofiarą słodkiej zemsty ze strony kobiet, które chciał

wykorzystać do zaspokojenia swej morderczej pasji. Wyliczankę

możemy kontynuować – jak muchy giną naziści, właściciele

niewolników, rasiści, metody mordu są krwawe i widowiskowe, w sercu

rodzi się dzika satysfakcja.

Zemsta u Tarantino, przez to czym jest, odsłania także to, czym nie

jest: nie jest zjawiskiem przynależnym etyce. Gdyby miała przynależeć

deontologii, byłaby to etyka obowiązku zemsty, etyka czysto prywatna,

za każdym razem na nowo stwarzana przez podmiot działający,

decydujący czy za daną krzywdę należy się krwawa odpłata. Gdyby

miała pochodzić od etyki cnót, jedyną cnotą w tej etyce byłaby zdolność

do wymierzenia zemsty wedle uznania (ale już nie zdolność

decydowania za co zemsta się należy a za co nie). Nie można

podciągnąć jej nawet pod konsekwencjalizm – zaślepiona krwią zemsta

prze naprzód nie bacząc na skutki. Zemsta Tarantino jest czystą,

przedetyczną nienawiścią, daleko jej do skodyfikowanych odpłat

rodowych, wciąż obecnych w niektórych społeczeństwach, czy

sformalizowanej wendety mafii włoskich, możliwej do zatrzymania

przez zawieszenie broni i przerwanie śmiertelnego cyklu.

Chyba najbardziej przerażającym aspektem zemsty u Tarantino jest

kompletne zignorowanie przez mścicieli własnego życia; chętnie je

oddadzą, byle tylko spojrzeć na trupy swoich wrogów. Tak ginie niemal

połowa z nich, od Białego, przez niemal wszystkie „Bękarty”, aż po

Mannixa i majora Warrena z „Nienawistnej ósemki”. Bezwarunkowa

gotowość na śmierć zawsze musi być poprzedzona kompletnym

rozpadem jaźni, bohaterowie tarantinowscy radośnie zastępują własne

ego czystą nienawiścią i pragnieniem unicestwienia wroga, choćby za

cenę samozagłady. Czyste szaleństwo nie jest i nie może być

fundamentem żadnego działania poza niesieniem zniszczenia.

Aldo Barbarzyńca

Pierwotną instytucję zemsty zastąpiono sprawiedliwością. Wpierw

kodeks Hammurabiego jedynie uporządkował zwyczajowe zemsty i

nadał im rangę prawa. Od tego momentu nastąpił powolny proces

przejmowania kompetencji obywateli przez państwo. Subiektywną



nienawiść zastąpiła bezstronność, arbitralność została wymieniona na

przewidywalność, rezygnacja z pragnienia odpłaty przyniosła

stabilność. Rozszerzeniu uległy funkcje kary, sprawiedliwość powoli

oddalała się od zemsty, by w końcu stać się jej przeciwieństwem.

Jeżeli Hammurabi był ojcem ewolucji zemsty w stronę sprawiedliwości,

to jej kronikarzem został Hobbes. W „Lewiatanie” zauważył

egzystencjalną konieczność scedowania uprawnienia do zemsty na

rzecz suwerena w celu uniknięcia wzajemnego unicestwienia oraz

osiągnięcia wolności od radykalnej niepewności, zawsze towarzyszącej

stanowi natury. Istnienie instancji, która weźmie na siebie obowiązek

ustanawiania praw i sprawiedliwego osądzania wedle nich jest

warunkiem koniecznym nastania ery sprawiedliwości. Cztery wieki

później Tarantino radośnie cofa nas do stanu hipotetycznej bellum

omnium contra omnes.

Uma Thurman jako Beatrix Kiddo oraz Zoë Bell jako Zoë Bell nie

pomyślą nawet o powiadomieniu służb porządkowych o swoich

problemach. Nie chodzi tu wyłącznie o proste uzasadnienie: „bo gdyby

zadzwoniły na policję, to nie byłoby filmu”. Nie, w świecie Tarantino

wyższa instancja nie istnieje, struktury władzy są zamieszkane przez

ludzi tak samo zniszczonych przez ten nowy stan natury, kierujących

się logiką zemsty, przedkładających ją nad prawo i porządek. Człowiek

tarantinowski to człowiek sprzed epoki sprawiedliwości – Panna Młoda

i Zoë Bell pochodzą ze świata, w którym sprawiedliwość jest nie do

pomyślenia, jest im tak samo obca, jak nam krwawa zemsta.

Struktury władzy pojawiające się u Tarantino zawsze wybrzmiewają

fałszywie. Może być to lipny list od Lincolna, może być to strażnik Zed

wykorzystujący swoją pozycję do zaspokojenia chorych fantazji, może

być to wreszcie pułkownik SS Hans Landa, pozornie wiernie

wypełniający obowiązki łowcy Żydów, w praktyce nie kierujący się „tylko

wypełnianiem rozkazów” przełożonych – jak wyjaśniał w Jerozolimie

Eichmann, lecz sadystyczną satysfakcją z wygranej zabawy w kotka i

myszkę (lub szczura-Austriaka i szczura-Żyda). Bez trudu można go

sobie wyobrazić jako prywatnego detektywa z lubością wyciągającego

na wierzch brudy bliźnich – ale już nie jako surowego i

systematycznego inspektora policji kierującego się poczuciem

obowiązku. Nie, Hans Landa jest w strukturach nazistowskich Niemiec z



U Tarantino stereotypowa

komiksowość przeniknęła

przede wszystkim w sferę idei

podpierających świat

przedstawiony

przypadku – tam może swobodnie polować na ludzi – ale straciłby

zainteresowanie pracą w SS gdyby eksterminacja untermenschen

zakończyła się sukcesem (tak też opisywał Landę Christoph Waltz).

Innego rodzaju fałszywość przebija się z motywu listu Lincolna do

majora Warrena. Autorytet polityczny i etyczny zostaje tu

wykorzystany do prywatnych celów łowcy nagród. Wie o tym szeryf

Chris Mannix, wykrwawiając się, nabożnie czyta list. Odczuwa

satysfakcję nie z powodu kontaktu z uosobieniem sprawiedliwej

Ameryki, dzięki któremu świat jest choć trochę bardziej stabilny, ale

dlatego, że docenia trik oszusta. Przyjemność bierze się tu z kontaktu z

simulakrum, kopią bez oryginału, przemieleniem porządku w kolejny

wektor w chaotycznym świecie. Zachwyt Mannixa nie jest uznaniem dla

wyobrażonego Lincolna-prezydenta, ale podziwem dla Warrena-

spryciarza. Tak samo jak łotry, tarantinowscy protagoniści nie

przejmują się ładem. Świat to bezład, w którym trzeba przechytrzyć

„tych drugich”, a polityczność to coś z boku, coś daleko, coś

nieistotnego i bez wpływu na „prawdziwe życie”.

Dorwać łotra chce

też Aldo „Apacz”.

Koniec krwawego

konfliktu przydarzył

się przy okazji,

najistotniejsze jest

wyrżnięcie krwawej

swasty na czole

faszysty. Może i oficjalną linią sojuszu antyhitlerowskiego była obrona

wolności oraz sprzeciw wobec nieludzkiego reżimu, ale porucznik Raine

umiłował sobie barbarzyństwo i płynącą zeń satysfakcję. Jeżeli drogi

barbarzyństwa i aliantów się rozchodzą, Aldo bez zastanowienia

wybiera tę pierwszą.

Filozofia polityczna krwawej miazgi

Nie da się na podstawie filmów zapisać Tarantino do partii

socjalistycznej, konserwatywnej czy liberalnej, jego przed-polityczność

to wyklucza. Nawet skrajny libertarianizm nie jest tu dobrym tropem,



ten bowiem zakłada ludzką dojrzałość i zdolność do dawania słowa czy

wywiązywania się z umów. W przed-polityczności Quentina Tarantino

tkwi nieusuwalna niedojrzałość. Reżyser pewnie zdaje sobie sprawę, że

porządek i zastąpienie zemsty sprawiedliwością są niezbędne do

zmniejszenia ilości zła i nienawiści na świecie. Pozostaje jednak wobec

tego faktu bezradny, mozolne osiąganie kompromisu oraz rezygnacja z

nienawiści nie są „fajne” ani proste do opowiedzenia. „Fajne” jest

szybkie ciachnięcie miecza, które raz-dwa rozwiąże problem. To

dyskretna kapitulacja maskowana efektownymi scenami przemocy. Nie

da się naprawić zła w dwugodzinnym filmie – można za to wyrżnąć

wrogów.

Dojrzalszą filozofię polityczną znajdziemy raczej w marvelowskim,

pozornie ugrzecznionym blockbusterze „Kapitan Ameryka: Wojna

Domowa” (bojkotuję oficjalne tłumaczenie tytułu na polski). W polskim

dyskursie komiksowość konotuje niedojrzałość, uproszczenia i

umowność; paradoksalnie trzecia część „Kapitana Ameryki” jest filmem

dojrzalszym, nie szukającym łatwych odpowiedzi, jasno i wyraźnie

zarysowującym konflikt między wolnością konieczną do skuteczności

działania a odpowiedzialnością za swe czyny i wspólnotę. Komiksowość

„Kapitana Ameryki” pozostaje jednak w sferze estetyki, u Tarantino zaś

stereotypowa komiksowość (nie mająca wiele wspólnego ze

współczesnymi, dojrzałymi powieściami graficznymi) przeniknęła

przede wszystkim w sferę idei podpierających świat przedstawiony. Na

tle nihilistycznych lat dziewięćdziesiątych nowi panowie masowej

wyobraźni nie wydają się tacy straszni. Popkulturowe odsiecze

nadchodzą z niespodziewanych kierunków.

Jan Jakub Tarski
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